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» Este número 
 

Símbolos 
de Resurrección 
 

 
l cierre de esta octava de Pascua llega este nuevo número de 
forum.com, un 24 este de abril que coincide con el Domingo de la 
Divina Misericordia. “¿Me doy cuenta de que me juego el perdón 
ya recibido, cuando no logro perdonar a quien me ha ofendido? 
¡Puedo perderme a Dios Padre, si no tengo como hermano a mi 
ofensor!”, se pregunta y exclama Juan José Bartolomé en la Lectio 
Divida que ofrecemos en esta ocasión a partir de una de las 
parábolas de Jesús. Y es que la Pascua de Resurrección es el tiempo 
de la vida nueva, de la redención esperada, de la acogida de la 
misericordia de Dios hasta sus últimas consecuencias. 

Jesús, recordaba el papa Francisco en la noche de Pascua, “entró en 
el sepulcro de nuestros pecados, llegó hasta el lugar más profundo 
en el que nos habíamos perdido, recorrió los enredos de nuestros 
miedos, cargó con el peso de nuestras opresiones y, desde los 
abismos más oscuros de nuestra muerte, nos despertó a la vida y 
transformó nuestro luto en danza. ¡Celebremos la Pascua con 
Cristo!”. Una buena invitación para este domingo de la Divina 
Misericordia. 

¡Buena lectura! ¡Buena Pascua! 

! Mateo González Alonso 
  

A 
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» Retiro 
 
 

Buscar, amar y aceptar la voluntad de Dios1 
 
 

Eugenio Alburquerque, SDB 
 
 
Para san Francisco de Sales, en el centro de la santidad está el amor; y la cumbre del 
amor, en el abandono pleno de la propia voluntad en la voluntad de Dios. A través de 
este abandono y confianza en el beneplácito divino se llega a la cima de la perfección, 
de la vida mística y de la santidad cristiana. Para él, el acto más excelso del amor de 
Dios consiste en llegar a la unión perfecta de la propia voluntad con la voluntad divina. 
Esta unión lleva al alma a no desear otra cosa sino a Dios, a querer todo lo que Él quiere 
y a quererlo como Él lo quiere; a aceptar lo que nos envíe y a hacer lo que nos pide. 
Por ello, lo verdaderamente importante en el camino de la santidad es buscar, aceptar, 
amar y cumplir la voluntad de Dios. 

A exponer este ejercicio de amor, que culmina el amor de complacencia y 
benevolencia, dedica especialmente los dieciséis capítulos del libro IX del Tratado del 
amor de Dios2. Según el Doctor del Amor, para llegar al sometimiento pleno y gozoso 
en la voluntad de Dios es necesario comenzar por el amor de conformidad. Es decir, 
para llegar a conformar la propia voluntad con la del Amado, hay que comenzar 
amando, porque de lo que se trata es de no tener otro querer que el del mismo Dios. 
Cuando en la vida cotidiana alguien preguntaba al santo obispo en qué consistía 
práctica y concretamente el ejercicio del amor de Dios, no dudaba en responder: en la 
aceptación de la voluntad divina. Amar a Dios es aceptar su voluntad. 

 

Amor de conformidad 

Si el grano de trigo cae en tierra buena, crece y fructifica. Del mismo modo, explica san 
Francisco de Sales, el corazón que encuentra en Dios su complacencia, no se resiste al 
deseo de corresponderle. El verdadero amor no es nunca ingrato; complace a quienes 
lo complacen. De ahí procede precisamente la conformidad del amante con el amado; 

 
1 Presentación del retiro disponible en vídeo en https://youtu.be/4X8ptI3DuqA.  
2 En adelante T: citamos el libro y el capítulo correspondiente. 
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se hace semejante a aquel a quien ama. Así, quien ama a personas necias o malvadas, 
también él se convierte en malvado o necio. Por ello, si el alma se complace 
verdaderamente en Dios, llega a ser semejante a Él, a buscar lo que Él busca y a querer 
lo que Él quiere. A fuerza de complacernos en Dios, nuestra voluntad se trueca en la 
voluntad divina. 

La conformidad de nuestro corazón con el de Dios se realiza, pues, a través del amor, 
poniendo todos nuestros afectos en la voluntad divina. En esto consiste la obediencia 
del amor: en el sometimiento a Dios movidos no por la ley, sino por su perfecta 
bondad. De este modo, la adhesión, la sumisión, el abandono a la voluntad de Dios 
representan la cumbre del amor: es lo que san Francisco de Sales llama amor de 
conformidad. 

Esta adhesión y conformidad lo es, ante todo, a la voluntad de Dios significada. Según 
el obispo de Ginebra, aunque la voluntad divina es simple y única, la podemos llamar 
con nombres diferentes, de acuerdo con la variedad de medios por los que la 
conocemos: “la doctrina cristiana propone claramente las verdades que Dios quiere 
que creamos, los bienes que quiere que esperemos, las penas que quiere que temamos, 
los mandamientos que quiere que cumplamos y los consejos que quiere que sigamos; 
a todo esto se llama voluntad divina significada, pues por ella Dios nos significa y 
señala cómo desea que todo esto sea creído, esperado, temido, amado y practicado” (T 
VIII, 3). Es decir, la conformidad del corazón con la voluntad divina significada consiste 
en querer cuanto Dios manifiesta como intención suya: en creer según su doctrina, en 
esperar según sus promesas, en temer según sus amenazas, en amar según sus 
disposiciones, en vivir según sus preceptos. 

Si queremos agradar a Dios, hemos de cumplir su voluntad. Y en el deseo de cumplir 
la voluntad significada adquiere una importancia particular la observancia de los 
mandamientos; en realidad, no se trata sólo de observancia, sino de amor. Al observar 
y amar los mandamientos manifestamos concretamente nuestra conformidad con la 
voluntad de Dios: “el corazón amante ama los mandamientos, y cuanto más difíciles 
son, los encuentra más dulces y agradables, porque con ello complace perfectamente 
al Amado y le tributa más honra, y hasta entona himnos de alegría cuando Dios le 
enseña sus mandamientos y prescripciones” (T VIII, 5).  

El amor a la voluntad de Dios significada en los mandamientos, lleva al amor de los 
consejos evangélicos. Si los mandamientos expresan la voluntad firme y precisa de 
quien manda, los consejos manifiestan su deseo. Si los mandamientos obligan, los 
consejos invitan; si respecto a los mandamientos compete obedecer, respecto a los 
consejos corresponde respetar. Se cumplen los mandamientos para no desagradar; se 
practican los consejos para agradar: “Cuando nuestro amor a la voluntad divina es 
extremo, lejos ya de contentarnos con seguir esa voluntad significada en los 
mandamientos, nos aplicamos a la obediencia de los consejos, ofrecidos para la 
perfecta observancia de aquellos, con los cuales guardan estrecha relación” (T VIII, 7). 
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Pero hay que tener en cuenta, que el progreso en el amor de conformidad por el camino 
de los consejos no se logra si no es con el favor de las divinas inspiraciones: “la 
inspiración es un rayo celeste que proyecta sobre nuestros corazones luz cálida, por la 
que vemos el bien y nos estimulamos a conseguirlo... Sin la inspiración, nuestras almas 
vivirían perezosas, encerradas en sí mismas e inactivas; al producirse los rayos divinos 
de la inspiración, sentimos en nosotros luz mezclada de calor vivificante que esclarece 
nuestro entendimiento, despierta y anima nuestra voluntad, empujándola a querer y 
practicar el bien concerniente a nuestra salvación eterna” (T VIII, 10). 

Para el obispo de Ginebra las inspiraciones divinas revisten una importancia muy 
grande en la vida espiritual: “¡Oh, cuán dichosos los que mantienen sus corazones 
abiertos a las santas inspiraciones! Jamás les faltará lo necesario para vivir devota y 
ejemplarmente en su estado porque... si no resistimos a su gracia, dará también a cada 
uno de nosotros las inspiraciones oportunas para vivir, obrar y conservarse en la vida 
espiritual” (T VIII, 10). Ellas nos ayudan a conocer la voluntad de Dios en las cosas 
menudas y pequeñas.  

Respecto a las cuestiones más importantes, llegar al beneplácito de Dios requiere 
oración, consejo y discernimiento: “En asuntos de importancia procederemos con 
humildad, no creyendo que vamos a ver la voluntad de Dios a fuerza de exámenes y 
de sutiles razonamientos; después de haber pedido luz al Espíritu Santo, aplicaremos  
la atención a buscar su beneplácito, tomaremos consejos de nuestro director y, si 
conviene, de dos o tres personas espirituales más; resolveremos y determinaremos en 
nombre de Dios, sin poner en duda luego nuestra elección, sino cultivando y 
manteniendo devotamente lo acordado con serenidad y constancia” (T VIII, 14). 

 

Hágase tu voluntad 

Pero, además de la adhesión a la voluntad significada, San Francisco de Sales llama a 
quienes quieren adentrarse en el amor de Dios, a llegar al dulce sometimiento de la 
propia voluntad a su beneplácito divino, es decir, al designio amoroso de Dios.  

Todo en nuestra vida está sometido al beneplácito divino: trabajos y sudores, penas y 
aflicciones, consuelos y esperanzas, hambre y pobreza, tristeza y enfermedad, 
persecución y muerte. Buscar en todas las situaciones vitales lo que agrada al Señor y 
hacer lo que le plazca, es hacer su voluntad aquí en la tierra. Confiando totalmente en 
el Señor y aceptando amorosamente su voluntad, canta el santo obispo el himno de la 
conformidad: Hágase tu voluntad, así en la tierra como en el cielo (Mt 6, 10) y proclama: 
“Hágase tu voluntad, Señor, pero no sólo en la ejecución de tus mandamientos, consejos 
e inspiraciones que debemos practicar, sino también en el sufrimiento de las aflicciones 
y penas que debemos recibir, a fin de que tu voluntad haga para nosotros, por nosotros 
y de nosotros, todo aquello que le plazca” (T IX 1). 
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En sí mismas consideradas, las penas y sufrimientos no pueden ser amados. Pero si los 
consideramos dentro del plan de Dios y de su voluntad divina, la perspectiva cambia 
radicalmente: “Si el justo Abraham hubiese visto la necesidad de matar a su hijo fuera 
de la voluntad de Dios, cuántas penas y ansiedades de corazón habría sufrido; pero al 
verla en el soberano beneplácito, se le representó toda de oro y la abrazó tiernamente. 
Si los mártires hubiesen apreciado sus tormentos fuera de la divina voluntad, ¿cómo 
habrían podido cantar entre los hierros y las llamas? El corazón verdaderamente 
enamorado ama esa soberana voluntad no tan sólo en los consuelos, sino también en 
las aflicciones; pero la ama con preferencia en la cruz, en las penalidades y en los 
trabajos, porque la principal dote del amor es hacer sufrir al amante por la cosa amada” 
(T IX, 2). 

De manera constante recomienda el Doctor del Amor la sumisión a la voluntad divina 
en todas las ocasiones y circunstancias de la vida: “La verdadera y santa ciencia 
consiste en dejar a Dios que haga y deshaga en nosotros y en todas las cosas lo que le 
plazca, sin otra voluntad ni elección, reverenciando en profundo silencio lo que, por 
nuestra debilidad, el entendimiento no acierta a comprender, porque sus designios 
pueden a veces estar ocultos, pero siempre son justos. El tesoro de las almas puras no 
está en recibir bienes y favores de Dios, sino en darle gusto, no queriendo ni más ni 
menos que lo que Él nos da”3. No se trata, pues, de cumplir la voluntad de Dios 
simplemente en las cosas que nos agradan; nuestra fidelidad y nuestro amor se 
manifiestan en agradarle también en lo que nos disgusta. Dios ama a quienes libre y 
amorosamente se adhieren y someten, en cualquier circunstancia, a su voluntad. 

Según san Francisco de Sales, el amor al beneplácito divino nos lleva a alcanzar la cima 
del amor puro, que es el amor que ama a Dios por Él mismo y le entrega todo el 
corazón. El amor llega entonces a ser absoluto e incondicional y amamos la voluntad 
de Dios únicamente porque es su voluntad. Ese amor, sin mezcla alguna de interés 
personal, es el amor puro, el amor de Jesús en su agonía, el amor de Pablo a la cruz de 
Cristo.  

El verdadero y puro amor ama a Dios y sólo a Dios en todas las cosas. Fijándose en el 
ejemplo del justo Job, “sentado sobre un montón de estiércol como sobre trono de 
miseria”, cubierto de llagas, úlceras y podredumbre, con tan inmensa abyección y con 
tal anonadamiento que apenas parecía un hombre, el autor del Tratado, rumia sus 
palabras: Si hemos recibido bienes de la mano de Dios, ¿por qué no recibir igualmente males? 
y exclama: “¡Oh qué inmenso amor el de estas palabras!”. Realmente, sólo quien está 
habitado por el más puro amor de Dios podría pronunciarlas.  

Según san Francisco de Sales, los bienes son recibidos de buen grado por todos, pero el 
recibir males pertenece sólo al amor perfecto, “que los ama tanto más cuanto que no 
son amables sino por el respeto de la mano que los da”. La verdadera señal de amarle 

 
3 Carta 2097, a la Madre Chantal, sin fecha; OEA XXI, 186. 
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a Él solo en todas las cosas está “en que se le ame igualmente en todas las cosas” (T X, 
5). El alma llega a este amor cuando ama una sola cosa: Dios. Dado que en todo lo que 
ella ama, ama sólo a Dios, le ama igualmente en todo, según su soberana voluntad.  

 

La santa indiferencia 

El amor puro ama, a ejemplo del Amor salvador de Jesús, sin que intervenga en él 
ningún interés personal. Se llega así a la unión y conformidad con el beneplácito 
divino. El camino, para el obispo de Ginebra, es la santa indiferencia.  

San Ignacio señala la indiferencia como uno de los principios y fundamentos de los 
Ejercicios: “Es menester hacernos indiferentes a todas las cosas criadas, en todo lo que 
es concedido a la libertad de nuestro libre albedrío y no le está prohibido; en tal manera 
que no queramos de nuestra parte más salud que enfermedad, riqueza que pobreza, 
honor que deshonor, vida larga que corta, y por consiguiente en todo lo demás; 
solamente deseando y eligiendo lo que más nos conduce para el fin que somos 
criados”4. Según san Francisco de Sales, por la indiferencia, el alma ama todo cuanto 
Dios quiere; lo busca, desea, cumple y ama, y el motivo único para ello es que así lo 
quiere la soberana voluntad de Dios. Llega entonces a amar tanto la tribulación como 
la consolación, porque sólo ve en ellas la voluntad divina. 

Esta indiferencia puede practicarse en cualquier estado y condición: en el matrimonio 
y en la virginidad; en cualquier circunstancia y ocasión: en el servicio a los pobres y a 
los ricos, en los trabajos, en los afanes, en las preocupaciones de la vida cotidiana. 
Podemos practicarla en “todas las cosas”: en la salud y en la enfermedad, en la fuerza 
y en la debilidad, en la riqueza y en la pobreza, en las alegrías y en los sufrimientos, 
en el servicio divino y en el progreso de la virtud.  En todas ellas, el corazón indiferente 
llega a ser como un niño en los brazos de su madre, como la cera en las manos de Dios: 
“El corazón indiferente es como una masa de cera en las manos de su Dios, pronto a 
recibir las impresiones de la eterna voluntad; corazón sin voluntad, dispuesto 
igualmente a todo, sin ningún otro deseo que la voluntad de Dios que las quiere; 
cuando esa voluntad está en varias cosas, escoge, cueste lo que cueste, aquella en la 
que hay más divina voluntad” (T IX, 4). 

El alma indiferente no vive ya para sí, sino para su Señor; no tiene ya querer propio, 
porque su querer está en Dios. En este sentido, san Francisco de Sales alienta y anima 
constantemente a buscar la voluntad y el beneplácito divino, a no desear nada, a 
dejarlo todo al cuidado de la Providencia, para que ella haga y disponga de nosotros. 
Departiendo con sus hijas de la Visitación, en uno de los coloquios espirituales que a 
menudo mantenía con ellas, les dice: “No queráis más que lo que Dios quiere para 

 
4 Ejercicios Espirituales 23; en Obras de San Ignacio de Loyola, BAC, Madrid 1991, 229. 
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vosotras; abrazad con amor las circunstancias y los efectos de la voluntad divina sin 
preocuparos de más... Para agradar a Dios, basta con ser de Dios y amar su voluntad”5. 

 

Dejar actuar a Dios 

La cima de la santa indiferencia está en el no desear nada fuera de la voluntad divina, 
en dejar actuar a Dios en la propia vida, en el propio ser, en ponerse en sus manos y 
dejarse llevar y gobernar, en aceptar cuanto de Dios provenga, en recibir lo que nos da 
y no pedir ni desear lo que no se nos da. San Francisco de Sales lo expresa en esa 
máxima que seguramente tantas veces pronunció: “nada pedir y nada rehusar”. Con 
sumo cariño y ternura les dice a sus hijas: “Deseo vivamente grabar en vuestros 
corazones y en vuestras almas una máxima de utilidad incomparable: nada pedir y 
nada rehusar. Recibid lo que os den y no pidáis lo que no quieran daros. En esta 
práctica encontraréis la paz para vuestras almas”6.  

De manera sencilla, pero muy honda, logra expresar lo que constituye la síntesis de la 
perfección cristiana: el sometimiento pleno, libre y amoroso a la voluntad de Dios en 
cualquier circunstancia. Es lo que santa Teresa de Jesús escribió en distintos pasajes de 
sus obras: “En lo que está la suma perfección claro está que no es en regalos interiores 
ni en grandes arrobamientos ni visiones ni en espíritu de profecía, sino en estar nuestra 
voluntad tan conforme con la de Dios que ninguna cosa entendamos que quiere, que 
no la queramos con toda nuestra voluntad, y tan alegremente tomemos lo sabroso 
como lo amargo, entendiendo que lo quiere Su Majestad”7. 

La plena indiferencia lleva a nuestra voluntad humana a vivir por completo en la 
voluntad divina. Entonces, no quiere desear nada; se abandona sin reservas a la 
voluntad de Dios. Se empapa en ella de tal manera que ya no se la ve ni se la percibe, 
sino que “está escondida con Cristo en Dios” (Col 3, 3), donde vive, no ya ella misma, 
sino que la voluntad de Dios vive en ella. Es como si la voluntad muriera para sí, por 
vivir en la de Dios. Ningún ansia ni deseo particular la alcanza; permanece conforme 
y sometida, anonadada por completo, convertida en la de Dios, sin pedir nada y sin 
rehusar nada. Deja a Dios el cuidado de querer y de hacer lo que le plazca, sin mirar 
siquiera lo que pasa.  

En los momentos postreros de su vida, en la pequeña habitación de la casita del 
jardinero del monasterio de la Visitación de Lyon, consciente de su próxima partida, a 
modo de testamento, Francisco de Sales dice a sus hijas que se agolpan en torno a su 
lecho: “Salvo la virtud y el amor de Dios, la perfección consiste en nada pedir y nada 
rehusar sino estar siempre dispuestos a obedecer”. Y cuando la Madre de Blonay le 

 
5 “Conversaciones espirituales”, en Obras selectas de San Francisco de Sales I, BAC, Madrid 2010, 772. 
6 Ibídem, 767. 
7 SANTA TERESA DE JESÚS, “Libro de las Fundaciones”, V, 10, en Obras Completas, BAC, 1967, 529. 



	

 10 

pregunta: “Monseñor, ¿qué es lo que deseáis que se quede mejor grabado en nuestros 
corazones?”, responde de inmediato: “Os lo he dicho muchas veces: nada pedir, nada 
rehusar”. En efecto, tantas veces se lo había dicho que la Madre de Chantal recordaba 
a sus hijas: la perfección consiste “en el exacto cumplimiento de su último consejo, que 
nos inculcó miles de veces, de palabra y por escrito”8. 

Este es, pues, el legado de san Francisco de Sales: acoger, aceptar, amar y cumplir la 
voluntad de Dios. Es la expresión más grande del amor y el grado más eminente de la 
perfección cristiana. 

 

Para meditar y rezar personalmente 

• “No todo el que dice Señor, Señor, entrará en el reino de los cielos, sino el que 
hace la voluntad de mi Padre que está en los cielos” (Mt 7, 21).  

• “El que haga la voluntad de mi Padre que está en los cielos, ese es mi hermano 
y mi hermana y mi madre” (Mt 12, 50).  

• “Hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo” (Mt 6, 10). 
• “Mi alimento es hacer la voluntad del que me envió y llevar a término su obra” 

(Jn 4, 34).  
• “No busco mi voluntad sino la voluntad del que me envió” (Jn 5, 30).  
• “El que me envió está conmigo; no me ha dejado solo; porque yo hago siempre 

lo que le agrada” (Jn 8, 29). 
• “Se apartó de ellos como un tiro de piedra y, arrodillado, oraba diciendo: Padre, 

si quieres, aparta de mí este cáliz; pero no se haga mi voluntad sino la tuya (Lc 
22, 41). 

• “Esta es la voluntad de Dios: vuestra santificación” (1 Tes 4, 3). 

 

 
8 E. J. LAJEUNIE, San Francisco de Sales. El Hombre, el Pensamiento, la Acción II, Salamanca 2001, 448. 
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 » Formación 
 
 

La invasión rusa de Ucrania9 
 
 

Giovanni Sale SJ 
 
 
Putin y Ucrania 

Vladimir Putin no quiere ser recordado como el presidente que perdió Ucrania, el 
estado más importante de la antigua Unión Soviética y considerado por los 
nacionalistas rusos como el hogar original de la “nación rusa”, la llamada “Rus de 
Kiev”. En 2014, “sin disparar una bala”, invadió y anexionó la península de Crimea y 
su importante base naval en el Mar Negro, donada por Nikita Khrushchev a Ucrania 
en febrero de 1954. Pero esta supuesta “reunificación” no ha sido reconocida por la 
comunidad internacional10. Putin hará todo lo posible para que Ucrania no se “pase al 
lado de Occidente”, es decir, que no entre en la OTAN, como se cree que desean el 
gobierno y muchos ciudadanos ucranianos, como ya ha ocurrido con algunos otros 
antiguos estados soviéticos. 

La pretensión de Putin, que le llevó en diciembre de 2021 a desplegar un ejército con 
equipo de guerra en las fronteras de Ucrania, con el que amenazar la paz en Occidente, 
se basa en un importante precedente histórico. Los rusos afirman que, con la caída del 
Muro de Berlín en 1989, hubo un acuerdo no escrito entre el líder soviético Mijail 
Gorbachov y el entonces presidente de Estados Unidos George Bush: a cambio de la 
reunificación de Alemania y la retirada de las fuerzas armadas de Moscú de ese 
territorio, la OTAN nunca se expandiría a los países del Pacto de Varsovia, y mucho 
menos a las antiguas repúblicas soviéticas. La existencia de este acuerdo nunca ha sido 
reconocida oficialmente por Estados Unidos. 

Según Maxim Samorukov, periodista de The Moscow Times, Rusia no pretendía 
“asumir la ingrata tarea de ocupar Ucrania, sino convencer a Occidente de que estaba 
dispuesta a ir a la guerra para cambiar un statu quo que considera inaceptable”. Esta 
preocupación no es nueva, pero ahora, en el nuevo contexto internacional, no se desea 

 
9 Publicado en La Civiltà Cattolica núm. 4.122 (19 mar/2 abr 2022), págs. 521-551. Traducción propia. 
10 Ver I. Bremmer, “Russia's uncertain game on the Ukrainian border”, en Time, 26 de noviembre de 
2021. 
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que el país vecino “se convierta en una cabeza de puente estadounidense en la frontera 
rusa”11. 

De hecho, Putin, con el despliegue muscular de la fuerza militar -es decir, con el 
despliegue de unos 180.000 soldados en las fronteras de Ucrania y en Bielorrusia y el 
envío de más de 30 buques militares al Mar Negro y al Mediterráneo- quería convencer 
a Estados Unidos y a la OTAN de la seriedad de sus peticiones, ya planteadas hace 
tiempo, de volver a discutir la estructura de un nuevo orden político-militar en 
Europa, que garantizara a Rusia su propio “espacio vital”, su propia zona de 
influencia. 

 

Las exigencias del expediente ruso 

Las demandas del líder ruso se resumieron en 8 puntos (pero se enviaron 9 puntos a 
la OTAN) en un dossier, denominado “borrador” por el Ministerio de Asuntos 
Exteriores de Moscú, enviado a la administración estadounidense inmediatamente 
después de la videollamada entre Putin y Biden el 7 de diciembre de 202112. En él, 
Moscú pedía “garantías de seguridad sólidas, fiables y a largo plazo”. También habló 
de “líneas rojas” que Occidente y Ucrania no deben cruzar. El artículo 4 del expediente 
dice de forma precisa y clara: “Estados Unidos se compromete a excluir cualquier 
nueva expansión de la OTAN hacia el este y a rechazar la admisión en la Alianza de 
los Estados que formaban parte de la Unión Soviética”13. Además, Moscú quería un 
compromiso formal y por escrito de que la OTAN se abstendría de “cualquier otra 
ampliación de la Alianza, incluida la adhesión de Ucrania y otros Estados”14. Rusia 
también exigió que la OTAN se comprometiera a no emplazar armas nucleares y a no 
estacionar tropas en países que no formaban parte de ella antes de mayo de 1997. En 
resumen, como escribe Federico Rampini, el principal objetivo de Putin en este 
enfrentamiento era “cambiar el equilibrio en Europa del Este en una dirección menos 
desfavorable para los intereses rusos”15, para que países como Ucrania, Georgia y 
Moldavia quedaran fuera de la OTAN. Al lograr estos resultados, el líder ruso “podría 
presentarse triunfalmente a la reelección en 2024”16. 

 
11 M. Samorukov, “El mensaje del Kremlin”, en International, 10 de diciembre de 2021. 
12 El segundo contacto entre Putin y Biden tuvo lugar por teléfono el 17 de febrero y terminó en un 
punto muerto. Cada parte confirmó sus posiciones iniciales, pero reiteró la necesidad de continuar las 
negociaciones. 
13 A. Zafesova, “Ucrania, Putin a EEUU: mi plan de paz”, en La Stampa, 18 de diciembre de 2021. 
14 Ibid. 
15 F. Rampini, “L'alternativa un compromesso possibile”, en Corriere della Sera, 14 de febrero de 2022. 
16 Ibid. Según el politólogo Lucio Caracciolo, el objetivo de Moscú con el despliegue inicial de sus tropas 
en la frontera ucraniana era restablecer el mayor espacio posible entre él y el enemigo y convertir a 
Ucrania en un estado tapón permanente, que se mantenga bajo control si es posible, desestabilizado y 
básicamente desarmado. Por lo tanto, no se trataba sólo de impedir que Ucrania entrara en la OTAN, 



forum.com 

 
13 

La Casa Blanca calificó de inaceptable el paquete de propuestas sobre seguridad en 
Europa entregado por Moscú. Sin embargo, no todo fue simplemente rechazado. Un 
portavoz de la administración estadounidense declaró que “hay cosas que estamos 
dispuestos a discutir”17. Por ejemplo, se consideró seriamente la petición de eliminar 
las armas nucleares en los países de la OTAN vecinos de Rusia. 

El 26 de enero, Biden envió a Putin sus “oportunas” observaciones. Según los informes 
de los medios de comunicación estadounidenses, el presidente ofreció un diálogo más 
amplio sobre el desarme en Europa, pero sin cuestionar el derecho de Ucrania a elegir 
sus propias alianzas en el ámbito internacional y, por tanto, hipotéticamente, a entrar 
algún día en la OTAN18. Aunque el tema no estaba en el orden del día -y así lo han 
recordado varias veces en diferentes foros los occidentales-, tampoco Ucrania lo había 
solicitado oficialmente, también porque, al ser un país cuyo territorio está 
parcialmente ocupado (Crimea y Donbass), no podía hacerlo. Biden no ha dado a 
Rusia ninguna garantía sobre los cambios que pondrían en tela de juicio todo lo que 
representa un orden democrático y liberal: soberanía de los Estados, fronteras 
inviolables, libre elección de alianzas. Y ello incluso a costa de poner en peligro la 
seguridad y la paz de la región, ya que “a Putin le gusta imaginarse el mundo como 
antes: las superpotencias decidiendo entre ellas qué país debe pertenecer a cada esfera 
de influencia, sin que los gobiernos afectados se impliquen”19. 

 

Estados Unidos y la crisis ucraniana 

Por su parte, Estados Unidos, ya al principio del actual “conflicto híbrido” militar y 
diplomático, se comprometió a defender la soberanía y la independencia territorial de 
Ucrania. El 13 de febrero, Biden aseguró por teléfono a su homólogo ucraniano 
Zelensky su determinación de “actuar con rapidez y decisión”20 en caso de agresión 
rusa. Por supuesto, esto significa golpear al adversario con importantes sanciones 
económicas y financieras, como “nunca se han visto antes”. Pretenden tanto bloquear 
la exportación de gas y petróleo, principales fuentes de riqueza rusa, como paralizar 
el sistema bancario ruso y el acceso al llamado “programa Swift”, para impedir 

 
sino también de impedir que los occidentales suministraran armas y financiación a las fuerzas armadas 
ucranianas. 
17 A. Simoni, “Biden tentado por las negociaciones a dos bandas con el Kremlin, la UE corre el riesgo de 
quedarse al margen”, en La Stampa, 18 de diciembre de 2021. Biden ha subrayado en varias ocasiones 
que no puede haber solución ni diálogo sin la participación de los socios europeos y de la OTAN. Esto 
fue en respuesta al intento o pretensión de Putin de tratar la cuestión ucraniana entre las dos potencias, 
excluyendo a los “vasallos” europeos. 
18 Cf. G. Sarcina, “Ma Biden tiene alto il livello d'allarme: spostata l'embasciata dalla capitale Ucraina”, 
en Corriere della Sera, 15 de febrero de 2022. 
19 C. Luther, “Una partida de póquer sin ganadores”, en Internazionale, 10 de diciembre de 2022, 21. 
20 T. Mastrobuoni, “La última mediación para Ucrania: Scholz intenta evitar el ataque ruso”, en la 
Repubblica, 14 de febrero de 2022. 
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cualquier tipo de transacción económica en dólares. También hay sanciones acordadas 
con los aliados occidentales: paquetes de medidas punitivas que son “similares” -se ha 
especificado- pero no “idénticas”. Evidentemente, la cuestión del suministro de gas 
ruso a varios países de la UE ha pasado factura. De hecho, el presidente de Estados 
Unidos ha descartado el envío de soldados estadounidenses para luchar por Ucrania, 
aunque en los últimos años ha enviado 450 millones de dólares en diferentes tipos de 
armamento, y se prevén otros envíos21. 

Recordemos que Biden no buscó personalmente de ninguna manera la confrontación 
en curso con los rusos. De hecho, esta era la principal preocupación del Secretario de 
Estado, Antony Blinken. Su agenda política era diferente y no incluía cuestiones 
relativas al Viejo Continente. Sabía que la crisis ucraniana estaba llena de riesgos y 
podía tener graves repercusiones en la política interior. El presidente, en los últimos 
meses –su popularidad ha descendido en las últimas encuestas: apenas un 40%–, se 
orientó a preocuparse sobre todo por los temas sociales y económicos que agobian a la 
sociedad estadounidense y a ganar consenso de cara a las elecciones de medio término 
de noviembre, donde los demócratas corren el riesgo de perder la Cámara y el Senado. 
Además, el expediente de política exterior que interesaba a Biden en aquel momento era 
-y sigue siendo- el relativo a China, Taiwán y el control del Mar de China Meridional. 
Pero era muy consciente de que la “crisis ucraniana” era un asunto arriesgado, una 
bomba que podía explotar en cualquier momento. En definitiva, la Casa Blanca no 
pretendía que la encontraran desprevenida: era mejor clamar por la guerra, a costa de 
parecer alarmista o ser acusado -como hizo Putin- de “histeria” o “provocación”, que 
verse desbordado por los acontecimientos adversos, como de hecho ocurrió en 
Afganistán. 

Para el presidente de Estados Unidos, que el 2 de febrero aprobó un despliegue muy 
limitado de tropas en Europa del Este, la posibilidad de una invasión rusa, incluso de 
una parte de Ucrania, ya estaba en el aire. El asesor de Seguridad Nacional, Jake 
Sullivan, declaró en una rueda de prensa en la Casa Blanca el 11 de febrero que “la 
invasión podría producirse en cualquier momento”. Es posible que los rusos no 
esperen hasta el 20 de febrero, fecha de finalización de los Juegos Olímpicos de Pekín22. 
Sullivan se hizo eco del llamamiento de Biden en la entrevista de la NBC del 10 de 
febrero: “Los ciudadanos estadounidenses en Ucrania harían bien en abandonar el 
país inmediatamente”. La embajada estadounidense evacuó a la mayor parte de su 

 
21 Véase A. Simoni, “Biden tentado por las negociaciones a dos bandas con el Kremlin...”, cit. Estados 
Unidos ha subrayado en repetidas ocasiones que no intervendría en Ucrania por la fuerza: de hecho, 
una cosa son los compromisos adquiridos con las potencias de la OTAN, donde, según el artículo 5 del 
acuerdo, los Estados individuales están obligados a intervenir en caso de agresión por parte de un país 
miembro, y otra muy distinta cuando la amenaza afecta a un país que no es miembro de la coalición 
defensiva. En este caso, la respuesta no sería militar, sino que sólo se trataría de sanciones económicas 
y financieras. 
22 Id., “'Moscú está listo para invadir inmediatamente'. Ukraine, Biden warns allies”, en Corriere della 
Sera, 12 de febrero de 2022. 
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personal diplomático en Kiev, en parte para evitar que se repitiera la humillante 
experiencia de Kabul en caso de invasión, que había socavado gravemente el prestigio 
de Estados Unidos en el mundo23. Finalmente, Estados Unidos parecía resignado a una 
invasión armada, mientras sus aliados europeos intentaban todas las vías 
diplomáticas. Los líderes de los principales países europeos -sobre todo Francia y 
Alemania- estaban en movimiento, desplazándose entre las capitales europeas, 
Washington, Kiev y Moscú24. Y mientras Estados Unidos pensaba que Putin iba a 
iniciar una guerra en Ucrania, los europeos creían que simplemente iba de farol. 

De hecho, para la población europea la perspectiva de la guerra era inimaginable. Las 
décadas de paz, junto con la dependencia del continente de los hidrocarburos rusos 
(gas en particular), sugerían que la postura agresiva de Moscú era simplemente una 
estrategia para obtener concesiones de seguridad más favorables por parte de 
Washington25. De hecho, incluso los funcionarios ucranianos, tras el alarmismo inicial, 
parecían compartir estas mismas opiniones. De hecho, los funcionarios ucranianos, 
tras el alarmismo inicial, parecían compartir estas mismas opiniones. El presidente 
ucraniano, Volodymyr Zelensky, trató de restar importancia a la amenaza rusa, 
instando a sus conciudadanos a no vaciar sus supermercados y, sobre todo, a no retirar 
sus ahorros de los bancos26. Una calma asombrosa para un país que tenía unos 180.000 
soldados rusos desplegados en sus fronteras con equipo de guerra. 

Según el politólogo Ivan Krastev, los europeos y los ucranianos no creían en la 
hipótesis del atentado, no porque confiaran en Putin, sino simplemente porque no lo 
consideraban más diabólico de lo que parece. Europa, según el Primer Ministro ruso, 
“debe reconocer la esfera de influencia rusa en el espacio postsoviético y negar la 
universalidad de sus valores”27, es decir, los valores democráticos y liberales. Más que 
la restauración de una nueva Unión Soviética, el objetivo del “zar” del Kremlin sería 
la restauración de la llamada “Rusia histórica”, en la que están unidos rusos, 
ucranianos y bielorrusos, ya que nacieron de las mismas raíces históricas. 

 

La Rusia de Putin no es una potencia regional 

Antes que nada, Putin quería asegurarse de que Rusia -que es el país más grande del 
planeta, aunque no esté muy poblado- tuviera unas fronteras seguras, que le 
garantizaran una zona de influencia suficiente o, como se suele decir, una cierta 

 
23 Véase F. Vincent, “Les Ukrainiens gagnés par un sentiment d'abandon”, en Le Monde, 15 de febrero 
de 2022. 
24 Ver Ph. Ricard - J.-P. Stroobants - N. Ruisseau, “Face à Moscou, les Occidentaux en alerte”, en Le 
Monde, 15 de febrero de 2022. 
25 Véase “Mr Putin will see you now”, en The Economist, 8 de enero de 2022, 7. 
26 Véase “Keep calm and carry on”, en The Economist, 14 de enero de 2022, 17. 
27 I. Krastev, “El verdadero objetivo ruso no es la guerra”, en International, 11 de febrero de 2022, 34. 
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“profundidad estratégica”, digna de una gran potencia. En los últimos meses lo ha 
hecho en su frontera oriental, interviniendo para sofocar la insurrección en Kazajistán, 
un país que siempre ha sido prorruso y que depende económicamente de las 
exportaciones de Moscú. En cuanto a su frontera occidental, la más importante y 
delicada, limítrofe con los países europeos de la OTAN, Putin intervino primero en 
Bielorrusia, para asegurarse la lealtad y la amistad del gobierno aliado; luego en 
Ucrania, en varios momentos desde 2014. Hoy ha invadido militarmente la frontera, 
para que el país “hermano” no se deslice hacia el frente occidental. Esto ha iniciado 
una guerra que puede ser peligrosa para todos. Hay que recordar que ya en la primera 
fase de las negociaciones, en el enfrentamiento con EE.UU., Putin había conseguido 
una especie de victoria psicológica, la de sentarse cara a cara con el presidente de 
EE.UU., obteniendo así la admisión implícita de la paridad entre Rusia y EE.UU. que 
llevaba tiempo esperando con impaciencia. Por supuesto, se trataba sólo de una 
cuestión de forma o de estatus, pero este aspecto en la política entre las grandes 
potencias, y en particular para los rusos, importa mucho. Recordemos a este respecto 
que en 2014 el presidente Barack Obama calificó a Rusia de “potencia regional”. Pero 
en esta ocasión, Putin, al negociar de igual a igual con Estados Unidos -y no sólo con 
los jefes de gobierno de los demás países de la OTAN- quiso demostrar a sus 
conciudadanos y al mundo entero que Rusia, a pesar de su fragilidad económica, sigue 
siendo una gran potencia internacional. De hecho, en los últimos años, el presidente 
ruso ha intentado hacer todo lo posible para demostrar esta afirmación. Pasando por 
encima de los países de la OTAN, con una operación de pinza28, ha intervenido como 
protagonista en varios escenarios críticos en diversas partes del mundo, desde Oriente 
Medio hasta África: en Siria, cambiando el destino de la guerra civil en curso a favor 
de Assad; en Libia29, ayudando al general Haftar y a los de Cirenaica en su lucha contra 
el gobierno de Trípoli, utilizando contratistas o mercenarios del grupo Wagner, ya 
activo en 2014 en Donbass, y posteriormente empleado también en los teatros de crisis 
del África subsahariana, como en Malí y Burkina Faso. 

A través de estas intervenciones, casi siempre victoriosas, Moscú consiguió 
reposicionarse en la escena político-estratégica internacional, mientras la 
administración estadounidense adoptaba la doctrina de la “no intervención” (o ayuda 
indirecta) y sus ejércitos se retiraban -en algunas ocasiones, con poca gloria y mucha 
polémica-, después de tantos años de guerra, de los conflictos aún no resueltos y de 
las regiones aún no pacificadas, causando a menudo gravísimos daños. Todo ello, 
como han declarado en varias ocasiones los propios presidentes estadounidenses, para 

 
28 Cf. F. Semprini, “Tenaglia russa”, en La Stampa, 12 de enero de 2022. 
29 En Libia, parece que la larga mano de Putin está detrás del fracaso de las elecciones generales que 
estaban previstas para diciembre de 2021 y que luego fueron aplazadas varias veces. De hecho, el 
mantenimiento del statu quo permite a los mercenarios de Wagner continuar su penetración en el sur 
del país. Ver allí. 
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orientar la nueva estrategia política de Estados Unidos hacia la contención de China y 
el control del Mar de la China Meridional, es decir, para el dominio del Pacífico30. 

Pero, ¿cuál fue el papel de China en esta situación? Durante la fase de negociación, 
Pekín observó y estudió con interés lo que ocurría en Europa en la disputa entre Rusia 
y Estados Unidos, e intentó extraer lecciones útiles para sí misma. Mientras tanto, en 
la inauguración de los Juegos Olímpicos de Invierno de 2022, el encuentro entre Putin, 
invitado de honor, y Xi Jinping consolidó su relación. Al margen de la ceremonia, se 
firmaron tratados comerciales por valor de miles de millones de dólares. Estados 
Unidos no pudo impedir esta alianza, aunque, según el Departamento de Estado 
estadounidense, Rusia y China tienen intereses económicos y estratégicos demasiado 
diferentes para formar una coalición antioccidental real y duradera. En cualquier caso, 
inmediatamente después del ataque del 24 de febrero, China se abstuvo de hacer 
cualquier comentario, lo que Moscú interpretó como un apoyo. El gobierno de Biden 
está convencido de que China ve la crisis actual como una prueba de cómo se comportará 
EE.UU. cuando Pekín ataque a Taiwán y de lo unidos que estarán sus aliados31. 

El 15 de febrero, antes de la llegada del canciller alemán Olaf Scholz, Moscú, según un 
portavoz, retiró parte de sus soldados de la frontera ucraniana, “tras la conclusión de 
los ejercicios militares”. Scholz calificó el anuncio de la retirada parcial como una 
buena señal y esperó que continuara. Pero desde Washington, Biden señaló que aún 
era demasiado pronto para decirlo32 . Por su parte, Putin confirmó su apertura al 
diálogo sobre la seguridad en Europa, pero advirtió que las negociaciones no pueden 
prolongarse demasiado: “Rusia -dijo- no permitirá que la situación empeore”, y añadió 
que en el Donbass “se está produciendo un genocidio”33. 

En este sentido, el canciller Scholz había llevado a Moscú noticias concretas -acordadas 
previamente en Kiev- sobre los acuerdos de Minsk, a saber, la presentación de una ley 
sobre las elecciones municipales en el Donbass y otra sobre la autonomía de las 
distintas regiones. Justo a tiempo. El día anterior, Putin hizo que la Duma aprobara 
una resolución que reconocía a las autoproclamadas repúblicas separatistas de 
Donetsk y Lugansk. Sin embargo, esta resolución sólo entraría en vigor con la 
aprobación de Putin, y por el momento la ha pospuesto, utilizándola como arma de 
chantaje contra Occidente. 

 
30 Véase L. Caracciolo, “Separating Moscow from Beijing. El verdadero objetivo de la Casa Blanca”, en 
La Stampa, 9 de diciembre de 2021. 
31 Cf. M. Basile, “Si cedemos ante Kiev, también caerá Taiwán”, en la Repubblica, 15 de febrero de 2022. 
32 Durante las negociaciones, Putin reafirmó sus posiciones punto por punto, aunque en un tono más 
tranquilo: “Nunca aceptaremos -repitió al canciller Scholz- la ampliación de la OTAN hasta nuestras 
fronteras”. Cf. T. Mastrobuoni, “Diálogo con Occidente”. El avance Putin-Scholz. Biden: listo para los 
acuerdos escritos”, en la Repubblica, 16 de febrero de 2022.  
33 P. Valentino, “Scholz y Putin: hora de negociar. Dai russi primi ritiro parziale”, en Corriere della Sera, 
16 de febrero de 2022. 
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Reconocimiento ruso del Donbass 

A mediados de febrero, la crisis ruso-ucraniana entró en una nueva fase y empezó a 
tomar una dirección diferente a la del mes anterior: el tiempo de las negociaciones se 
estaba agotando, dejando el campo libre a los actos de fuerza, los gestos decisivos y las 
decisiones extremas. De hecho, el 21 de febrero Putin rompió toda vacilación y, 
siguiendo las indicaciones de los “halcones” de su partido, firmó en directo por 
televisión el reconocimiento de las repúblicas separatistas del Donbass, que llevaba 
días en ebullición34 y que previamente había sido votado por mayoría en la Duma. El 
presidente prometió “ayuda militar” a los separatistas y, repasando la historia de la 
Ucrania moderna, afirmó que este país siempre había sido parte integrante del imperio 
ruso, como otras regiones vecinas, ahora estados independientes. Según él, fueron 
Lenin y Stalin, y los bolcheviques en general, quienes crearon Ucrania. Fueron ellos, 
dijo, los que transformaron el imperio en una especie de estado confederal y crearon 
artificialmente repúblicas, a las que se otorgaron indebidamente “poderes soberanos”. 
Este discurso, como era de esperar, “fue seguido con atención religiosa en todas las 
capitales de las antiguas repúblicas soviéticas, desde Tashkent hasta Tbilisi”35. 

En las tres antiguas repúblicas bálticas, que son miembros de la Alianza Atlántica 
desde hace mucho tiempo, se percibe una especial preocupación. Las declaraciones 
desafiantes y serias pesan como rocas sobre la situación actual y parecen empujar hacia 
el conflicto. Con esta decisión, las autoproclamadas Repúblicas Populares de Donetsk 
y Lugansk se convirtieron para Moscú en dos entidades políticas separadas de Kiev36. 
En el mismo discurso, Putin ordenó la entrada de las fuerzas armadas rusas en el 
territorio ocupado para “una operación de mantenimiento de la paz”, haciéndola 
pasar por una misión de mantenimiento de la paz 37 . La ONU, reunida en sesión 
extraordinaria, definió inmediatamente la operación y el envío de soldados como una 
“invasión” de facto de las fronteras ucranianas. La decisión del presidente ruso, casi 
inesperada y de un plumazo, hundió años de negociaciones, enterrando 

 
34 El punto de ruptura, como era de esperar, se produjo en el Donbass, donde los separatistas violaron 
repetidamente el alto el fuego previsto en el tratado de Minsk 2 utilizando todo tipo de artillería pesada. 
Véase N. Ruisseau - F. Vincent, “Au Donbass, le scénario du pire”, en Le Monde, 20-21 de febrero de 
2022. Dos soldados de Kiev murieron en el enfrentamiento e incluso el ministro del Interior ucraniano, 
que estaba visitando la zona en disputa, fue “rozado” por el fuego de artillería. En los días anteriores, 
Putin y Lukashenko, el presidente bielorruso, habían presidido ejercicios militares (conjuntos) con 
misiles balísticos desde sus puestos. Un número considerable de soldados rusos (aparentemente 30.000) 
se posicionaron en Bielorrusia. 
35 F. Dragosei, “Le parole di Putin che cancellano l'Ucraina”, en Corriere della Sera, 22 de febrero de 2022. 
Idem, “Putin reconoce el Donbass y ordena el envío de tropas” (ibídem). 
36 Cf. G. Agliastro, “Putin. Le mani sul Donbass”, en La Stampa, 22 de febrero de 2022; E. Grynszpan, 
“Dans le Donbass, avec l'armée ukrainienne”, en Le Monde, 24 de febrero de 2022. 
37 Cf. P. Brera, “Putin reconoce el Donbass. En la noche sus tropas entran en territorio ucraniano”, en la 
Repubblica, 22 de febrero de 2022. 
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definitivamente el tratado de Minsk 2 y dificultando la evitación de la invasión rusa y 
la guerra en Ucrania. 

La decisión de Putin llegó tras días de incansables negociaciones, cuando parecía que 
se había abierto una ventana para un posible encuentro, propuesto por Macron, entre 
los presidentes Biden y Putin. El Secretario de Estado Blinken y el Ministro de Asuntos 
Exteriores Lavrov estaban trabajando intensamente en ello. Pero el clima cambió 
cuando, según los rusos, hubo invasiones y acciones de sabotaje contra Moscú. Kiev 
consideró estas acusaciones como noticias falsas, mientras los bombardeos continuaban 
a lo largo de la línea de contacto, causando la muerte de civiles. Por su parte, Ucrania 
no puede contar con la ayuda militar de los países de la OTAN. 

El juicio de EE.UU. tras la anexión fue duro y decisivo. Este es el comienzo de la 
invasión rusa de Ucrania”, dijo Biden, “una abierta violación del derecho 
internacional”. Sin embargo, en un principio se optó por un enfoque gradual, 
denominado “light”, de las sanciones, para mantener la opción de golpear más fuerte 
a Moscú en caso de invasión. Se prohibió a dos grandes bancos rusos, lo que impidió 
a Moscú financiar su deuda en los mercados occidentales, y se tomaron medidas contra 
algunos oligarcas. Al mismo tiempo, las tropas ya estacionadas en Europa se 
desplegaron en los Estados Bálticos. Las sanciones establecidas por Bruselas iban en la 
misma dirección. Alemania anunció el bloqueo del gasoducto Nord Stream38. 

Mientras tanto, en el lado ruso, la “máquina de guerra”, movilizada con el pretexto de 
los ejercicios militares, ya estaba en marcha. 

 

La invasión de Ucrania 

A las 5.45 horas del 24 de febrero, el presidente Putin anunció en la televisión estatal a 
los rusos y al mundo entero que la guerra contra Ucrania estaba a punto de comenzar39. 
“He decidido lanzar”, dijo con decisión y firmeza, “una operación militar especial. El 
objetivo es proteger a la población que lleva ocho años enfrentándose a la humillación 
y al genocidio perpetrados por el régimen de Kiev. Intentaremos desmilitarizar y 
desnazificar Ucrania y llevar ante la justicia a los responsables de crímenes contra la 
población civil”. Dirigiéndose a los aliados de Ucrania, Occidente, dejó claro 
inmediatamente que no toleraría ningún ataque a Rusia: “Cualquier agresor potencial 
se enfrentará a la derrota y a consecuencias inimaginables si ataca directamente a 
nuestro país”40. En ese momento, el ejército ruso estaba atravesando las fronteras del 

 
38 Ibid. 
39 Ver B. Vitkine - F. Vincent, “L'armée russe lance une attaque contre l'Ukraine”, en Le Monde, 25 de 
febrero de 2022. La primera explosión en Kiev tuvo lugar a las 5.05 horas. Véase R. Ourdan, “Guerre en 
Ukraine: 5h 05, les premières explosion retentissent à Kiev” (ibíd.). 
40 R. Castelletti, “Anuncio de Putin en televisión: Y ay de los que nos atacan, pagarán las consecuencias”, 
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territorio ucraniano desde distintos lados en una clásica operación de pinzas. Fue el 
comienzo de lo que podría ser el mayor conflicto en Europa desde la Segunda Guerra 
Mundial. 

El ataque comenzó con un intenso “bombardeo preparatorio” de gran parte del 
territorio nacional, desde la capital, Kiev, hasta Kharkiv, una pequeña ciudad cercana 
al Donbass, hasta Odessa, una importante ciudad portuaria en el sur de Ucrania: todo 
se llevó a cabo con ataques aéreos relámpago, misiles balísticos y de crucero, que 
alcanzaron, según las primeras estimaciones de Moscú, 71 objetivos, incluidos 11 
aeropuertos y un gran número de vehículos militares41. Inmediatamente después, un 
“tsunami” de vehículos blindados invadió parte del territorio nacional. Un ejército de 
unos 180.000 soldados bien equipados “barrió el país, extendiéndose a lo largo de ocho 
líneas principales, que apuntaban a tres objetivos estratégicos: Kiev en el norte, el 
Donbass en el oeste y la desembocadura del Dniéper en el sur”42 . Se trató de un 
poderoso ataque, combinado “con interrupciones electrónicas y ciberincursiones”, con 
el fin de desbaratar las defensas. En algunas partes el ejército ucraniano, abrumado 
por el adversario, se retiró -como en la frontera bielorrusa- hacia el interior; en otras 
resistió, como en las ciudades de Mariupol y Chernihiv. 

En cualquier caso, la disparidad de fuerzas sobre el terreno es clara: Moscú domina los 
cielos, y 180.000 soldados actúan sobre el terreno. Ucrania cuenta con un ejército 
igualmente grande, equipado en su mayoría por Occidente, y una gran reserva, pero 
las fuerzas militares desplegadas sobre el terreno son desiguales: “852 tanques, frente 
a los 1.200 desplegados por Rusia”43. Además, Rusia dispone de un enorme potencial 
armamentístico -no desplegado por el momento-, además de las temidas cabezas 
atómicas. Se dice que el número de muertos en el primer día del ataque fue de cientos, 
aunque las partes beligerantes han proporcionado cifras bastante diferentes. El 
número de refugiados que buscan refugio en otros países vecinos que han abierto sus 
fronteras es impresionante. Unas horas después del ataque, Biden comentó con dureza 
los hechos: “Putin es el agresor, ha elegido la guerra. Se trata de una violación flagrante 
del derecho internacional. Él y su país sufrirán las consecuencias”44. Añadió que Putin 

 
en la Repubblica, 25 de febrero de 2022. El anuncio ya se había registrado el 21 de febrero. En cierto modo, 
fue el segundo acto del discurso que se hizo viral unos días antes, “cuando una larga digresión histórica 
sobre Ucrania como creación artificial de Lenin [...] precedió al reconocimiento de la independencia de 
las repúblicas populares de Donetsk y Lugansk” (ibíd.). 
41 Cf. G. Olimpio - G. Sarcina, “La resistencia ucraniana: un desafío desigual. Miles de tropas de la 
OTAN en el frente oriental”, en Corriere della Sera, 25 de febrero de 2022. Este ataque afectó a la mayoría 
de los objetivos estratégicos ucranianos: centros de mando, estructuras logísticas, radares y baterías 
antiaéreas, pero también puentes, carreteras y nudos ferroviarios. 
42 G. Di Feo, “Una triple pinza de tanques y helicópteros abruma a la resistencia”, en la Repubblica, 25 de 
febrero de 2022. 
43 G. Olimpio - G. Sarcina, “La resistencia ucraniana: un desafío desigual. Miles de soldados de la OTAN 
en el frente oriental”, cit. 
44 M. Gaggi, “Y Biden promete al líder ruso: te convertirás en el paria del mundo”, en Corriere della Sera, 
25 de febrero de 2022. 
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se convertirá en un paria en la escena internacional, y cualquiera que se acerque a él 
quedará manchado de forma indeleble. Esta vez, el presidente estadounidense no fue 
tomado por sorpresa: llevaba meses repitiendo que Moscú estaba preparando un 
ataque 45 . Inmediatamente después, Biden anunció el segundo tramo de sanciones 
estadounidenses contra Moscú, destinadas a paralizar las instituciones -nombrándolas 
individualmente- que controlan el 80% del capital bancario ruso, bloquear las 
exportaciones tecnológicas y castigar a los oligarcas, incluido Putin, a quien también 
se le negó la entrada a Estados Unidos46. El jefe de la Casa Blanca ha declarado que el 
resultado de las sanciones no será inmediato, pero sí efectivo en el tiempo, y ha 
reiterado que no tiene intención de enviar soldados a luchar por Kiev. Sabe muy bien 
que una gran parte de la población estadounidense estaría en contra de esa solución. 

El 26 de febrero, Biden defendió en una entrevista las decisiones tomadas días antes, 
consideradas por algunos como demasiado ligeras, afirmando que sólo había dos 
opciones: “o las sanciones o la tercera guerra mundial”. Se eligió la solución menos 
grave. Quería evitar la guerra”, dijo Biden, “por eso no envié soldados 
estadounidenses a Ucrania”47. En cuanto a la aplicación de las medidas sobre el sistema 
swift, precisó que, de acuerdo con los aliados europeos, se decidió hacerlo de forma 
“selectiva”, para no perjudicar demasiado a los países europeos. La UE también ha 
elaborado su propio paquete de medidas “masivas y selectivas”, que se suman a las 
ya aplicadas, para golpear sectores estratégicos de la economía y las finanzas rusas. 
Los oligarcas y jerarcas de Moscú también están en el punto de mira, y los bienes de 
Putin en Europa han sido “congelados”, aunque no se le ha negado la posibilidad de 
viajar, también para facilitar una posible reanudación de las negociaciones. 

En un principio, no hubo unanimidad sobre la exclusión de Moscú del sistema swift. 
Alemania, Francia e Italia, en particular, expresaron sus reservas sobre esta solución. 
Al ser los mayores importadores de gas de Rusia, estos países temían que sus 
economías se vieran perjudicadas. Al final, la exclusión de Rusia del sistema swift -
considerado una especie de arma nuclear financiera- no será total, sino “dirigida y 
realizada de forma funcional”, para golpear sólo a “las personas adecuadas”48. Gran 
Bretaña ya ha prohibido a todos los bancos rusos el acceso al mercado financiero de la 
City. Jens Stoltenberg, en la cumbre de la OTAN del 25 de febrero, a la que asistieron 
todos los Estados miembros de la OTAN por videoconferencia, declaró que “los 
objetivos del Kremlin no se limitan a Ucrania. Nos enfrentamos a una amenaza para 
la seguridad europea”. La alarma es muy alta. El Secretario General de la OTAN 
añadió: “Haremos lo necesario para defender a nuestros aliados, cada centímetro de 

 
45 En este caso, la inteligencia funcionó bien, pero su decisión de hacer públicos los planes secretos de 
Putin en el día a día no logró disuadir al adversario de invadir Ucrania. 
46 Cf. P. Mastrolilli, “Aggression decided long ago. Biden refuerza las sanciones estadounidenses”, en la 
Repubblica, 25 de febrero de 2022. 
47 G. Sarcina, “O sanciones o tercera guerra mundial”, en Corriere della Sera, 27 de febrero de 2022. 
48 I. Butacchi, “Swift, nella Ue avanza l'idea di un blocco mirato”, en Il Sole 24 Ore, 27 de febrero de 2022. 
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nuestro territorio”49. La alianza activó así, por primera vez en su historia, la “fuerza de 
reacción rápida” (compuesta por unos 44.000 soldados y 100 aviones), para hacer 
frente a la agresión rusa en sus fronteras orientales. A la cumbre asistieron también 
Suecia y Finlandia, que no son Estados miembros pero podrían solicitar su adhesión. 
El Pentágono, por su parte, lleva días reforzando las defensas de la OTAN, que cuenta 
con unos 100.000 soldados, enviando nuevos soldados, para un total de 14.000, con el 
fin de mantener bajo control las fronteras orientales de los países miembros de la 
Alianza, y está evaluando planes para ayudar a la “resistencia interna” ucraniana. 

 

El asedio de Kiev 

El grueso del ejército ruso, tras los primeros bombardeos destinados a derribar las 
principales infraestructuras estratégicas de Ucrania, se concentra ahora en el noreste 
del país, el más rusófono, y, por supuesto, en la capital, ahora sitiada. El presidente 
ucraniano, que se encuentra con miembros de su gobierno en Kiev, ha hecho un 
llamamiento a la población para que se movilice en general y también ha difundido 
vídeos sobre la fabricación de bombas rudimentarias50. Putin querría cerrar la ofensiva 
en poco tiempo, para evitar el riesgo de pérdidas importantes, que serían insoportables 
también para la opinión pública rusa51. Sin embargo, parece que las cosas van por otro 
lado. De hecho, la resistencia ucraniana se está organizando rápidamente en unidades 
militares que podrían actuar también como guerrillas52. Si la población entrara en 
acción, el ejército ruso se encontraría encerrado en ciudades hostiles, un poco como lo 
que ocurrió en Afganistán en los años ochenta. “La fortaleza de los muyaidines eran las 
montañas; la de los ucranianos es la ciudad”53, aunque no hay que subestimar el hecho 
de que el ejército ruso cuenta con la indiscutible superioridad de su fuerza aérea, sus 
misiles y cohetes, y la velocidad de sus tanques. Sin embargo, en muchos centros no 
lejanos al Donbass, los rusos no han podido abrirse paso por completo y están 

 
49 C. Tito, “UE y EEUU, sanciones personales a Putin. Moscú: “Cerca del punto de ruptura”, en Corriere 
della Sera, 26 de febrero de 2022. 
50 Ver F. Vincent - B. Vitkine, “La résistance ukrainienne à l'épreuve des avencées russes”, en Le Monde, 
26 de febrero de 2022. 
51 Según fuentes rusas citadas por Bloomberg, parece que el Estado Mayor ruso tenía previsto un periodo 
de intervención de dos a tres semanas y no de unos pocos días, como cree la prensa occidental. Además, 
se dice que las ciudades no fueron tomadas, porque no había intención de ocuparlas, sino sólo de 
golpear las estructuras militares de defensa. Sería importante que el ejército vigilara los cruces 
estratégicos. Pero esta narrativa puede ser parte de la propaganda de desinformación de Putin. Véase 
A. Marinelli - G. Olimpio, “Putin's saboteurs infiltrated within the lines”, en Corriere della Sera, 28 de 
febrero de 2022. 
52 Véase “Entre raids aéreos y attaque terrestre, Kiev en étau”, en Le Monde, 26 de febrero de 2022. 
53 G. Di Feo, “Il fattore tempo e l'assedio che deciderà le fate della guerra”, en la Repubblica, 26 de febrero 
de 2022. 
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luchando con fuerza, aunque los invasores sólo han desplegado hasta ahora una parte 
(la mejor parte) de su potencial militar. 

Sin embargo, tomar Kiev no será fácil. Una metrópolis con tres millones de habitantes 
y decidida a resistir y luchar debe ser atacada. Los rusos saben lo que significa una 
guerra “peleada casa por casa”: la experiencia pasada lo enseña. Las tropas de Putin 
han sido entrenadas para combatir a los terroristas chechenos en zonas inaccesibles y 
al Isis en los callejones de las ciudades árabes, y saben que el coste en vidas humanas 
puede ser muy alto. En este caso tienen que luchar contra soldados y voluntarios a los 
que hasta ayer consideraban hermanos. El objetivo de este ataque no es tanto eliminar 
el ejército como hacerse con los resortes del Estado por la fuerza, y “decapitar a los 
jefes del poder, matando y capturando a hombres del gobierno y a generales”54 para 
imponer un “cambio de régimen” en Kiev, con la creación de un gobierno títere afín a 
Moscú55. En cualquier caso, los rusos están decididos a entrar en la ciudad, utilizando 
incluso los medios más sofisticados, incluidos los vehículos superblindados –llamados 
“Terminators”– que demolieron los bastiones yihadistas en Siria, pero también los 
llamados “saboteadores” o “infiltrados”, que entraron en la ciudad hace semanas y 
ahora están comprometidos en el frente de guerra. 

 

Crónica de la guerra en curso 

El tercer día de lucha (26 de febrero), los rusos lanzaron una ofensiva total sobre las 
ciudades más importantes, especialmente Kiev, donde se dice que se concentraron 
unos 100.000 hombres. Durante la noche, la capital fue fuertemente bombardeada en 
varias partes y defendida enérgicamente por los voluntarios, que consiguieron 
“repeler un primer asalto ruso”56. El resultado de la guerra podría depender de la 
batalla por esta ciudad 57 . Según fuentes estadounidenses, la ofensiva rusa ha 
encontrado más oposición de la que esperaban. La invitación de Putin al ejército 
ucraniano para que se uniera al ejército ruso y eliminara a los tiranos no funcionó; por 
el contrario, la guerra de guerrillas, llevada a cabo por los llamados “voluntarios”, ha 
aumentado en todo el país. En Europa, circulan predicciones de un “largo conflicto”, 

 
54 Ibid. 
55  Véase P. Valentino, “Regime change and Moldovan aims. Hasta dónde puede llegar el zar”, en 
Corriere della Sera, 26 de febrero de 2022. Al parecer, el Pentágono había planeado llevarse al presidente 
ucraniano y a los miembros de su gobierno (con sus familias) y trasladarlos a la ciudad de Lviv, donde 
se han “refugiado” muchas representaciones diplomáticas. Sin embargo, Zelensky ha hecho saber que 
no tiene intención de abandonar Kiev. Putin, por el momento, no tiene intención de negociar con 
Zelensky, al que califica de drogadicto, mientras apela a los militares prorrusos, instándoles a tomar el 
poder: así, dijo, “será más fácil negociar entre ustedes y yo”. Véase R. Castelletti, “El objetivo del 
Kremlin es instalar un gobierno títere en Ucrania”, en la Repubblica, 26 de febrero de 2022. 
56 R. Ourdan, “La bataille de Kiev a commencé”, en Le Monde, 27 de febrero de 2022. 
57 Cf. E. Franceschini, “Ucrania resiste. Bombas de Putin. L'UE: aiuti militari”, en la Repubblica, 27 de 
febrero de 2022. 
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como ha dicho Macron; la hipótesis de una “guerra relámpago” está definitivamente 
superada, y Moscú ha aumentado su potencia de fuego. La mayoría de los países de la 
UE han decidido enviar armas y material de guerra al frente ucraniano, aunque no es 
fácil saber cómo, dónde y a quién se entregarán58. Esto podría ayudar mucho a la 
resistencia. 

En Alemania, en particular, Scholz habló de un “rearme nacional”, que no tendría 
precedentes en este país y tendría un impacto significativo en la UE. 

Putin, mediante la ocupación, pretende “desmilitarizar” Ucrania, armada por 
Occidente, y “desnazificar” a la clase política prooccidental. Al parecer, un comité de 
investigación ruso ya ha preparado una lista de 85 funcionarios ucranianos que serán 
juzgados tras la ocupación, en una especie de nuevo Nuremberg. El periódico político 
moscovita Moskovskij Komsomolets del 25 de febrero fue muy claro sobre el proyecto de 
Putin de cambio de régimen en Kiev: “El actual gobierno ucraniano sólo tiene una salida: 
la capitulación. Y luego el tribunal. Después, Moscú instalará un gobierno amigo, para 
transformar a Ucrania en un país que será parte integrante del nuevo imperio ruso59. 

Uno se pregunta incrédulo: ¿Quiere Putin, en aras de sus ambiciones imperiales, 
convertir una capital europea, habitada por eslavos que siempre han sido 
considerados hermanos por los rusos, en un campo de batalla? Según Di Feo, “parece 
dispuesto a hacerlo, aunque hasta ahora sigue contando con la rendición de Kiev”60, lo 
que por el momento parece una esperanza frustrada. Es poco probable que el conflicto 
se traslade al oeste del país, el más nacionalista y hostil a Moscú, donde sus tropas 
encontrarían una resistencia muy fuerte y decisiva. Según algunos críticos, el Estado 
Mayor ruso “subestimó al enemigo, convencido de un rápido colapso [...]. Las tropas 
no disponían de un “tren logístico” adecuado, como atestiguan algunos episodios con 
vehículos vacíos61. Pero es demasiado pronto para hacer esas valoraciones. Parece, de 
hecho, que en los últimos momentos la potencia de fuego aumentó considerablemente. 

 
58 Hay una diferencia fundamental entre la decisión de los gobiernos individuales de enviar armas y la 
aplicación de tales medidas; no es fácil, ni está exento de riesgos, entregar material bélico a un país en 
guerra. Se trata de decisiones tomadas por los estados individuales, y no por la OTAN como tal, por lo 
que no hay transporte aéreo para entregar armas. A menudo, el valor de estas decisiones es sólo político. 
Putin ha declarado que quienes suministran armas son considerados cobeligerantes. Recientemente 
declaró que cualquier intento de crear una zona de exclusión aérea sobre Ucrania se consideraría una 
implicación directa en el conflicto. Ver G. Pelosi, “Ucrania: aquí están las armas de Occidente. Pero la 
OTAN: 'No hay puente aéreo para entregarlos'“, en Il Sole 24 Ore, 4 de marzo de 2022. 
59 Ibid. Véase R. Castelletti, “El objetivo del Kremlin es instalar un gobierno títere en Ucrania”, cit. 
60 G. Di Feo, “El factor tiempo y el asedio que decidirán el destino de la guerra”, cit. Mientras se luchaba 
por el asedio de la capital, en la noche del 25 de febrero tuvo lugar la llamada “batalla de los dos mares”: 
en el mar de Azov, se produjo un desembarco anfibio, para tomar la ciudad portuaria de Mariupol, 
último obstáculo que divide el Donbass de Crimea; y en el mar Negro, donde se pretendía aislar desde 
el mar la ciudad de Odesa, bombardeada repetidamente por los barcos rusos desde el inicio de las 
operaciones. Ver allí. 
61 A. Marinelli - G. Olimpio, “I tempi dell'avanzata”, en Corriere della Sera, 27 de febrero de 2022. 
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En el cuarto día de guerra, hay buenas y malas noticias. La buena noticia es que se abre 
un rayo de esperanza en el frente bélico para un posible encuentro entre las partes 
enfrentadas. Las negociaciones propuestas por los rusos, a través de la mediación de 
Aleksandr Lukashenko, comenzaron en la mañana del 26 de febrero, y se propuso un 
lugar en Bielorrusia para la reunión. Zelensky, por su parte, había propuesto Varsovia, 
Estambul (que había dado pasos en esta dirección) o Bakú. Al final, en la tarde del 27 
de febrero, el presidente ucraniano aceptó celebrar la reunión en Gomel (una ciudad 
cercana a Chernóbil), Bielorrusia, justo en la frontera con Ucrania. La parte ucraniana 
estaba dirigida por el ministro de Defensa, Oleksii Reznikov, y la rusa por el asesor de 
Putin, Vladimir Medinsky, antiguo ministro de Cultura de la Federación Rusa. 

La mala noticia es que Putin, al mismo tiempo, ordenó al ministro de Defensa y al jefe 
del Estado Mayor de Rusia que “pusieran las fuerzas nucleares del país en prealerta”, 
manteniendo así la amenaza muy alta. “Se trata de un movimiento político sin 
precedentes, que produce una escalada no vista en años en las relaciones con Estados 
Unidos y Europa”62. La OTAN reaccionó inmediatamente, hablando de una amenaza 
inaceptable, mientras que Estados Unidos afirma que Putin está escalando el conflicto 
con “su fábrica de amenazas”. El Pentágono dijo en tono firme: “Somos capaces de 
defendernos a nosotros mismos, a nuestros aliados y a nuestros socios”63. Además, en 
los últimos días el frente interno ruso, el civil, ha empezado a mostrar signos de 
inestabilidad; muchos oligarcas y ricos empresarios, afectados por las sanciones, han 
empezado a criticar las “arriesgadas” decisiones de Putin, mientras que en las calles 
muchos rusos han empezado a protestar. 

En el frente de guerra, el avance ruso se vio algo “frenado”. En todas partes, las 
columnas rusas conquistaron nuevas posiciones, pero no lograron apoderarse del 
territorio. El ejército ucraniano les atacó por los flancos y defendió las ciudades del 
norte y la capital con presteza64 . Esta inesperada resistencia planteó problemas al 
ocupante que no fueron fáciles de resolver. ¿Cómo seguir adelante, evitando la 
catástrofe? 

 

Entre la guerra y las negociaciones 

En cuanto a las negociaciones, las dos delegaciones se reunieron en la tarde del 28 de 
febrero durante seis largas horas. Los representantes ucranianos pusieron sobre la 
mesa dos propuestas que Moscú no piensa aceptar: un alto el fuego inmediato y la 

 
62 V. Nigro, “Putin se acerca a las armas nucleares. Nato: 'Paso inaceptable'“, en la Repubblica, 28 de 
febrero de 2022. 
63 Ibid. 
64 Cf. G. Di Feo, “Ora la resistenza Ucraina mette a rischio l'attacco in stile sovietico”, en la Repubblica, 
28 de febrero de 2022. Desde el comienzo de la guerra, según el gobierno, las bajas ucranianas parecen 
ser unas 2.000, mientras que los soldados rusos muertos en la batalla serían más de 4.000. 
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retirada (inmediatamente después) de las tropas rusas del territorio ucraniano. Moscú 
“exige dos botines de guerra que Kiev ni siquiera sueña con tocar”65, es decir, el 
reconocimiento formal de la Crimea rusa y la neutralidad militar de Ucrania, en 
esencia la retirada de la OTAN de estas fronteras. La decisión del presidente Zelensky 
de volver a pedir la adhesión “inmediata” a la Unión Europea pesó mucho en las 
negociaciones. A petición suya, Bruselas puso el freno. Al final de la reunión, el 
mediador ruso declaró haber identificado “puntos en los que se puede encontrar un 
terreno común”66: un resultado nada desdeñable, aunque, en realidad, no se haya dado 
ningún paso concreto. 

Mientras tanto, el volumen de fuego en el campo de batalla ha ido aumentando día a 
día. Moscú quiere entrar en Kiev -una columna de 60 kilómetros de vehículos 
blindados se dirige a la capital- y tomar las principales ciudades cercanas al Donbass. 
Pero esto podría resultar en una verdadera masacre de civiles. De hecho, desde el 1 de 
marzo ha comenzado la tercera oleada de bombardeos, según diversas fuentes, con 
misiles termobáricos mortales y bombas de racimo, utilizadas por los rusos en Siria. 
En la capital, la torre de la televisión nacional también fue objeto de ataques para 
contrarrestar la propaganda enemiga. En Kharkiv, ciudad de un millón y medio de 
habitantes, muy cerca de la frontera rusa (40 km), se bombardearon hospitales, 
viviendas civiles y el edificio del gobierno. 

La Plaza de la Libertad, la más grande de la ciudad, “es una alfombra de escombros 
por la que trepan los bomberos para sacar los cuerpos de las ruinas”67. Sin embargo, 
Putin había prometido que sólo se atacaría a los soldados y a las infraestructuras 
estratégicas. La ciudad de Kherson, en el Mar Negro, no lejos de Crimea, fue tomada 
tras varios intentos. 

El hecho es que, una semana después de iniciado el conflicto, el ejército ruso parecía 
estar empantanado en territorio enemigo y los resultados sobre el terreno son 
considerados decepcionantes por los generales. Putin subestimó la resistencia 
ucraniana, tanto militar como civil68. Moscú anunció por primera vez los muertos del 
ejército ruso: 498, y 1.597 heridos, pero las cifras son probablemente mayores 69 . 
Demasiados muertos para una guerra presentada como “una operación de paz en el 
Donbass”70. Las ciudades rodeadas no se rinden. La guerra relámpago se convirtió 
gradualmente en una guerra de posición, de asedio, y parece destinada a durar. 

 
65 F. Battistini, “Moscow-Kiev talks will not stop arms”, en Corriere della Sera, 1 de marzo de 2022. 
66 Ibid. 
67 F. Tonacci, “Rockets on civilians. La masacre. E le bombbe devastano i palazzo del Governo”, en la 
Repubblica, 2 de marzo de 2022. 
68 Cf. N. Gould-Davies, “All of Russia's strategic mistakes”, en International, 4 de marzo de 2022, 29. 
69 Cf. C. Zunino, “Rusos y ucranianos vuelven a hablar: el alto el fuego también está sobre la mesa”, en 
la Repubblica, 3 de marzo de 2022. 
70 G. Di Feo, “La ofensiva relámpago ha fracasado y el Kremlin cuenta sus muertos”, en la Repubblica, 3 
de marzo de 2022; A. Camilli, “La guerra llega a Europa”, en Internazionale, 4 de marzo de 2022, 17. 
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Mientras tanto, llegó la resolución de la ONU -en realidad con algo de retraso- que 
condena la agresión de Rusia contra Ucrania, incluida la orden de Putin de poner el 
arsenal nuclear en alerta máxima, y pide un alto el fuego inmediato, así como la 
retirada “incondicional” y la “cancelación del reconocimiento” del Donbass. La 
resolución fue aprobada por 141 Estados, 5 en contra (Rusia, Bielorrusia, Corea del 
Norte, Eritrea y Siria) y 35 se abstuvieron, entre ellos China, India, Pakistán e Irán. 
Rusia quedó aislada de la comunidad internacional como un Estado delincuente, 
aunque tanto China como la India hicieron saber que no aplicarían sanciones 
económicas occidentales71. 

El 2 de marzo se celebró una segunda ronda de negociaciones en Brėst, Bielorrusia, en 
la frontera con Polonia. Los resultados, según Kiev, fueron menos satisfactorios (se 
esperaba un alto el fuego permanente) que los esperados. Las dos partes llegaron a un 
acuerdo sobre la creación de corredores humanitarios temporales para la evacuación 
de la población civil, así como para la entrega de alimentos y medicinas en las zonas 
de combate. Una práctica ya probada por los rusos en Siria. Esta solución, comentan 
con razón los ucranianos, podría ser un arma de doble filo. Estos corredores, de hecho, 
podrían permitir a Moscú vaciar las ciudades y seguir con su guerra total, sin más 
civiles que frenen las operaciones bélicas. Las recientes acusaciones de Putin, tachando 
al gobierno de Kiev de nazi y acusando a los combatientes y a los “mercenarios 
extranjeros” de utilizar a los civiles como escudos humanos, pesaron como piedras. 
“Nunca me retractaré de mi declaración de que Rusia y Ucrania son un solo pueblo”, 
ha señalado72. En Ucrania, añadió, “estamos luchando por la salvación de nuestro 
país”73. En los días siguientes se anunciaron nuevas rondas de negociaciones, pero esto 
sólo ocurrirá cuando el ejército ruso logre ciertos objetivos estratégicos en el frente de 
guerra, para llevarlos a la mesa de negociaciones. 

De hecho, mientras tanto, no se ha producido ninguna disminución de los combates, 
que se han vuelto más feroces en todas partes, llevando la guerra al corazón de las 
ciudades. La breve tregua prometida para los corredores humanitarios no ha 
funcionado realmente y ha sido violada en repetidas ocasiones. Mientras tanto, se 
informa de masacres en las afueras de Kiev74 y en Kharkiv, una ciudad martirizada; 

 
71 “Putin ha puesto a Rusia en contra del resto del mundo: según él, los extranjeros han tomado a Ucrania 
como rehén. En realidad, son los rusos los rehenes de Putin” (A. Kolesnikov, “Rehenes del Kremlin”, 
en Internacional, 4 de marzo de 2022, 35). 
72  R. Castelletti - A. Ginori, “Moscú concede a Zelensky corredores humanitarios. Pero la ofensiva 
continúa”, en la Repubblica, 4 de marzo de 2022. 
73 M. Imarisio, “Putin: “Destruiremos a los antirrusos”. Zelenski: “Hablemos a solas los dos”, en Corriere 
della Sera, 4 de marzo de 2022. Zelensky propuso a Putin una reunión entre ambos. Una propuesta que 
cayó en saco roto: ver allí. 
74 En realidad, no está claro si el plan de Moscú es penetrar en el tejido urbano hacia los palacios del 
poder, utilizando fuerzas especiales, o rodear la ciudad por distintos lados, donde una columna de 60 
kilómetros de soldados espera órdenes. La intención es probablemente convencer al presidente 
ucraniano de que se rinda para evitar una masacre. Véase F. Tonacci, “Los ogros están en todas partes. 
La batalla decisiva en las afueras de Kiev”, en la Repubblica, 6 de marzo de 2022. 
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Mariupol continúa su lenta agonía y Odessa corre el riesgo de ser atacada desde el 
mar. Las centrales nucleares (incluida Zaporizhzhia) también fueron rodeadas y 
ocupadas peligrosamente75. 

 

Mariupol y Kiev en el centro del conflicto 

El lunes 7 de marzo, tal y como estaba previsto, se reanudaron las negociaciones para 
definir los llamados “corredores humanitarios”, que llevaban días sin arrancar. Los 
resultados de la reunión fueron modestos. Los rusos hicieron todo lo posible por 
“alargar” el tiempo de las negociaciones para ganar posiciones. En cualquier caso, la 
mesa de negociación sigue abierta. Moscú anunció un alto el fuego para permitir la 
evacuación de los civiles de las grandes ciudades76. Inicialmente, los rusos habían 
propuesto evacuar a los civiles a Rusia y Bielorrusia: una propuesta considerada por 
los ucranianos como inaceptable (y ofensiva), sobre todo porque no estaba prevista la 
presencia de observadores humanitarios. Se abrieron algunos pasillos, pero el ejército 
ruso bombardeó a la gente que los cruzaba: esto ocurrió cerca de la capital y 
especialmente en Mariupol, donde los civiles quedaron atrapados bajo las bombas, sin 
comida, gas ni electricidad. De hecho, el alcalde de la ciudad informó de que “los rusos 
intentaron entrar por el corredor humanitario abierto para permitir el paso de 200.000 
personas”77. Esta ciudad está en el centro del interés estratégico ruso, entre otras cosas 
porque quieren crear un paso que una Crimea con el Donbass, para así controlar el 
Mar de Azov y restablecer el suministro de agua y electricidad en la península 
ocupada en 2014.  

Los negociadores acordaron entonces un alto el fuego para el 9 de marzo, desde las 9 
de la mañana hasta las 9 de la noche, para evacuar a la población civil, abriendo seis 
puertas. El presidente Zelensky dijo en un vídeo: “Las evacuaciones continúan desde 
la región de Kiev. Más de 18.000 personas han sido rescatadas en Dymer, Vorzel e 
Irpin. Haremos todo lo posible para garantizar los corredores humanitarios”78. Por 
desgracia, en la ciudad de Mariupol el alto el fuego volvió a no respetarse. El hospital 

 
75 El 5 de marzo, el primer ministro israelí, Naftali Bennett, viajó a Moscú. Es el primer jefe de gobierno 
que se reúne con Putin desde el inicio del conflicto. Los Estados Unidos fueron informados de la reunión 
con antelación. Esta podría ser la primera señal del inicio de negociaciones más amplias. Véase D. 
Frattini, “Bennett en Moscú y el caso nuclear iraní”, en Corriere della Sera, 5 de marzo de 2022. 
76 Véase F. Mannocchi, “Ucrania, pasillos de la muerte”, en La Stampa, 8 de marzo de 2022; A. Grynszpan, 
“Pour prendre Marioupol, ils ont tenté d'utiliser les corridors”, en Le Monde, 8 de marzo de 2022. 
77  C. Zunino; '“Bombas en los corredores humanitarios”. Los refugiados de Ucrania son ya dos 
millones”, en la Repubblica, 9 de marzo de 2022; Ph. Ricard - M. Zerrouky, “Les couloirs humanitaires 
armé de Moscou”, en Le Monde, 9 de marzo de 2022. 
78 G. Di Feo, “Ciudad bajo las bombas: en Mariupol el choque decisivo de Putin”, en la Repubblica, 11 de 
marzo de 2022. 
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pediátrico de la ciudad fue alcanzado por un ataque aéreo, causando la muerte de 17 
personas y numerosos heridos79. 

Hay rumores sobre las exigencias de Moscú para detener el avance80. En realidad 
parecen muy exigentes. El presidente Zelensky dijo que estaba dispuesto a dialogar, 
“no a capitular”. También declaró: “Estoy dispuesto a discutir con los rusos cómo 
gestionar el futuro del Donbass y de Crimea, pero no les dejaré rendirse”81. Por otro 
lado, hay algunas noticias en el frente de la negociación. Francia y Alemania intentaron 
implicar a China en la mediación de la crisis. En una conversación por vídeo (el 8 de 
marzo) entre Macron, Scholz y el presidente chino Xi Jinping, este último condenó 
profundamente la guerra en Europa, apoyando “el respeto de la soberanía y la 
integridad de todos los países, pero también las legítimas preocupaciones de 
seguridad de Rusia”, y alentando todos los esfuerzos por la paz. También pidió la 
“máxima contención” en Ucrania y dijo que no aprobaba las sanciones occidentales a 
Moscú82. En resumen, China intenta actualmente combinar su posición a favor de la 
integridad territorial de Ucrania (con referencia implícita a sus propios asuntos) con la 
necesidad de proteger su “sólida” amistad con Rusia. 

La diplomacia vaticana también intervino para calmar las tensiones y fomentar el 
diálogo entre las partes. El cardenal Parolin mantuvo una conversación telefónica con 
el ministro ruso Lavrov. En un comunicado se lee: “Las partes expresaron su esperanza 
de que la próxima ronda de conversaciones entre Moscú y Kiev se celebre pronto y que 
se llegue a un acuerdo sobre cuestiones clave, con el objetivo de cesar las 
hostilidades”83. Recientemente, el cardenal reiteró: “Nunca es tarde para volver sobre 
los pasos y llegar a un acuerdo”84. 

También hay novedades en el ámbito de las sanciones. El presidente Biden anunció el 
8 de marzo: “Estados Unidos está apuntando a la principal arteria de la economía rusa. 
Prohíben todas las importaciones de petróleo, gas y energía. Así, el pueblo 

 
79 Cf. A. Nicastro, “Mariupol, un sibilo e poi l'esplosione: l'orrore arriva dal cielo”, en Corriere della Sera, 
9 de marzo de 2022. 
80 Según el portavoz del Kremlin, Dmitry Peskov, el cese de las operaciones militares por parte de Moscú 
estaría condicionado, en el plano político, a que Kiev renuncie a su pertenencia a la OTAN y a la UE, y 
en el territorial, al reconocimiento de las dos repúblicas separatistas del Donbass como “estados 
soberanos e independientes”, así como a la anexión de Crimea. El Presidente Zelensky respondió 
inmediatamente: “Estamos dispuestos a una solución diplomática y a discutir la neutralidad, pero 
Ucrania no está dispuesta a ceder ni un centímetro de su territorio”, incluida Crimea. Véase P. 
Valentino, “Ucrania abierta a la neutralidad. Pero no cederemos territorios”, en Corriere della Sera, 10 de 
marzo de 2022. 
81 C. Zunino, “Rusia-Ucrania, Zelensky se abre: 'Discutamos las zonas ocupadas en el futuro'. El silencio 
de Moscú”, en la Repubblica, 9 de marzo de 2022. 
82 Véase F. Sforza, “La oferta de Zelensky a los rusos: 'Compromiso en el Donbass'. And China pushes 
for agreement”, en La Stampa, 9 de marzo de 2022. 
83 “El cardenal Parolin telefonea a Lavrov: “Detengan los combates”“, en Oss. Rom, 8 de marzo de 2022. 
84 A. Tornielli, “Parolin: Basta con los estragos de la guerra, nunca es tarde para encontrar un acuerdo”, 
en Vatican News, 12 de marzo de 2022. 
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estadounidense asestará otro poderoso golpe a la maquinaria bélica de Putin85. Esta 
fue una decisión unilateral en la que no participaron sus colegas de la OTAN. Biden 
está convencido de que los europeos no pueden tomar decisiones tan drásticas por el 
momento, pero espera que le sigan pronto. Mientras tanto, los países europeos buscan 
fuentes de suministro energético distintas a las de Moscú en el mercado internacional; 
también se discuten nuevos planes de inversión y energías renovables86. Moscú ya ha 
amenazado con cerrar el gasoducto North Stream 1, que lleva gas a Alemania87. 

En el plano de la “alta diplomacia”, cabe mencionar la reunión del 10 de marzo, 
promovida por Erdoğan en Antalya (Turquía), entre el ministro de Exteriores ruso, 
Sergei Lavrov, y el ministro de Exteriores ucraniano, Dmytro Kuleba. Tampoco hubo 
acuerdo entre las partes sobre un posible alto el fuego, pero el ministro Lavrov 
confirmó en Bielorrusia que las negociaciones sobre esta cuestión (y sobre la seguridad 
de los corredores humanitarios) continuarían. De hecho, en 90 minutos de 
conversaciones, los jefes de las dos delegaciones ni siquiera consideraron la 
posibilidad de un alto el fuego, que es la cuestión más urgente en este momento, para 
aliviar el sufrimiento de cientos de miles de personas atrincheradas y hambrientas en 
ciudades como Kharkiv y Mariupol. Según Kuleba, su homónimo ruso no tenía ningún 
“mandato” para ocuparse de las cuestiones humanitarias, y todo depende de quién 
esté realmente al mando en Moscú 88 . En este juego, el verdadero ganador fue el 
presidente turco -que había declarado que no aplicaría sanciones occidentales contra 
Moscú-, que entró en la disputa como “pacificador” y que seguramente aportará su 
peso cuando se trate de la cogestión de las aguas (demasiado estrechas) del Mar Negro. 

Aunque los resultados de la reunión fueron decepcionantes, la diplomacia es, junto 
con la negociación, el camino a seguir para alcanzar un alto el fuego y encontrar 
soluciones que pongan fin a esta inútil “guerra de agresión”, antes de que sea 
demasiado tarde. Los Estados que tienen peso internacional y están de alguna manera 
vinculados a Moscú, como China, pero también la UE, deben tomar medidas en este 
sentido, más allá de las sanciones económicas ya vigentes. De lo contrario, nos 
dirigimos hacia la destrucción y las masacres, cruzando las “líneas rojas” de las guerras 
sucias. Tanto más cuanto que las consecuencias imprevistas e indeseables de este 
“conflicto sin sentido” podrían ser difíciles de gestionar para la propia Rusia, tanto 

 
85 B. Bennett, “Why President Biden Banned Russian Oil”, en Time (www.time.com/6155823/biden-ban-
russian-oil), 8 de marzo de 2022. 
86 Véase A. Pécout, “Guerre en Ukraine: comment l'Europe peut réduire son ultradépendance au gaz de 
la Russie”, en Le Monde, 8 de marzo de 2022. 
87 La UE decidió entonces ampliar sus sanciones contra Rusia y Bielorrusia (acusada de “complicidad” 
en los sucesos de la guerra), en particular “desconectando” a tres bancos bielorrusos del sistema Swift 
internacional. Además, se adoptaron nuevas sanciones contra el sector marítimo y las criptomonedas, 
y se añadieron a la lista negra otros 160 dirigentes y oligarcas rusos. 
88 Véase P. Valentino, “Lavrov niega la invasión. La cumbre en Turquía fracasa”, en Corriere della Sera, 
11 de marzo de 2022; M. Jégo, “En Turquie, face-à-face glacial et stérile entre Lavrov et Kuleba”, en Le 
Monde, 12 de marzo de 2022. 



forum.com 

 
31 

durante la guerra -que también podría ser muy larga y desgastante (los ucranianos, a 
pesar de la superioridad militar de Rusia, no tienen intención de rendirse fácilmente)- 
como después89. 

Rusia lleva mucho tiempo afirmando que Estados Unidos opera laboratorios de armas 
biológicas en Ucrania. La portavoz del Kremlin, Maria Zakharova, dice tener 
“pruebas” de que allí se están desarrollando componentes para este tipo de armas, 
prohibidas por el derecho internacional. La Casa Blanca señaló inmediatamente que 
Estados Unidos cumple con la convención vigente sobre armas biológicas y químicas, 
y dijo que el intento ruso era un intento de justificar un posible ataque con armas de 
este tipo, como Rusia ha hecho en el pasado en otros escenarios de guerra, por ejemplo 
en Siria. Aparte de la actual “guerra de propaganda” entre los dos bandos, si esto 
ocurriera llevaría el conflicto a un nivel muy alto de letalidad, especialmente entre los 
civiles90. El número de muertos y heridos de ambos bandos también es objeto de una 
campaña de desinformación: por el momento, no es posible cuantificar el número de 
personas muertas en el conflicto. Según la ONU, hasta el momento han muerto 564 
civiles y unos 1.00091 han resultado heridos. Parece que estas cifras son muy bajas. En 
Mariupol también hay informes sobre fosas comunes descubiertas recientemente92. Se 
dice que los ucranianos que abandonaron el país tras la invasión rusa son más de dos 
millones y medio, casi exclusivamente mujeres y niños. 

Mientras tanto, las grandes ciudades viven bajo las bombas, de día y sobre todo de 
noche; los aviones dejan caer “su carga de muerte” entre las casas y los edificios, 
golpeando también escuelas, guarderías y hospitales. Estos bombardeos rara vez 
tienen objetivos puramente militares: son el instrumento con el que Putin pretende 
doblegar al pueblo ucraniano y obligarlo a rendirse93. Moscú sólo ha desplegado una 
parte de su artillería sobre el terreno, y ni siquiera la más mortífera y tecnológicamente 
avanzada. En pocos días, la ofensiva podría empantanarse, lo que llevaría a los 
invasores a utilizar armas más dañinas de última generación y a multiplicar los 
bombardeos sobre las ciudades asediadas. Sería un escenario infernal, que podría 

 
89 Según la revista Foreign Affairs, la falta de planificación política para la posguerra, comparable al 
fracaso de Estados Unidos en Irak, contribuirá a que esta guerra sea imposible de ganar, aunque Putin, 
por diferentes razones y para salvar la cara ante los rusos, no puede permitirse perderla. Véase L. Fix - 
M. Kimmage, “What happens if Russia loses”, en Internazionale, 11 de marzo de 2022, 38. 
90 Cf. A. Marinelli - G. Olimpio, “Los signos y la pesadilla de una nueva fase: armas químicas y misiles 
termobáricos”, en Corriere della Sera, 11 de marzo de 2022. 
91 El Pentágono estima que Rusia ha perdido entre 2.000 y 4.000 soldados desde el inicio de la invasión. 
Según Moscú, hay 498. Ver G. De Feo, “Los ataúdes de los soldados que asustan al Kremlin”, en la 
Repubblica, 12 de marzo de 2022. 
92 Según el Ministerio de Asuntos Exteriores ucraniano, el número de muertos civiles en Mariupol ha 
alcanzado hasta ahora los 1.852. Ver G. Visetti, “Mariupol. Se acabó el agua y la comida. Los cazadores 
clandestinos esperan la carnicería”, en la Repubblica, 12 de marzo de 2022. 
93 Cf. A. Camilli, “Civiles en el punto de mira”, en Internazionale, 11 de marzo de 2022, 28. 
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requerir una negociación rápida para detener la carnicería, para detener la “escalada de 
la guerra”94 y para activar la diplomacia internacional al más alto nivel. 

Macron y Scholz volvieron a pedir a Putin en una “cumbre telefónica” que aceptara 
un alto el fuego y “el inicio de una solución diplomática a la crisis”, sin lograr ningún 
resultado concreto. Por el contrario, el líder ruso acusó a las tropas ucranianas de violar 
el derecho internacional y utilizar a los civiles como escudos humanos, y reiteró su 
deseo de continuar la guerra95. Ha declarado en repetidas ocasiones que considera 
todos los convoyes de armas de los países europeos como objetivos militares. Mientras 
tanto, al final de la semana, Occidente -Estados Unidos y la UE- decidió un cuarto 
paquete de fuertes sanciones contra el Kremlin, con el fin de aislar aún más a Putin y 
a los oligarcas que lo apoyan96. Una verdadera “bomba atómica” que, con el tiempo, 
podría hacer implosionar la economía rusa. 

Tras más de dos semanas de guerra, consideradas por los invasores como 
decepcionantes en cuanto al resultado obtenido hasta el momento, el ataque se 
trasladó al oeste de Ucrania, bombardeando el aeropuerto de Lutsk, donde se 
almacenaban municiones militares97 . Esto marca un cierto cambio de ritmo en las 
tácticas utilizadas hasta ahora. Sin embargo, parece que la estrategia rusa consiste en 
distraer a la resistencia ucraniana, enfrentándola en un vasto campo de batalla, para 
luego asestar el golpe final en la capital. Esto, de hecho, junto con la conquista de 
Mariupol, sería, al menos por el momento, el verdadero objetivo de la invasión. De 
hecho, en Kiev, la guerra está perdida o ganada. Zelensky lo hizo saber: “Sólo podrán 
tomar Kiev si la arrasan”98. Mientras tanto, el bombardeo de las ciudades agotadas 
continuó con mayor fuerza y determinación. 

 

 

 
94 Recientemente, la revista The Economist comparó a Putin con Stalin: “Putin ordenó la invasión de 
Ucrania, soñando con restaurar la gloria del imperio ruso. Acabó reintroduciendo el terror de Stalin” 
(The Economist, 12 de marzo de 2022). 
95 Véase R. Sorrentino, “Moscow warns Western countries: arms convoys a target”, en Il Sole 24 Ore, 12 
de marzo de 2022. 
96 Las medidas acordadas por Estados Unidos, Canadá y Europa a través del G7, reunido tras el Consejo 
Europeo de Versalles, entrarán en vigor inmediatamente. Se detendrán las importaciones de vodka, 
caviar, hierro y acero. Además, se prohibirá a Moscú el acceso a los principales organismos financieros 
y comerciales internacionales: véase C. Tito, “Sanctions: EE.UU. y la UE, nuevo apretón. Deja el vodka 
y el caviar. Rusia se aleja de la OMC y del FMI”, en la Repubblica, 12 de marzo de 2022. 
97 Cf. G. Panella, “Offensive totale”, en La Stampa, 12 de marzo de 2022; H. Sallon, “En Syrie, Moscou 
reclute des mercenaires pour épauler son armée”, en Le Monde, 12 de marzo de 2022. En los últimos 
días, el ministro de Defensa ruso, Sergei Shoigu, amigo de Putin, ha cooptado a 16.000 veteranos sirios. 
Parece que muchos de ellos ya están en Rusia. 
98 A. Joly, “Capitale stretta nella visorsa”, en La Stampa, 12 de marzo de 2022. 
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Conclusiones 

Si Putin, al hacer la guerra en Ucrania, pretendía debilitar a la OTAN en el flanco 
oriental de Europa y garantizar un espacio de seguridad, el resultado será exactamente 
el contrario. Aunque Moscú consiga al final del conflicto imponer por la fuerza de las 
armas un gobierno prorruso en Ucrania (con un coste económico y humano muy 
elevado), no hay que olvidar que al mismo tiempo se enfrentará a una OTAN 
reforzada y motivada en sus objetivos, con la posibilidad, además, de acoger como 
miembros a Suecia y Finlandia99. 

La decisión de Putin de iniciar una guerra con Ucrania fue ciertamente calculada, pero 
también precipitada, y no compartida por todos en el Kremlin. Putin es por naturaleza 
un tomador de decisiones autoritario y cree que puede conseguir cualquier cosa por la 
fuerza, y de hecho hasta ahora con la guerra ha “traído a casa” -para usar su lenguaje- 
varios territorios que consideraba suyos o que caían dentro de su esfera de influencia, 
como Osetia del Sur y Abjasia en 2008 y Crimea en 2014. Ahora pretende hacerlo con 
Ucrania. Uno se pregunta: incluso si este país, tras una sangrienta guerra, fuera 
sometido, ¿cómo podrá Putin “limpiar” una resistencia apoyada por los Estados 
occidentales? ¿Cómo podrá gobernar a unos 40 millones de habitantes en un país dos 
veces más grande que Italia, cuyos habitantes consideran a los rusos como invasores 
prepotentes, y garantizarles un nivel de vida medio y sostenible? Hay que recordar 
que Ucrania es hoy uno de los países más pobres de Occidente y que mira a Occidente 
en busca de un nuevo modelo de desarrollo económico. Según el politólogo Bernard 
Guetta, “lo único que ha conseguido este ciego es obligar a Estados Unidos a volver a 
la escena europea y reactivar la Alianza Atlántica, en la que los países nunca han 
estado tan unidos como ahora” 100 . Esta es también la opinión del historiador 
estadounidense Paul Kennedy, según el cual Putin, que en estos momentos parece 
fuerte e invencible y que amenaza con el uso de armas nucleares, está mostrando en 
realidad al mundo su debilidad intrínseca tanto económica como política. En esta 
guerra “inútil” está utilizando el 80% de sus fuerzas militares reales y gastando 
enormes sumas de dinero, que no puede permitirse despilfarrar. No sé cuánto tiempo 
será sostenible esta estrategia”, dice el historiador, “las sanciones empezarán a hacer 
mella con el tiempo”. Al invadir un país soberano, en realidad está dando un nuevo 
vigor a la OTAN y a la UE: las está rejuveneciendo. Sin embargo, hasta hace poco, 
muchos consideraban que la Alianza Atlántica estaba desfasada. El propio Macron 
había hablado de la “muerte cerebral” de la OTAN. Además, resucitaría una nueva 
“guerra fría” en el corazón de Europa, en un contexto histórico y social diferente, que 
los europeos y las nuevas generaciones no quieren ni entenderían en ningún caso101. 

 
99  Cf. M. Dassù, “Con Putin ai supplementari”, en la Repubblica, 24 de febrero de 2022; M. Popp, 
“L'Europa si è svegliata”, en Internazionale, 4 de marzo de 2022, 45. 
100 B. Guetta, “Tutti gli errori di Putin”, en la Repubblica, 26 de enero de 2022. 
101 M. Gaggi, “Paul Kennedy. L'errore di Putin”, en Corriere della Sera, 27 de febrero de 2022. Esta es 



	

 34 

El precio de las ambiciones neoimperiales de Putin será muy alto para Rusia: quedará 
aislada, como se ha dicho, del sistema financiero internacional, se le cortará el acceso 
a las tecnologías e innovaciones informáticas occidentales y perderá importantes 
socios económicos y político-estratégicos, como Alemania, Francia, Italia, Turquía y 
otros. Su relación con China, que parece estar de su lado, también se vería algo 
mermada, y Rusia tendría que resignarse a ser considerada por Pekín como un mero 
socio menor, mucho menos consistente política y económicamente. Las únicas potencias 
que podrían ponerse abiertamente de su lado serían quizás Corea del Norte, Siria y 
algunos otros Estados. En el Ángelus del 13 de marzo, el Papa Francisco, que en las 
semanas anteriores había intervenido repetidamente para apoyar las razones del 
diálogo entre las partes, y tras la agresión rusa había invitado a todos a rezar y ayunar 
por la paz102, pidió, en nombre de Dios, poner fin a la guerra: “Ante la barbarie de la 
matanza de niños, de inocentes y de civiles desarmados, no hay razones estratégicas 
que valgan, sólo hay una cosa que hacer: detener la inaceptable agresión armada, antes 
de que reduzca las ciudades a cementerios”. Esta semana”, subrayó, “Mariupol, que 
lleva el nombre de María, se ha convertido en una ciudad mártir en la desgarradora 
guerra que está destruyendo Ucrania”. Concluyó diciendo: “Que haya un enfoque real 
y decisivo en las negociaciones, y que los corredores humanitarios sean efectivos y 
seguros. En nombre de Dios os pido: ¡parad esta masacre!”103. 

La dirección a seguir, como ha sugerido el Papa, es la de la negociación: sólo ésta es la 
vía viable para detener la guerra. Pero para ello hay que activar a las grandes 
potencias, incluso a las que han adoptado una postura neutral, para que aborden la 
cuestión de Ucrania y la seguridad en Europa con el máximo compromiso. 

Al cierre de estas páginas, las agencias informan de un ataque con misiles contra la 
base militar de Yavoriv, a 25 km de la frontera con Polonia. Esto hace que la guerra se 
acerque peligrosamente a las fronteras de la ONU. En la lluvia de fuego habrían 
muerto 35 personas (180 según fuentes rusas). El ataque pretende reiterar a los 
occidentales que cualquier lugar al que lleguen armas o combatientes extranjeros se 
considera un “objetivo militar legítimo” que hay que atacar. Moscú admitió la 
responsabilidad de la operación, diciendo que la base albergaba “mercenarios 
extranjeros”. El portavoz del Pentágono reiteró “que el territorio de la OTAN será 

 
también la opinión del ex secretario de Defensa, Leon Panetta: “El tira y afloja entre Rusia y Estados 
Unidos ha producido exactamente lo contrario de lo que quería Putin, es decir, debilitar no sólo a 
Estados Unidos sino también a la OTAN. En cambio, sus acciones han reforzado la Alianza” (M. 
Cavalieri, “Panetta. El líder quiere derribar la democracia. La OTAN debe defenderla”, en la Repubblica, 
26 de febrero de 2022). 
102 Cf. Francisco, Ángelus, 20, 27 de febrero y 6 de marzo de 2022. El 25 de febrero, el Papa visitó en 
persona al embajador ruso ante la Santa Sede, Alexander Avdeev, para expresarle su preocupación por 
la guerra en Ucrania. Nunca se había producido una visita de este tipo. Cf. G. Vecchi, “Il papa a sorpresa 
dall'ambasciatore russo”, en Corriere della Sera, 26 de febrero de 2022. 
103 Francisco, Ángelus, 13 de marzo de 2022. 
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defendido no sólo por Estados Unidos, sino por todos los aliados” 104 . Fuera del 
lenguaje diplomático, esto significa que un ataque militar a un país de la OTAN 
iniciaría una guerra europea, incluso mundial. 

  

 
104 M. Serafini, “Misiles en la base militar. Hit the trainers”, en Corriere della Sera, 14 de marzo de 2022. 
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» Comunicación 
 
 

Encuentro en Bruselas105 
 
 

Rafael Narbona 
 
 
Cuando Álvaro Delgado-Gal me llamó por teléfono y me dijo que creía haber 
localizado a Tintín en una residencia de la tercera edad ubicada en un popular barrio 
de Bruselas, no me sorprendí, pues mi antiguo profesor de lógica siempre había 
poseído una asombrosa habilidad para abrir las puertas más insospechadas. Aún 
recuerdo sus dilatadas conversaciones con Ratzinger. Poco después de ser elegido 
papa, lo invitó a Roma y platicaron de temas que solo ellos conocen, pues sus 
encuentros nunca salieron a la luz. Yo me preguntaba de qué podrían hablar un 
escéptico y un tímido teólogo que había llegado a la cúspide de la Iglesia católica. 

¿Quizá de lógica y mecánica cuántica? ¿O tal vez de arte? Hijo del pintor Delgado 
Ramos, Álvaro quizá abordó el conflicto entre la idea y su ejecución material, rozando 
planteamientos neoplatónicos. O quizá reflexionó sobre el expresionismo como técnica 
pictórica para captar y reproducir el paisaje de Castilla. Puede que solo hablaran de 
trivialidades. Los hombres que ejercen tareas intelectuales muchas veces se complacen 
con lo sencillo y pueril. 

La llamada telefónica de Álvaro se produjo –si mi memoria no me engaña– en 2007. 
Hacia febrero. Lo recuerdo porque ese invierno fue particularmente frío, y en Madrid 
afloró la inclemencia del páramo castellano, que suele pasar inadvertida por el estrato 
de hormigón y asfalto que cubre su relieve. Álvaro me relató su descubrimiento con 
ese discreto entusiasmo que acompaña a los caracteres templados, prohibiéndoles 
expresar sus emociones de forma ruidosa y vehemente. 

–No estoy seguro, pero creo que es él. Siempre sospeché que no era un personaje de 
ficción, sino alguien real. Ahora tenemos la oportunidad de comprobarlo. 

Eché cuentas y calculé que, si realmente se trataba de Tintín, debía rondar los noventa 
y tres años. Su primera aparición pública tuvo lugar en 1929, cuando tenía dieciséis. 

 
105  Primer capítulo del libro Retrato del reportero adolescente. Un paseo por el siglo XX, PPC Editorial 
(Madrid, 2021). 
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Me pregunté si conservaría su lucidez. Siempre había soñado mantener con él una 
larga conversación, preguntándole por su papel en siglo xx. Tintín pertenece a la 
galería de grandes personajes de una época particularmente convulsa. Su genio está a 
la altura de John Reed, Hemingway, Lawrence de Arabia o Churchill. Álvaro me dijo 
que había comprado un billete de avión para mí y que podía facilitarme el dinero 
necesario para pasar una noche en un hotel de tres estrellas. Me pidió que le hiciera 
una entrevista para publicarla en Revista de Libros, cuya dirección había asumido desde 
sus inicios. En esas fechas, yo ya no era un estudiante de filosofía, sino un profesor de 
filosofía que había saltado al periodismo, huyendo de la estridencia de las aulas. 

–Será una gran exclusiva –dijo Álvaro, por entonces y aún hoy mi jefe, un cargo que 
siempre ha ejercido con notable indulgencia–. Es una excelente oportunidad para 
contrastar la realidad con los relatos de Hergé. Siempre pensé que el dibujante nos 
ocultaba muchas cosas por un absurdo sentido del pudor. Tintín desapareció de una 
forma tan misteriosa como Ambrose Bierce. Quizá ahora podremos averiguar cosas 
que han permanecido en la sombra, como quiénes eran sus padres, si se enamoró 
alguna vez o por qué no tuvo hijos. 

–¿Cómo lo reconoceré? Las canas habrán borrado el rojo de sus cabellos y, 
probablemente, sus rasgos se habrán deformado. Se le perdió la pista en 1984. Han 
pasado más de veinte años. 

–Sin duda es complicado. En la residencia no figura su nombre. Creo que ingresó con 
una identidad falsa. Tendrás que arriesgarte. Finge que buscas a un familiar lejano. 
Sois de la misma estatura y os dais un aire. Creerán que existe un parentesco entre 
vosotros. 

Partí hacia Bruselas una mañana lluviosa. El tiempo parecía anticipar lo que me 
encontraría en la capital belga: cielos de color ceniza, lluvia insistente, parques 
impregnados de melancolía. «Aquí siempre es invierno», pensé, subiéndome las 
solapas del abrigo mientras bajaba del avión. Después de dejar la maleta en el hotel, 
salí a la calle con un paraguas y un callejero. Sobre el mapa, la residencia estaba cerca, 
pero la realidad y su representación, lejos de coincidir, suelen discrepar enérgicamente. 
Mientras caminaba bajo la lluvia, pensé en el mapa de Borges, cuya extensión coincide 
meticulosamente con el reino que reproduce. ¿Dónde se alojó ese mapa? No en un 
libro, pero tampoco en una biblioteca. La ficción a veces usurpa y rebasa el lugar de la 
realidad. 

¿Era Tintín un personaje de ficción o alguien real, como sospechaba Álvaro? Cabe 
preguntarse qué es lo real: ¿un evento verificado en un laboratorio? Con ese criterio 
tendríamos que enviar al desván del conocimiento infinidad de creencias que hacen el 
cosmos inteligible. ¿Acaso la ficción no es un hecho más, un acontecimiento que 
modifica la realidad? ¿Sería posible entender el siglo xx sin Tintín? Creo que no. De 
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hecho, el periodista del mechón pelirrojo me parece mucho más real que infinidad de 
personas cuyas vidas no han dejado ninguna huella en la posteridad. 

En la residencia se mostraron muy amables. Me identifiqué como Monsieur Narbonne, 
explicando que buscaba a un pariente. 

–Me temo que aquí no hay nadie con ese apellido –objetó la recepcionista, una joven 
que mordisqueaba un bolígrafo con aburrimiento. 

Fingí una enorme contrariedad y pregunté si podía tomar algo en la cafetería. 

–Sin ningún problema –contestó, dejando el bolígrafo sobre el mostrador, casi como el 
que entrega un arma admitiendo su derrota. 

La cafetería era grande y acogedora. Infinidad de plantas muy cuidadas combatían la 
tristeza que desprendía el exterior, barrido por una lluvia que oscilaba como una 
gigantesca cortina. Solo había un puñado de ancianos jugando a las cartas. Todos 
parecían gozar de autonomía y salud. Decidí hablar con ellos preguntando por Tintín. 

–¿Está de broma? –preguntó un viejo con un bigote blanco de coronel retirado–. Tintín 
es un personaje de ficción. 

¿No querrá también hablar con Astérix? Ya sabe que los dos rivalizaban en fama. Sus 
acompañantes me miraron con una mezcla de perplejidad y sorna. 

–Discúlpeme –respondí, intentando que mis pesquisas no montaran revuelo. No 
quería que alguien me invitara a marcharme, acusándome de estar mal de la cabeza. 

Paseé por los pasillos con discreción, mezclándome con los ancianos y sus familias. 
Algunos de los residentes se encontraban en silla de ruedas; otros parecían ausentes, 
con la mirada perdida y la boca entreabierta, como si su mente se hallara muy lejos de 
allí. 

Me senté en un sofá rojo y escruté el hueco de la escalera. Había tres plantas. La última 
parecía fortificada, pues una verja cerraba el paso. 

–Quiere saber que hay ahí, ¿verdad? –preguntó un viejecito muy menudo que se sentó 
a mi lado. 

–Me extrañan tantas medidas de seguridad. 

–Es la zona de desguace o, si lo prefiere, el cementerio de elefantes. Ahí están los más 
graves, los que no pueden hacer nada sin ayuda. La mayoría ya no se entera de lo que 
sucede. Hace unos años, una señora saltó por el hueco de la escalera. Por eso está la 
verja. 
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Pensé que Tintín, si en realidad vivía en la residencia, tal vez se encontraría allí, 
babeando lastimosamente. ¿Había fracasado? No me pareció improbable. ¿Qué diría 
Álvaro? Sabía que se sentiría muy desilusionado. 

–¿Ha venido a visitar a algún familiar? –preguntó el viejecito. 

–No. A un mito, pero creo que acabo de darme de bruces con la realidad. 

–Este no es un mal lugar. El trato es bueno y la comida aceptable. Solo echo de menos 
tener un perro a mis pies. Aquí no está permitido. Cuando era más joven, tuve un fox 
terrier blanco. Era muy inteligente, pero a veces cometía alguna travesura. 

–¿Cómo se llamaba su perro? 

–Milú. Le suena, ¿verdad? Siempre he sido un gran admirador de Tintín. Fue una 
manera de homenajear a uno de mis héroes de papel. 

Volví la cabeza y observé al anciano. Tenía un mechón blanco y unos rasgos borrosos. 
Su rostro parecía una de esas caricaturas que hacen los niños: dos puntitos para 
representar los ojos, un círculo en el lugar de la boca, una nariz minúscula. 

–¿Cómo se llama usted? –pregunté. 

–¿Qué importa eso? 

–Se parece a Tintín, el famoso periodista. El anciano sonrió sin aclarar su identidad. 

Le miré fijamente a la cara, incitándole con la mirada a decir algo más. 

–Usted busca un mito, pero quizá le decepcione. Yo solo soy un periodista jubilado. 
Disfruté de cierta notoriedad, pero ya he caído en el olvido. Por su acento noto que no 
es francés ni belga. ¿Quizá español? Nunca puse los pies en España, pero una vez vi 
Santa Cruz de Tenerife desde la cubierta de un barco. También sobrevolé el país, pero 
me extravié por culpa de una tormenta y me estrellé en el Sahara. Me levanté para 
observarle. No llevaba pantalones de golf, sino unos jeans y unas zapatillas de deporte, 
unas Adidas rojas con tres franjas doradas. 

–¿Le llaman la atención mis zapatillas? A mi edad son lo más cómodo. 

–¿Cuántos años tiene? 

–Muchos. Nací en 1914. No se creerá dónde. 

–Le aseguro que lo creeré. 

–Mi padre era aviador comercial. De niño siempre estaba de un lado para otro. Con 
diez años yo ya conocía todos los instrumentos de vuelo: el anemómetro, el altímetro, 
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el variómetro, el coordinador de giro y viraje, el horizonte artificial, la disposición en 
T. Más adelante me vino muy bien saber estas cosas. Me salvó de muchos apuros. 

–Veo que tiene usted buena memoria. Aún no me ha dicho dónde nació. 

–En una pequeña aldea del Congo. Mis padres vivían en la colonia. Mi madre era 
profesora de literatura en un colegio para hijos de familias blancas. Cuando estaba a 
punto de dar a luz, mi padre la subió al coche para que la atendieran en un hospital, 
pero el vehículo se averió por el camino. Unos nativos se toparon con ellos y los 
llevaron a su poblado. Entre varias mujeres y un hechicero lograron que yo naciera sin 
problemas. ¿No le parece una bonita historia? 

–Sin duda. 

–¿Caminamos un poco? 

–¿Por qué no? 

El anciano se movía con una agilidad inverosímil para su edad. 

–Está usted en buena forma. 

–Hago gimnasia desde joven y también algo de yoga. No he fumado ni bebido. Me he 
emborrachado alguna vez, pero fue por circunstancias excepcionales. En una ocasión 
me esperaba un piquete de fusilamiento y pensé que el alcohol podría ayudarme. 

–¿Dónde fue lo del piquete? 

–En Bolivia, en la época de la Guerra del Chaco. América Latina siempre está enredada 
en conflictos: golpes de Estado, gobiernos corruptos, guerras absurdas. 

–Me ha dicho que su padre era aviador. Sería uno de los pioneros. 

–Así es. Fue correo postal. Perdió la vida durante un viaje. Se estrelló contra uno de 
los picos de las montañas Virunga. La fatalidad quiso que mi madre viajara ese día con 
él. Me quedé huérfano a los doce años. 

–¡Cuánto lo siento! ¿No tuvo hermanos? 

–No. Era hijo único. 

–¿Qué hizo entonces? 

–Se hicieron cargo de mí unos misioneros. Fueron muy buenos conmigo. Mi madre me 
había inculcado el amor a los libros de aventuras: Verne, Salgari, Karl May, Zane Grey, 
Stevenson. Un sacerdote llamado Pierre Dubois me tomó mucho cariño. Fomentó mi 
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afición a la lectura y me inculcó los principios de la moral scout. Cuando le trasladaron 
a Bruselas, me llevó con él. 

El anciano y yo nos detuvimos en el vestíbulo, cansados de recorrer una y otra vez los 
pasillos. El interior de una residencia nunca es grato: ancianos en sillas de ruedas, 
expresiones que reflejan el avance de la demencia, olor a desinfectante, plantas 
artificiales, dibujos infantiles que solo acentúan la sensación de decadencia. 

–Tengo un salacot en mi cuarto. ¿Quiere que se lo enseñe? –preguntó el viejecito, con 
ojos divertidos. 

Su habitación era individual y estaba llena de recuerdos. Fotografías de los cinco 
continentes, un galeón, un mapa de Europa antes de la Segunda Guerra Mundial, una 
imagen de la cara oculta de la Luna, un amuleto inca, un vinilo del Fausto de Gounod, 
con la soprano Maria Callas en el papel de Margarita. De la pared colgaba un salacot 
en buen estado de conservación. El anciano se lo caló y sonrió con una expresión 
infantil. 

–¡Cuántos recuerdos tiene usted! –exclamé–. Se nota que su vida ha sido muy 
interesante. 

–Una aventura tras otra. 

–Parece que siente nostalgia. 

–Ya estoy mayor para aventuras, pero echo de menos a los viejos amigos. 

–¿Qué le sucedió a Milú? Imagino que murió de viejo. 

–Una insuficiencia renal acabó con él poco antes de cumplir los diecisiete años. Se ve 
que la longevidad está de nuestro lado. Yo espero llegar a los cien. Milú está enterrado 
en un claro de la selva de Bolivia. Quizá habría sido mejor proporcionarle una tumba 
en los jardines del castillo de Cheverny, donde vivía uno de mis mejores amigos, un 
viejo lobo de mar, pero no fue posible. 

–¿Por qué no se quedó a vivir en Cheverny? 

–Mi entrañable amigo se casó con una soprano. Odiaba la ópera, pero no quiso pasar 
solo sus últimos años. Me ofrecieron continuar viviendo en el castillo, pero yo no iba 
a cometer esa falta de delicadeza. Un matrimonio necesita intimidad. Preferí subirme 
a un avión con Milú y recorrer América del Sur. 

–¿No tenía más amigos? 

–Sí, claro, el profesor Tifón. 
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–¿Quién era? 

–¿No lee la prensa? Vaya periodista. Fue el primero en diseñar redes de comunicación 
digital, pero un científico rival se apoderó de sus investigaciones y las vendió al 
Departamento de Defensa de Estados Unidos. Profundamente abatido, se marchó a 
vivir a una cabaña en Noruega, con la intención de profundizar en la lectura de 
Wittgenstein. De vez en cuando visitaba Cheverny. Dejó de hacerlo cuando murió 
nuestro amigo común, el capitán... Bueno, ¿qué importa su nombre? El profesor no 
soportaba recorrer el castillo, sabiendo que ya no se encontraría con él en los pasillos 
o en alguno de los salones. Volvió a su cabaña de Noruega. Pasó sus últimos días 
estudiando los agujeros negros. Se ahogó nadando en un lago. 

–Una pena. Morir ahogado debe de ser horrible. 

–¿Hay alguna forma agradable de morir? 

–¿De qué murió su amigo el capitán? 

–Del hígado. Demasiado whisky. 

–¿Y qué sucedió con su mujer, la soprano? 

–Póngase al día. Todos los periódicos contaron que su avión privado se estrelló en un 
lugar indeterminado del Mediterráneo. No es un mal destino. Quizá se haya 
encontrado con Saint-Exupéry. Dos de mis mejores amigos tuvieron una muerte 
mucho menos lírica. 

–¿También eran cantantes? 

–No, directores de la policía belga. Nadie dudó jamás de su integridad, pero haciendo 
pesquisas eran un desastre. Se electrocutaron arreglando la máquina de café de su 
despacho. Se empeñaron en cambiar un enchufe, pese a que había un servicio de 
mantenimiento. No sé qué hicieron, pero la corriente los fulminó. El Gobierno los 
honró con un funeral de Estado. 

–Perdone que sea indiscreto. ¿Usted nunca se enamoró? 

¿Jamás tuvo una novia? 

–Sí, pero duró poco y no me gustó que otra persona se inmiscuyera en mi vida. 
Averigüé enseguida que no estaba dispuesto a renunciar a mi libertad. Algunos me 
han acusado de misógino e incluso de gay reprimido. ¡Que digan lo que quieran! Los 
que se aburren necesitan inventar chismes para entretenerse. 

–¿Qué recuerda de su trabajo periodístico? 
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–Fui bastante irregular en mi trayectoria. En algunas épocas no publiqué ni un artículo. 
No sirvo para trabajar de asalariado. Soy un poco anarquista. Me gusta ir a mi aire, sin 
rendir cuentas a nadie. Sin embargo, nunca dejé de escribir. Acumulé más de mil 
páginas de recuerdos. 

–¿Sus memorias? 

–Tendría que encontrar al editor adecuado. Ahora solo se publican tonterías. 

–¿Se considera un periodista o un aventurero? 

–Un hombre inquieto, alguien que no se conformó con el papel de testigo. Cuando me 
limité a observar, sin involucrarme en los hechos, sentí que me traicionaba a mí mismo. 

Bajamos al vestíbulo, cogidos del brazo, como dos viejos amigos. Animado por el 
encuentro, me atreví a tutearle. 

–No caiga en la trampa del tuteo –me pidió con suavidad–. La amistad no excluye las 
reglas de cortesía. 

–¿Me concedería una serie de entrevistas? 

–Yo no soy nadie. Escribí unos cuantos artículos, conocí a personajes famosos, como 
Lawrence de Arabia, Audrey Hepburn, Churchill o Mishima, viví una época con 
grandes acontecimientos. Eso es todo. 

–¿Le parece poco? Además, tenemos una pasión común. Los dos admiramos a Tintín. 
Podríamos utilizar sus álbumes para repasar el siglo xx. 

–No suena mal. Me ayudaría a sobrellevar el tiempo. La vida en una residencia no 
tiene muchos alicientes. Pasa muy despacio, casi como si cumplieras una condena de 
prisión. 

¿Cómo lo haríamos? 

–Yo me acercaría aquí y charlaría con usted el tiempo que quisiera. Grabaría las 
entrevistas y, por supuesto, no las publicaría hasta que me diera el visto bueno. 

–Acepto, pero con una condición. 

–¿Cuál? 

–Que no se publiquen hasta después de mi muerte. No quiero que se acerquen curiosos 
a darme la lata. Me agrada hablar con usted, y no sé por qué, pues con la edad me he 
vuelto huraño. Quizá me agrada porque tiene un aire tintinesco. 

–Eso me dicen algunos amigos. 
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–Pues no se equivocan. ¿Acepta mis condiciones? 

–¿Tengo otra alternativa? 

–Me temo que no. 

–Está bien. ¿Cuándo empezamos? 

–¿Qué le parece mañana? 

–Perfecto. Le espero a las ocho. Antes hago mi tabla de gimnasia y me ducho. Podemos 
desayunar juntos. 

–Adiós, Tintín. 

–No soy Tintín. Por favor, quítese eso de la cabeza. Tintín es un personaje de tebeo. Yo 
soy ciudadano belga, como su dibujante, el señor Georges Remi. 

Volví al hotel bajo una lluvia persistente. Bruselas me pareció una ciudad elegante y 
discreta. Entre el gris y el azul, su cielo desprendía una suave melancolía, invitando a 
la nostalgia. Tendría que hablar con Álvaro y pedirle que me enviara dinero para 
prolongar mi estancia. El problema era que las entrevistas no podrían ver la luz hasta 
que pasaran Dios sabe cuántos años. El director de otra publicación me habría 
mandado al cuerno, pero Álvaro miraba a largo plazo. Se mostraría comprensivo. Su 
niñez y la mía, aunque separadas por dos lustros, se abastecían de los mismos mitos y 
habíamos llegado a la madurez pensando que el mundo se había vuelto más mediocre 
y previsible, lo cual constituía un signo inequívoco de vejez. Álvaro protestaría sin 
mucha convicción por la obligada espera, pero diría que adelante. Aunque no se 
tratara de Tintín, el asunto tenía buena pinta. Aquel viejecito no parecía un hombre 
cualquiera, sino alguien con un pasado interesante y quizá algún secreto. Estaba 
seguro de que Álvaro me apoyaría. Lo imaginé en su despacho preparándose una pipa 
mientras observaba el tráfico de Madrid, siempre caótico y bullicioso. Esa imagen 
despertó en mí el deseo de hacer algo festivo para celebrar la aventura en la que me 
iba a embarcar. Me senté en una de las terrazas de las galerías Saint-Hubert y pedí un 
mousse de chocolate acompañado por un café capuchino. Mi organismo demandaba 
una buena dosis de azúcar. Mientras el chocolate se derretía en mi boca, experimenté 
la sensación de estar llamando a las puertas de la eternidad. Algo me decía que aquel 
viejecito me revelaría cosas que yo ni siquiera podía imaginar. 
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» Carisma 
 

La santa indiferencia106 
 
 

Eugenio Alburquerque, SDB 
 
 
Unión de nuestra voluntad con el beneplácito divino mediante la 
indiferencia 

La resignación prefiere la voluntad de Dios a todas las cosas, pero no deja por eso de 
amar otras muchas cosas además de a Dios. La indiferencia, en cambio, está por encima 
de la resignación, pues no ama nada sino por amor de la voluntad divina; tanto, que 
nada conmueve al corazón indiferente en la presencia de Dios107 . El corazón más 
indiferente del mundo puede sentirse conmovido por algún afecto mientras no sepa 
dónde está esa adorable voluntad; Eliezer, al llegar a la fuente de Harán, vio a la joven 
Rebeca y la encontró, sin duda, muy hermosa y agradable, pero se mantuvo indiferente 
hasta que, por la señal divina, conoció que el Señor la había destinado al hijo de su 
amo; entonces, le dio los pendientes y los brazaletes de oro (Gén 24,16-22). Si Jacob no 
hubiese amado en Raquel más que la alianza de Labán, a la que su padre le había 
obligado, habría amado tanto a Lía como a Raquel, pues ambas eran igualmente hijas 
de Labán y, por consiguiente, la voluntad del padre se hubiera cumplido de igual 
modo con la una o con la otra; pero, queriendo satisfacer su gusto personal junto con 
la voluntad paterna, prendado de la hermosura y la gracia de Raquel, a disgusto se 
desposó con Lía, pero también con resignación. 

El corazón indiferente no es así; sabe que la tribulación, aun siendo fea, como era Lía, 
no deja por ello de ser hija muy querida de la soberana voluntad de Dios, y la ama 
tanto como a la consolación, de suyo siempre más agradable; y hasta quiere más la 
tribulación, no viendo en ella cosa amable, fuera del sello de la voluntad divina. Si no 

 
106 Capítulos IV y V del Tratado del amor de Dios. 
107  La doctrina sobre la indiferencia que San Francisco de Sales comienza a tratar en este capítulo, 
corresponde a uno de los aspectos esenciales de su pensamiento espiritual. No se trata, en modo alguno, 
de una impasibilidad átona, ni incluso del célebre «equilibrio de los platillos de la balanza» de que habla 
SAN IGNACIO en sus Ejercicios Espirituales, sino de un afecto o «apego» preferencial a los quereres 
divinos, que empuja al alma a pasar por encima de sus afectos y sus repugnancias naturales, incluso 
sobre sus gustos espirituales, para no apegarse más que al querer de Dios. Lejos, pues, de excluir la 
lucha y el sacrificio, la indiferencia salesiana los supone, y requiere un amor profundo de la voluntad 
humana con respecto a Dios. 
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busco más que agua pura, ¿qué me importa que me sea presentada en vaso de oro o 
de cristal, dado que en cualquiera de los casos no tomaré sino agua? Hasta preferiré el 
vaso de cristal por tener el propio color del agua, que se ve mejor dentro de él. ¿Qué 
importa que la voluntad de Dios se me presente en tiempo de tribulación o en tiempo 
de consuelo, si tanto en uno como en otro no busco ni quiero más que esa santa 
voluntad, la cual aparece tanto más vistosa cuanto que allí no hay otra belleza fuera 
del santísimo y eterno beneplácito? 

Heroica sobremanera es la indiferencia del incomparable San Pablo: Por dos cosas me 
veo solicitado, dice a los Filipenses, por el deseo de morir y estar con Cristo, lo cual es mucho 
mejor; y por el de quedar en la presente vida con vosotros (Flp 1,23-24). En esto le imitó el 
gran obispo San Martín108, que llegado al término de sus días, impaciente y en extremo 
deseoso de irse con su Dios, no dejó, sin embargo, de expresar que permanecería de 
buen grado entre las fatigas de su oficio para bien de su querido rebaño; como así, tras 
de haber entonado aquel cántico: ¡Cuán amables tus moradas son, oh Yavé de los ejércitos! 
Mi alma suspira hasta desfallecer por los atrios de Yavé; mi corazón y mi carne saltan de júbilo 
por el Dios vivo (Sal 84,2-3), rompiese en esta exclamación: Pero, Señor, si soy necesario 
aún para tu pueblo, no rehúso el trabajo; hágase tu voluntad (Mt 6,10). ¡Admirable 
indiferencia la del apóstol; admirable también la de este hombre apostólico! Ven el 
paraíso abierto para ellos, ven mil trabajos en la tierra; pero lo uno y lo otro les es 
indiferente en la elección; no hay más que la voluntad de Dios para contrapesar sus 
corazones; el paraíso no es más amable que las miserias de este mundo si la divina 
voluntad se encuentra en ellas; los trabajos les resultan paraíso si la voluntad divina 
está en ellos; el paraíso es trabajo si esa voluntad no está en él; como dice David, no 
piden ni en el cielo ni en la tierra más que ver cumplido el beneplácito divino: Señor, 
¿qué hay en el cielo para mí o qué quiero en la tierra sino a ti? (Sal 72,2). 

El corazón indiferente es como una masa de cera en las manos de su Dios, pronto a 
recibir las impresiones de la eterna voluntad; corazón sin voluntad, dispuesto 
igualmente a todo, sin ningún otro deseo que la voluntad de Dios, sin poner su amor 
en las cosas que Dios quiere, sino en la voluntad de Dios que las quiere; cuando esa 
voluntad está en varias cosas, escoge, cueste lo que cueste, aquella en la que hay más 
divina voluntad. La soberana voluntad de Dios está en el matrimonio y en la 
virginidad; pero porque está más en la virginidad, el corazón indiferente escoge la 
virginidad aunque le cueste la vida, como aconteció a la amada hija espiritual de san 
Pablo, santa Tecla, a santa Cecilia, a santa Águeda y a mil otras. La voluntad de Dios 
está en que se sirva al pobre y al rico, pero un poco más en lo de servir al pobre; el 
corazón indiferente escogerá este servicio. La voluntad de Dios está en la modestia 
ejercitada entre consuelos y en la paciencia practicada entre tribulaciones; el 
indiferente prefiere esto último, pues hay en ello más voluntad divina. 

 
108 SAN MARTÍN, Carta III a Bassula.  
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En resumen, el beneplácito divino es el soberano fin del alma indiferente; dondequiera 
ésta lo ve, corre en pos del aroma de sus perfumes (Cant 1,3) y busca siempre el lugar 
donde más abunda sin otras consideraciones; se deja arrastrar a él como por lazo 
amable y a todas partes le sigue; preferiría el infierno con la voluntad de Dios al paraíso 
sin la voluntad de Dios (Sal 72,24); hasta el infierno preferiría al paraíso si supiera que 
en aquél había un poco más de beneplácito divino que en éste; de suerte que, si por 
imaginar lo imposible, supiera que su condenación sería un poco más agradable a Dios 
que su eterna salvación, abandonaría la salvación y correría a condenarse. 

 

La santa indiferencia se extiende a todas las cosas 

La indiferencia debe practicarse en las cosas referentes a la vida natural: salud, 
enfermedad, belleza, fealdad, debilidad y fuerza; en las cosas de la vida civil: honores, 
riquezas, posición; en las variedades de la vida espiritual: amarguras, consolaciones, 
suavidades, arideces; en las obras, en los dolores y, para resumir, en toda clase de 
sucesos. 

Job, cuanto a la vida natural, se vio cubierto de la llaga más horrible que se haya podido 
ver; cuanto a la vida civil, fue zaherido, burlado y vilipendiado hasta por sus allegados; 
cuanto a la vida espiritual, estuvo abrumado de languideces, convulsiones, angustias, 
tinieblas y de íntimos dolores, como sus quejas y lamentaciones lo demuestran. El 
apóstol nos predica general indiferencia para mostrarnos verdaderos ministros de Dios, 
en mucha paciencia, en tribulaciones, en necesidades, en angustias; en azotes, en cárceles, en 
alborotos, en trabajo, en vigilias, en ayunos; en castidad, en ciencia, en longanimidad, en 
bondad, en Espíritu Santo, en amor no fingido; en; palabra de verdad, en potencia de Dios, en 
armas de justicia, a diestra y siniestra; por honra y por deshonra, por infamia y por buena fama; 
como engañadores, mas hombres veraces; como ignorados, mas conocidos; como muriendo, mas 
vivos; como castigados, mas no matados; como doloridos, mas siempre gozosos; como pobres, 
mas enriqueciendo a muchos; como no teniendo nada, mas poseyéndolo todo (1 Cor 6,4-10). 

Mira, Teótimo, cómo la vida de los apóstoles se veía afligida, cuanto al cuerpo, por 
llagas; cuanto al corazón, por angustias; cuanto al mundo, por infamias y cárceles. Pero 
en medio de todo eso, ¡cuánta indiferencia! Su tristeza era alegre, su pobreza era rica, 
sus muertes eran vitales, y sus deshonras, honrosas; es decir, estaban alegres por estar 
tristes, satisfechos por verse pobres, reanimados por vivir entre peligros de muerte, y 
ufanos por hallarse envilecidos, siendo tal la voluntad de Dios, y porque ésta brillaba 
más en el ejercicio de la paciencia que en los actos de las otras virtudes, pone el apóstol 
a la paciencia en primer lugar, diciendo: Mostrémonos en todas las cosas como ministros 
de Dios; con mucha paciencia, con tribulaciones, con necesidades, con angustias; y después, 
con castidad, con ciencia, con longanimidad. 
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Así, nuestro divino Salvador se vio incomparablemente afligido en su vida civil; 
condenado como criminal de lesa majestad divina y humana; golpeado, azotado, 
escarnecido y atormentado con ignominia extraordinaria; en su vida natural, 
muriendo entre los más sensibles y crueles tormentos que pueden imaginarse; en su 
vida espiritual, sufriendo tristezas, temores, espantos, angustias, abandonos y opresio-
nes interiores como no ha habido ni habrá nunca semejantes, pues aunque la región 
superior de su espíritu gozase soberanamente de la eterna gloria, el amor impedía a 
ésta esparcir sus delicias en los sentidos, en la imaginación, en la razón inferior, 
dejando así todo el corazón expuesto a merced de la tristeza y de la angustia. Ezequiel 
vio la figura de una mano que, tomándole por un mechón de sus cabellos, lo elevó entre cielo 
y tierra (Ez 8,3). Nuestro Señor, alzado sobre la cruz entre el cielo y la tierra, estaba 
como asido a la mano de su Padre sólo por el extremo vértice del espíritu, y, por decirlo 
así, de un solo cabello de su cabeza, que al contacto de la dulce mano paterna recibía 
soberana abundancia de felicidad, quedando todo lo demás sumido en tristeza y 
abandono, y exclamaba: Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has desamparado? (Mt 27,46). 

Se dice que el pez llamado «linterna de mar»109, en lo más fuerte de las tempestades, 
saca su lengua fuera de las aguas, la cual es tan brillante, luminosa y clara, que sirve 
de faro a los navegantes; así, en el mar de dolores que a Nuestro Señor abrumaron, 
todas las facultades de su alma fueron como tragadas y sepultadas en la tormenta de 
tantas penalidades, salvo el vértice del espíritu, que, exento de trabajo, estaba diáfano 
y resplandeciente de gloria y felicidad. ¡Bienaventurado el amor que reina en la cima 
del espíritu de los fieles mientras se hallan entre las olas y las aguas de las tribulaciones 
interiores! 

 

  

 
109 PLINIO, Historia natural, lib. IX, c. 27. 
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» Pastoral juvenil 
 
 

El Dios de Jack Kerouac 
Los diarios de «un extraño místico, loco y 
solitario»110 
 
 

Antonio Spadaro, SI 
 
 
«Dios, debo ver Tu rostro esta mañana, Tu rostro a través de los cristales polvorientos 
de las ventanas, entre el vapor y la furia; debo oír Tu voz por encima del estruendo de 
la metrópoli. Estoy cansado, Dios. No puedo ver tu cara en esta historia»111: es la 
oración del escritor de 26 años Jack Kerouac. Recuerda las palabras del Salmo: «No 
escondas tu rostro de mí…», que volverán a aparecer en entrevistas y ensayos. Así, 
escribirá diez años después: «¿Qué buscas? me preguntaron. Les contesté que estaba 
esperando que Dios me revelara su rostro»112. 

«Salmos» es el título de una sección de los diarios de Jean-Louis Lebris de Kerouac 
(1922-1969), conocido como Jack Kerouac, uno de los íconos de culto de la literatura113. 
El escritor llevó un registro de sus acontecimientos y pensamientos desde 1936, cuando 
aún era un adolescente. Un mundo soplado por el viento recoge las páginas que escribió 
entre junio de 1947 y febrero de 1954, es decir, entre los 25 y los 32 años, la fase de 
mayor dinamismo creativo de su vida, que terminó cuando sólo tenía 47 años. Estos 
diarios se publicaron en Estados Unidos en 2004 y recién se tradujeron al español en 
2015. 

El volumen se divide en dos partes: la primera está dedicada a los esfuerzos de 
Kerouac por escribir y hacer publicar su primera novela, The Town and the City; la 
segunda se refiere a los diarios íntimos y de viaje escritos durante la redacción de On 

 
110 Publicado en “La civiltà cattolica”, marzo 2022. 
111 J. Kerouac, Un mondo battuto dal vento. I diari di Jack Kerouack: 1947-1954, Milán, Mondadori, 2006, 219 
(en español: Un mundo soplado por el viento. Diarios 1947-1954, Buenos Aires, Editores Argentinos, 2015). 
Los textos citados aquí son traducciones de la versión italiana. 
112 Id., «Agnello non leone (1958)», en Id., «Beati: le origini della Beat Generation», en Scrivere bop. Lezioni 
di scrittura creativa, Milán, Mondadori, 1996, 50. Cfr S. Turner, L’angelo caduto. Vita di Jack Kerouac, Roma, 
Fazi, 1997, 173. 
113 El nombre «Jack» nace del error de un sacerdote de su parroquia, la iglesia de Santa Juana de Arco. 
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the road (En el camino). No pretendemos ilustrar aquí la abundante riqueza de 
contenidos y sugerencias de los diarios de Kerouac. Nos detendremos sólo en aquellos 
pasajes que mejor enfocan la raíz religiosa, que alcanzan las alturas de la oración. 
Profundizaremos nuestra reflexión con referencias a entrevistas y otras fuentes. 

 

El diario de un hombre en movimiento 

Kerouac es ahora ampliamente conocido, y sus obras prominentes son leídas por un 
vasto público, especialmente la novela En el camino. No nos proponemos resumir toda 
su experiencia literaria: la presentación ocuparía necesariamente todo el espacio de 
que disponemos114. Nuestro objetivo es más sencillo y limitado: dar una idea de la 
profunda sensibilidad católica del escritor tal como se desprende de los diarios, para 
señalar cómo está viva, palpitante y bien presente en las raíces de su inspiración. Y 
esto es así a pesar del carácter moralmente transgresor que caracteriza su producción 
más conocida. 

La trayectoria humana, artística y religiosa de Kerouac es, de hecho, compleja y 
dialéctica. No buscamos aquí la coherencia ni una lógica demasiado estricta. Es 
precisamente a través de las contradicciones que podremos valorar la fuerte 
permanencia de la inspiración y la imaginación católica en él, que deriva de sus 

 
114 Nuestra revista, en su versión italiana, ya ha tratado su obra en general con F. Castelli, «La desolata 
corsa di Jack Kerouac verso la norte», en Civ. Catt. 1971 I 34-47. Nos remitimos a ese artículo para un 
análisis centrado en su obra narrativa. Aquí sólo daremos unas breves notas biográficas. Jack Kerouac 
nació el 12 de marzo de 1922 en Lowell, Massachusetts, en el seno de una familia franco-canadiense de 
origen bretón. A los once años escribió su primer cuento (The cop on the beat) y a los catorce empezó a 
escribir un diario. En el instituto, se distinguió como deportista y obtuvo una beca. Se matriculó en la 
Universidad de Columbia, en Nueva York. La temporada neoyorquina de la segunda mitad de la 
década de 1940 fue afortunada. Pero Kerouac no terminó sus estudios: quería probar el mundo y la vida, 
un deseo irrefrenable que lo enfrentó a las realidades más duras. Se mantuvo trabajando como albañil 
y aprendiz de metalúrgico hasta que decidió alistarse en la marina en 1942. Pronto fue licenciado, pero 
el mar le fascinaba y decidió pasar unos años como marinero en un carguero mercante. En 1944, se vio 
involucrado en un caso de asesinato y fue detenido y encarcelado por complicidad. Mientras estaba en 
la cárcel, se casó con Edie Parker, que poco después pagó la fianza. La pareja rompió unos meses 
después de su libertad. Entre un viaje y otro, Kerouac conoció a William Burroughs, quien le presentó 
a Allen Ginsberg, y entre ellos nació una profunda amistad que sería el inicio de la llamada generación 
beat. Kerouac también probó suerte en la crítica musical y escribió algunos artículos sobre jazz, 
publicados en el periódico de la Universidad de Columbia. Más tarde leyó sus escritos en público con 
acompañamiento de jazz, lo que inspiró un gran interés por las colaboraciones entre el jazz y la poesía. 
En 1945 comenzó a escribir su primera novela The Town and the City, publicada en 1950. Un año después 
conoció a Neal Cassady, que se convertiría en su mejor amigo y en el personaje de muchas de sus 
novelas. En 1947 Kerouac comenzó su viaje de costa a costa por Estados Unidos en autobús y haciendo 
autostop. En 1951, escribió On the Road en un rollo de papel de teletipo. Kerouac siguió escribiendo, 
alternando sus actividades con largos descansos en San Francisco, donde conoció a los principales 
exponentes del llamado Renacimiento de San Francisco y escribió su primera colección de poemas. 
Murió el 21 de octubre de 1969 de una hemorragia hepática. 
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propias raíces familiares y que le acompañará hasta el final. Adentrarse en las páginas 
de sus diarios es una experiencia viva y palpitante, capaz de contribuir decisivamente 
a una mejor comprensión de su obra y de desmontar los falsos tópicos que se han 
acumulado con el tiempo sobre el escritor. Todo el catolicismo implícito y explícito 
presente en su obra encuentra expresión y forma en los diarios, ya sean ortodoxos o 
insólitos y «salvajes». El editor, Douglas Brinkley, comenta: «Es una búsqueda 
religiosa implacable»115. Sin ella, la obra de Kerouac no sería comprensible a cabalidad. 

La parte del diario que lleva el nombre de Un mundo soplado por el viento fue compuesta 
durante la redacción de The Town and the City y revela su deseo de dar a esta novela-
río una impronta religiosa. Él mismo escribe que siempre lleva consigo el Nuevo 
Testamento y reza antes de cada sesión de trabajo. Alguien ha señalado que los héroes 
de la cultura popular estadounidense, los maestros del budismo zen, los personajes 
«golpeados y bendecidos» descritos a lo largo de su obra viven en el mismo terreno 
que los santos católicos. Un ejemplo: ¿No es Neal Cassady, su colega, su amigo 
fraternal, compañero de aventuras y de sueños, de desenfreno y de intuición, fuente 
de energía continua, que luego se convertiría en el personaje de Dean Moriarty en On 
the Road, una mezcla entre el vaquero televisivo Hopalong Cassidy y San Francisco116? 
O mejor aún, como dijo Kerouac en una famosa entrevista, «es el hombre más 
inteligente que he conocido en mi vida. Neal Cassady. Es un jesuita»117. Neal también 
era de origen católico y de niño cantaba en el coro de su iglesia en Denver. En la misma 
entrevista se autodenomina «Everardo Mercuriano, General del Ejército Jesuita 
(General of the Jesuit Army)»118. Kerouac fue alumno del colegio de los jesuitas en Lowell, 
Massachusetts, la ciudad donde nació. En una presentación de 1960 reconoció que 
había recibido una «buena educación»119. ¡Y debió de dejar una huella importante en 
él como para que recordase el nombre del cuarto general de la Orden de San Ignacio, 
entre 1573 y 1580! 

En cualquier caso, sus personajes son un desfile de forajidos divinos, ángeles solitarios, 
santos locos – un poco «franciscanos» o un poco «jesuitas» -, profetas subterráneos. A 
través de figuras similares, el escritor abordó una de las cuestiones centrales de la 
literatura occidental de posguerra, que resumió en esta pregunta, expresada en un 
lenguaje arcaico de tipo bíblico-litúrgico: Whither goest thou, America, in thy shiny car in 
the night? (¿Adónde vas, América, en tu brillante coche en la noche?) 120 . Una 
sensibilidad católica no puede dejar de reconocer en esta cuestión un llamamiento a la 
salvación y a la «justificación», expresado en términos coherentes con la sensibilidad 
y la imaginación estadounidense. Fue precisamente en esos años cuando la gran 

 
115 D. Brinkley, «Introduzione», en J. Kerouac, Un mondo battuto…, cit., 16.  
116 En adelante citaremos la obra con la sigla Mv. Cfr D. Brinkley, «Introduzione», cit., 26. 
117 J. Kerouac, «The Art of Fiction No. 41», en Paris Review, n. 43, Summer 1968, 19. 
118 Ibid., 28.  
119 «Presentazione di Jack Kerouac», en J. Kerouac, Romanzi, cit., 1.520. 
120 Cfr D. Brinkley, «Introduzione»…, cit., 26.  
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escritora católica Flannery O’Connor ironizó con la expresión «Nadie con un buen 
coche necesita justificarse», en boca de la protagonista de su novela Sangre sabia. El 
simbolismo del coche y de la carretera es una simbología de condena y redención que 
recorre la inspiración artística estadounidense hasta nuestros días, desde la música de 
Bruce Springsteen hasta el cine de Terrence Malick. Pero los ejemplos serían 
innumerables. 

 

«Jesús se sienta en mi escritorio» 

Desde su infancia hasta su muerte, Kerouac escribió cartas a Dios, oraciones a Jesús, 
poemas dedicados a San Pablo e invocaciones para su propia salvación121. «[…] si Jesús 
estuviera sentado en mi escritorio esta noche, mirando por la ventana a toda esa gente 
que ríe felizmente al comienzo de las vacaciones de verano, quizás sonreiría y daría 
las gracias a su Padre. No lo sé. La gente debe “vivir”, pero sé que sólo Jesús conoce la 
respuesta definitiva» (Mv 62), escribe el 26 de junio de 1947. El suyo es un Jesús 
cercano, presente donde el escritor vive y escribe; es el que se asoma a la ventana y el 
que tiene la única respuesta, la clave. Para Kerouac esta respuesta no es opcional: es 
fundamental y supone la propia expresión artística. De hecho, la obra de arte vive, 
como el ser humano, de estas preguntas: «¿Qué es, de dónde viene, a dónde va, por 
qué y cuándo, y quién lo sabrá?» (ibíd., 63). El espíritu de Kerouac en estos años se 
asemeja al de Pascal, autor al que leía con interés, tomando notas122. La inquietud de 
la pregunta le agita profundamente a un nivel íntimo: «Universos enteros de nuevas 
ideas se estrellan en mis sentimientos sin fin. ¿Por qué creo?» (ibíd., 65 s). 

Para Kerouac, la persona de Jesús, con todo su impulso idealista, se injerta en este 
terreno de preguntas. Él es the only soul, la única alma a la que podemos recurrir, y 
es the only answer, es decir, la única respuesta123. «Las enseñanzas de Jesucristo han sido 
un punto de inflexión, una forma de enfrentarse al terrible enigma de la vida humana 
y fundirse ante él. ¡Qué cosa tan milagrosa! Qué pensamientos debió tener Jesús antes 
de «abrir la boca» y comenzar el Sermón de la Montaña. Qué largos y oscuros 
pensamientos silenciosos (long dark silent thoughts)». (ibíd., 66). Así también en las 
«profundidades desoladas (desolate deeps)» brillan las estrellas, «altas y centelleantes 
en un firmamento espiritual (high and sparkling in a spiritual firmament)» (ibíd., 79). 
«¿Cómo es que nunca escribiste sobre Jesús?», le pregunta Ted Berrigan a Kerouac en 
una entrevista un año antes de su muerte. Kerouac responde irónicamente: «¿Qué no 

 
121 Ibid. 
122 I’m reading Blaise Pascal and taking notes on religion (J. KEROUAC, «The Art of Fiction No. 41», cit., 46). 
123  Después de todo, ¿qué quedará del mundo, de la «reluciente Babilonia que humea al sol»?, se 
pregunta Kerouac. Sólo «las cosas moldeadas por las manos de Dios». Todo está llamado a volver a él 
(Mv, 64). 
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he escrito nada sobre Jesús? No vengas a mi casa a hacer el loco mentiroso… todo lo 
que escribo es sobre Jesús»124. 

«¡Jesús, la tuya es la única respuesta para todos los seres vivos!» (ibid., 71), exclama. 
Una vez más, Jesús es the only answer, la única respuesta a los dilemas y a los 
«impulsos» interiores, al deseo de vida. Al año siguiente escribiría, y de forma más 
concisa y visionaria, «¿Necesitamos a Jesús? ¿Se acerca ese momento? ¿Y este Cordero 
de Dios revelará (will reveal)? ¿Revelará los secretos de la alegría en la tierra y en la 
muerte?» (ibíd., 252). ¿Cuál es la respuesta? ¿Qué revelará Cristo? ¿Por qué Cristo es 
la respuesta? Porque «Cristo es el primer hombre que ha comprendido que el amor es 
el principio de la vida humana. Ahora brilla sobre nosotros más que nunca y estaría 
dispuesto a apostar que en el próximo siglo Cristo (y los otros pocos grandes hombres 
como él) llenarán las mentes de la gente como nunca antes» (ibíd., 197). 

El 2 de junio de 1949, señala que la noche anterior se acostó leyendo el Nuevo 
Testamento. Anota: «Pronto escribiré mi interpretación personal de Jesucristo». ¿Cuál 
es el núcleo de su visión? Esencialmente, que Jesús «fue el primero, y quizás el último, 
en reconocer que enfrentarse al misterio último de la vida es la única actividad 
importante en este mundo». Esto es lo que capta la atención de Kerouac: el misterio 
último de la vida como un asunto serio que requiere un verdadero «ajuste de cuentas». 
Pide «un mundo que refleje fielmente a Cristo. El rey manso, que viene montado en 
una mula» (ibíd., 265). Aquí se encuentra todo el sentido de una actitud humilde ante 
la existencia, que más tarde será a menudo distorsionada en formas vanamente 
rebeldes por sus emuladores. 

Un modelo de escritor y hermano de alma es entonces Dostoievski, un verdadero 
escritor precisamente porque es un alma religiosa: «Dostoievski es verdaderamente un 
embajador de Cristo y para mí su obra es el Evangelio moderno. Su fervor religioso ve 
a través de los hechos y detalles de nuestra vida cotidiana, de modo que no tiene que 
centrar su atención en las flores y los pájaros, como San Francisco, o en las finanzas, 
como Balzac, sino en cualquier detalle… en las cosas más ordinarias» (ibíd., 346). A 
partir de aquí desarrolló su definición preferida de la literatura y la novela, que 
impacta por su sencillez y originalidad, tal como lo deja ve en Satori in Paris (1966): 
una «historia contada por amistad y para enseñar algo religioso, una reverencia 
religiosa por la vida real, en este mundo real que la literatura debe reflejar»125. 

 

La vida no es suficiente 

 
124 J. Kerouac, «The Art of Fiction No. 41», cit., 28. Y esto nos recuerda a Giovanni Testori, cuando afirma 
que «el lugar del teatro es el cuerpo de Cristo» (G. Testori, La maestà della vita e altri scritti, Milán, Rizzoli, 
1998, 149). 
125 Id., Satori in Paris and Pic. Two Novels, New York, Grove Press, 1985, 10. 
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Reflexionando libremente sobre las palabras de Cristo «Mi reino no es de este mundo», 
Kerouac descubre en sí mismo un dualismo entre lo que percibe como rígido (que 
contiene también una religión entendida como moralismo) y un amplio impulso vital: 
«El mundo se abre ante mí como un lugar de cosas poderosas que me nutren; los 
pensamientos morales restrictivos se desvanecen en un torrente de excitación, hambre, 
alegría y entusiasmo; el autodesprecio que proviene de la introspección solitaria se 
transforma en un deseo de sociabilidad y afabilidad, combustible tan necesario para 
impulsarnos a participar en la vida» (Mv, 130). El escritor se da cuenta de que la clave 
de la vida no está en la lonely introspection, que es una introversión estéril, egocéntrica 
y consoladora, capaz de generar en la literatura sólo «chapuzas psicóticas (psychotic 
sloppiness)» 126 . El autoconocimiento para él «es una vanidad» (ibíd., 121). Por el 
contrario, vivir significa exponerse a powerful things, al mundo y a la realidad, lo que 
tiene un poder de apertura vital, y escribir es «una explosión de interés» (ibíd., 130). 
Para el autor, se trata de una «escritura sana». 

Cuando esta apertura, aunque rara vez, se combina con una tensión orante, entonces 
adquiere la expresión de una confianza radical, de una confianza extrema: «Seré fuerte 
como el acero, mi Señor, me volveré cada vez más fuerte, el fuego me forjará, me hará 
más firme, más firme, mejor, según tu voluntad, oh Dios perdido, según tus 
mandamientos. Ahora déjame encontrarte, como una nueva alegría que invade la 
tierra al comienzo del nuevo día, como el caballo que, en su campo, por la mañana, ve 
a su amo venir hacia él a través de la hierba. Ahora soy como el acero, mi Señor, me 
has hecho fuerte y lleno de esperanza. ¡Golpéame y resonaré como una campana!» 
(ibíd., 220). 

La introspección y la exuberancia, la rigidez y el ímpetu, «nunca dejarán de agitarse 
dentro de mí – reconoce Kerouac –, lo cual es un gran estímulo para mantenerme 
errante» (ibíd., 68). Al fin y al cabo, la famosa novela On the Road, cuyas primeras 
intuiciones el autor describe en agosto de 1948, vive de estas mismas tensiones: «Tengo 
otra novela en mente –On the Road– en la que no dejo de pensar: trata de dos tipos que 
hacen autostop hasta California, buscando algo que no encuentran, y se pierden por el 
camino y vuelven esperando otra cosa» (ibíd., 186). El impulso hace que la vida se 
sienta como una exploración, una «aventura del corazón, de la mente, del alma»127 que 

 
126 Este sentimiento es tan cierto que lo volvemos a encontrar más adelante como criterio de valoración 
de una obra literaria, en este caso la de James Joyce. Kerouac escribe: «Creo en la escritura sana más que 
en la bazofia psicótica de Joyce. Joyce es un hombre que simplemente ha dejado de comunicarse con 
otros seres humanos. Yo mismo lo hago cuando estoy atormentado y borracho de cansancio, así que sé 
que no es tan honesto, es incluso cruel, llegar a las asociaciones de ideas sin el genuino esfuerzo humano 
de encontrar y dotar al propio discurso de una inteligencia significativa. Es una especie de idiotez 
desdeñosa» (Mv, 101). Y en la D. H. Lawrence el juicio no es más piadoso: «Es una pura masturbación 
del ego» (ibid., 346). 
127 Mv, 86. Pero, en realidad, nada de esto tiene que ver con la verdadera dimensión fáustica del deseo 
de vida y conocimiento. Esto queda claro en el juicio despectivo y desconcertante que hace en abril de 
1948 sobre su cercanía a amigos como Ginsberg y Burroughs: «Estoy cansado de escribir sátiras de 
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se extiende entre «la inmortalidad y los momentos individuales desconocidos y 
destrozados» (ibíd., 166), proyectada hacia otra cosa. Kerouac describe a los jóvenes 
sedientos de experiencia, pero esta experiencia no es un fin en sí mismo, no es un puro 
«experimento», sino una forma de alcanzar una nueva visión de la vida, quizás algo 
más. 

Life is not enough, anota Kerouac en agosto de 1949: «La vida no es suficiente». El clima 
abrasador de sus meditaciones le lleva a sentir una fuerza centrífuga sin más límites 
que la eternidad: «Entonces, ¿qué quiero? Quiero una decisión para la eternidad, algo 
que elegir y de lo que nunca me apartaré, en cualquier existencia oscura o lo que sea 
que ocurra. ¿Y cuál es esa decisión? Una especie de fiebre de comprensión, una 
iluminación, un amor que vaya más allá, que trascienda esta vida hacia nuevas 
existencias, una visión seria, definitiva e inmutable del universo. A esto me refiero 
cuando digo que “quiero Ojos”. […] ¿Por qué iba a querer esto? Porque aquí en la 
tierra no hay suficiente para desear» (ibíd., 275). Los límites del viaje se rompen. 

Kerouac aspira a la «comunión final de todas las cosas, la unión eléctrica de la 
verdadera eternidad. Es el otro mundo, mencionado al principio como la Palabra de 
Dios en las Escrituras e ilustrado por el gran Santo Tomás de Aquino como un 
concepto que está más allá de nuestra razón y es necesario para la humanidad. La 
perspectiva de este otro mundo, esta forma de entendimiento que nunca hemos 
imaginado, está más allá de mi capacidad de comprensión, pero sospecho que es muy 
extraña y que cuando finalmente lleguemos allí, todos diremos: “¡Claro, claro, sí!”» 
(ibíd., 277). Así también, cuando entremos en el más allá asombrados por la muerte, 
gritaremos con nuestra carne moribunda: «“¡Así que para esto fui creado! Gloria a 
Dios”» (ibíd., 229). Este conocimiento de la vida y la eternidad no es una tontería 
(foolishness), protesta Kerouac, «es sólo ese cálido y querido amor (warm dear love) que 
sentimos hacia nuestra difícil condición. Con la gracia del Dios Misterioso, al final de 
los tiempos, tal vez sólo en ese día, se resolverá y aclarará para todos nosotros». Y 
concluye de forma dramática y perentoria: «Si no, no puedo vivir» (ibíd.). Sin la 
eternidad, no se puede vivir. 

Por lo tanto, para Kerouac, escribir también significa, de alguna manera, participar en 
una «salvación personal a través de mis obras (my own personal salvation in works)» 
(ibíd., 291). La obra literaria, como la de todos los grandes escritores, no es un juego, 
un entretenimiento lúdico o un puro «gusto». Tiene que ver con la salvación, de una 
manera u otra. Cuando la escritura absorbe estas tensiones vitales, entonces ella misma 
se convierte en un don recibido, como escribe después de componer The Town and the 
City: «El trabajo de 1948 sobre T & C fue un don de Dios, ya que antes de este trabajo 

 
neuróticos sin importancia, eso es todo lo que queda de mis relaciones con ellos. Los visito con ánimo 
alegre y afectuoso y salgo cada vez confundido y disgustado. Esto no ocurre con mis otros amigos, así 
que debería seguir mis instintos y quedarme con mis compañeros. “Se acabaron los vítores a la 
tolerancia”. Estoy cansado de investigar todo y de ser un tonto “fáustico” en busca del “conocimiento 
absoluto”» (ibíd., 124). 
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había estado de rodillas durante mucho tiempo, como Haendel antes de componer el 
Mesías, y entonces lo había recibido. Pero gracias, Dios, por todo. Anoche lo entendí» 
(Mv, 266). Escribir es responder a un don, a una llamada. Y aquí está la profunda 
gratitud expresada en la oración: «Gracias por las visiones que me has dado, por Ti; y 
todo es por Ti; gracias, oh Señor mío, por este mundo y por Ti. Llena mi corazón con 
el calor de tu espíritu para siempre» (ibíd., 241). 

 

Católico, porque es un pecador 

En este punto, las alternativas son claras. La primera es considerar las raíces católicas 
de Kerouac como una superestructura pesada e intolerante, un legado difícil de 
eliminar y del que le hubiera gustado deshacerse. La segunda posibilidad es 
comprender cómo el catolicismo de Kerouac es una de las fuentes vivas de su 
inspiración. En pocas palabras: eliminación o inspiración. Aquí las críticas están 
divididas. Creemos, también a la luz de lo que leemos en los diarios, que la segunda 
alternativa, que reconoce en un cristianismo inquieto y dialéctico una fuente viva de 
intuición creativa, es la que mejor hace justicia a la personalidad literaria de Kerouac 
y a los caminos de su precariedad existencial y artística. 

Steve Turner, en su biografía bellamente ilustrada titulada The Fallen Angel, afirma: «El 
lado de Kerouac que más me ha interesado es el espiritual, que durante años fue 
ignorado. Pero ahora los críticos han reconocido por fin el espacio que tenía la religión 
en su vida. Este fue, sin duda, el camino que eligió». Sin embargo, también reconoce 
que «las drogas y la rebelión siempre han sido un tema para los periódicos»128 y, por 
tanto, han prevalecido en la percepción común de su obra. Y tenemos razones para 
creer que éste sigue siendo el caso de una parte de la crítica literaria de este autor. Sin 
embargo, a decir verdad, nadie niega la «espiritualidad» de Kerouac. Muchos, no 
obstante, reducen su cristianismo a un fanatismo rancio y destacan su dilución o su 
transformación radical en el budismo mahayana, con el que Kerouac entró 
definitivamente en contacto hacia 1953. 

¿Por qué Kerouac se arrimó al budismo? Lo cuenta en una entrevista: tras el fin de una 
relación amorosa, descrita más tarde en Los subterráneos, el escritor enfermó por el 
dolor de la pérdida. En ese momento se encontró leyendo una biografía de Buda, quien 
–escribe Kerouac– «descubrió que la causa del sufrimiento, el dolor, la decadencia y la 
muerte es simplemente el hecho de haber nacido. Así que también descubrió que el 
mundo no existe realmente»129. El budista Kerouac está convencido de que sufrimos a 
causa del «deseo ignorante» y nos sentimos solos porque no aceptamos el hecho de 
que la realidad no existe. Así que aprende a meditar y se abstiene del alcohol y del 

 
128 S. Turner, L’angelo caduto…, cit., 11. La versión original es Angelheaded Hipster. A Life of Jack Kerouac, 
New York, Viking, 1996. 
129 Entrevista tomada de E. Bevilacqua, Guida alla beat generation, Roma – Napoli, Theoria, 1994, 52. 
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sexo, parte integrante de su turbulenta vida emocional, en un intento por romper el 
vínculo de la mente con la «ilusión». Este es su budismo. 

¿Cómo juzgar esta fase? ¿Se había convertido Kerouac realmente en un budista? La 
respuesta la sugiere la biografía del escritor, que se refleja en sus escritos. Creemos que 
la fase budista, en realidad, fue un asunto dialéctico dentro de su propio catolicismo. 
El cristianismo le dijo que existe un mundo real, compuesto también de santidad y 
pecado; el budismo, tal como lo percibió y experimentó, le dijo que el mundo no era 
tan «real». El Kerouac «católico» está a veces alegre, a veces triste; unas veces en 
oración, otras absorto en el sexo; atado a los afectos familiares, e impulsado por una 
tensión para escapar. Es un Kerouac –para ceder a los cliché– «santo» y «pecador», 
capaz de experimentar en su propia piel el placer ilusorio de la transgresión, pero 
también la herida de la necesidad de amor y del abandono. El «budista» Kerouac, en 
cambio, está en busca de un equilibrio estable y neutro, temporalmente abstemio y 
casto, perdido en las sugestiones de la «Mente Interior Trascendental»130, destinadas a 
la anulación del dolor y de la realidad. 

Paradójicamente, fue la experiencia de Kerouac de una vida disipada y desordenada 
lo que en realidad le distanció del budismo: el «pecado», ese «demonio» que, según su 
contemporánea Flannery O’Connor, a menudo «sienta las bases necesarias para que la 
gracia sea efectiva»131. En 1956 comenzó a escribir Desolation Angels, una obra que 
refleja, en su segunda parte, la vida «salvaje» de Kerouac: «ya no era el budista 
abstemio, ahora era el católico atrapado en una cadena de pecados y 
arrepentimientos»132, comenta Turner. Y así, entre otras cosas, en un viaje de 1957 a la 
costa del norte de África, vemos al escritor dividido entre la lectura del Nuevo 
Testamento y las prostitutas fáciles de Tánger. 

En definitiva, como cuenta Philip Whalen en un testimonio recogido en la famosa 
biografía a varias voces titulada Jack’s Book, «su interés por el budismo era bastante 
literario». Y sobre Gary Snyder, su amigo poeta más radicalmente budista, Whalen 
continúa: «Se limitaba a desentenderse y luego decía: “Ah, bueno. Eso está muy bien, 
pero en realidad creo en el dulce niño Jesús, o en el ‘Cordero de Dios’”»133. En el mismo 
volumen, John Clellon Holmes utiliza expresiones como: «El terreno de Jack siempre 
fue el catolicismo, es decir, el cristianismo». Aunque «probó el budismo como un loco», 
Jack «fue y siguió siendo hasta el final un católico, desde el punto de vista de la idea 
más elevada de la cosmovisión católica»134. Tras llegar a París en 1966, en busca de sus 

 
130  J. Kerouac, Mexico City Blues. Il manifesto poetico del padre della Beat Generation, Roma, Newton 
Compton, 1993, 167.  
131 F. O’Connor, Nel territorio del diavolo. Sul mestiere di scrivere, Roma – Napoli, Theoria, 1993, 80. 
132 S. Turner, L’angelo caduto…, cit., 11 y 165. 
133 B. Gifford – L. Lee, Jack’s Book. Una biografia narrata di Jack Kerouac, Roma, Fandango, 2001, 225 s.  
134 Ibid, 227 s. «Cuando las cosas se ponían difíciles, a lo que realmente se aferraba era a la Pequeña Flor 
de Jesús, Santa Teresa de Lisieux, y a varios otros santos católicos, y esto era en lo que realmente creía, 
lo que más aprovechaba y a lo que siempre volvía» (ibíd., 225). 
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raíces, el propio Kerouac no dejaría lugar a dudas cuando escribió en Satori in Paris: 
«Pero no soy un budista, soy un católico que retorna a la tierra ancestral que luchó por 
defender el catolicismo contra dificultades insuperables y que, a pesar de todo, al final 
venció»135. 

Por supuesto, el catolicismo de Kerouac era débil, poco evolucionado, quizá infantil, y 
demasiado torturado y dialéctico. Sin embargo, la espiritualidad budista no encajaba 
bien con su enfoque exuberante e introvertido de la vida. Ciertamente, la visión del 
mundo expresada en su novela En el camino parecía superada por la budista, cuando 
trataba de eliminar las preguntas y actuar como si nada importara. Pero las «cosas» sí 
le importaban, y «más tarde abandonó el budismo porque eran “sólo palabras”»136. En 
sus reacciones, Kerouac era instintivamente católico. Incluso su rechazo al 
materialismo y al liberalismo de la clase media estadounidense estaba 
emocionalmente moldeado por una sensibilidad católica137. Al fin y al cabo, él mismo 
escribió en una auto presentación que «no era un “beat”, sino un extraño místico 
católico, loco y solitario (a strange solitary crazy Catholic mystic)»138. 

 

El verdadero «beat» 

Una comprensión más acabada de la visión de la vida de Kerouac proviene de algunas 
consideraciones sobre el término beat, una palabra que identifica un fenómeno 
generacional del que él es el padre. En sí mismo, el término tiene muchos significados: 
es la primera parte de la palabra beatitude, pero beaten también significa abatido, 
desanimado, a la deriva. Beat es también compás, ritmo, en el sentido de la música de 
jazz. Los beats, o beatniks (como se les llamaría combinando las palabras beat y sputnik) 
renuncian al proyecto de una vida tranquila, dedicada a la producción y el consumo, 
se niegan a vivir en una morada fija y viven, solos o en grupo, en lugares urbanos 
restringidos y a menudo incómodos. El beat identifica, por tanto, un estilo de vida sin 
reglas e inquieto, dominado por la incertidumbre, la ansiedad y una cierta tensión 
siempre insatisfecha, que más tarde derivó en actitudes rebeldes y contestatarias con 
connotaciones políticas. 

Fue el propio Kerouac quien acuñó el término, pero tenía algo que decir sobre su 
significado, recordando sus verdaderos orígenes. El origen de la palabra beat aclara el 

 
135 Id., Satori in Paris and Pic…, cit., 69.  
136 S.Turner, L’angelo caduto…, cit., 216. 
137 Cfr M. Fellows, «The Apocalypse of Jack Kerouac: Meditations on the 30th Anniversary of his Death», 
en Culture Wars, November 1999 (leído en 
http://www.culturewars.com/CultureWars/1999/kerouac.html). 
138 J. Kerouac, «Presentazione di Kerouac», cit., 1.522. Para una comparación con el «hermano mayor» 
Thomas Merton cfr A. Stuart, «Vision of Tom – Jack Kerouac’s monastic elder brother. A preliminar 
exploration», en http://www.thomasmertonsociety.org/kerouac.htm 
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tipo de iluminación y revelación a la que realmente aspiraba el escritor: «Fue como 
católico […] que una tarde fui a la iglesia de mi infancia (una de tantas), Santa Juana 
de Arco en Lowell, Mass., y de repente, con lágrimas en los ojos, mientras escuchaba 
el silencio sagrado de la iglesia (estaba solo allí, eran las cinco de la tarde; fuera los 
perros ladraban, los niños chillaban, las hojas caían, las velas brillaban tenuemente 
sólo para mí), tuve una visión de lo que realmente había querido decir con la palabra 
“Beat”, la visión de que la palabra Beat significaba bendito… Es domingo por la 
mañana y el cura está dando el sermón, cuando de repente de una puerta lateral de la 
iglesia sale un grupo de personajes de la Generación Beat que llevan impermeables 
atados con cinturones como los de la I.R.A. y se acercan en silencio a “comprender” (to 
dig) la religión… En ese momento lo tuve claro»139. 

Beat es, por tanto, una palabra de raíz religiosa, que se entiende plenamente en una 
iglesia durante un momento de recogimiento: lo más alejado de un contexto ruidoso 
de rebeldía y protesta. Sin embargo, Kerouac tuvo que reconocer con tristeza que 
«muchos oportunistas, aprovechadores y comunistas se subieron al carro. Ferlinghetti 
se subió al carro y transformó la imagen de la Generación Beat, que originalmente 
representaba a personas que amaban la vida y la dulzura. A los periódicos les hablaba 
de una rebelión beat, de una insurrección beat, palabras que yo nunca usé, siendo 
católico (being a Catholic)»140. Por eso, poco antes de su muerte, en una entrevista con el 
New York Times, concluyó: I’m not a beatnik. I’m a Catholic: no soy un beatnik, soy 
católico141. Esta frase no es ciertamente una negación del sentido de su propia parábola 
cultural, como podría parecer superficialmente. Por el contrario, tal vez esta 
afirmación fuera una lúcida defensa de su propia identidad artística y humana, es 
decir, de ese misticismo –católico aunque «extraño, solitario y loco»– que alimentó su 
estética. 

Esta raíz religiosa –subrayada por expresiones como it was as a Catholic… being a 
Catholic… I’m a Catholic– no es en absoluto puramente ocasional o momentánea. De 
hecho, es incluso monástica. En un artículo publicado en 1957, Kerouac no oculta que 
fenómenos como el del beat «expresan una religiosidad aún más profunda, un deseo 
de salir, fuera de este mundo (que no es nuestro reino), “hacia lo alto”, en éxtasis, 
salvado, como si las visiones de los santos enclaustrados de Chartres y Clairvaux 
volvieran a brotar como la hierba de las aceras de la Civilización, cansada y dolorida 
tras sus últimas hazañas»142. Después de pintar este solemne cuadro, repitió al año 
siguiente: «Nunca he oído hablar más de Dios, de las últimas cosas, del alma, de hacia 

 
139 Id., «Beati: le origini della Beat Generation», en Scrivere bop…, cit., 68. El verbo to dig significa en el 
slang beat gustar, apreciar, más que «comprender» de manera puramente intelectual.  
140 La entrevista, la última antes de la muerte del escritor, realizada por William F. Buckley en el Firing 
Line Show en 1968, puede seguirse en «What Happened to Kerouac?», cit. 
141 J. Lelyveld, «Jack Kerouac, Novelist, Dead; Father of the Beat Generation», en The New York Times, 22 
de octubre de 1969. 
142 J. Kerouac, «Sulla Beat Generation (1957)», en Scrivere bop… cit., 46. 
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dónde vamos, que entre los jóvenes de mi generación: y no sólo los jóvenes más 
intelectuales, sino todos»143. 

 

¿Cómo resumir el significado de la parábola de Kerouac? Probablemente manteniendo 
unidos, aunque de forma siempre inestable, dos polos: una raíz que desea 
implacablemente acceder a todo alimento terrenal, y una fuerte tensión hacia lo que 
es, como hemos dicho, el alma, la eternidad, la salvación. En resumen: la «carne» y el 
«infinito». Nunca uno sin el otro. Agradeciendo a Dios la composición de su primera 
novela, en 1950 Kerouac escribió en sus diarios un último «salmo» de extraordinaria 
intensidad, que parece resumir la sensibilidad del escritor en forma de oración, 
revelando su alma inquieta y errante: «Gracias, Señor, Dios de los Ejércitos, Ángel del 
Universo, Rey de la Luz y Creador de las Tinieblas, por tus caminos, que, de no 
seguirlos, convertirían a los hombres en bailarines embotados de carne sin dolor, 
mentes sin alma, dedos sin nervios y pies sin polvo». Y finalmente, sin embargo, como 
un rayo, la petición: «Guarda mi carne en tu eternidad» (Mv, 241)144. 

  

 
143 Id., «Agnello, non leone (1958)», ibid., 50. 
144 Keep my flesh in Thee everlasting. 
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» La solana 
 
 

Fijar los ojos en Jesús145 
 
 

Papa Francisco 
 
 
En la lectura del profeta Isaías que hemos escuchado, el Señor hace una promesa 
esperanzadora que nos toca de cerca: «Ustedes serán llamados sacerdotes del Señor, y 
se les dirá ministros de nuestro Dios. […] Yo les daré con fidelidad su recompensa y 
sellaré con ellos una alianza eterna» (61,6.8). Ser sacerdotes es, queridos hermanos, una 
gracia, una gracia muy grande que no es en primer lugar una gracia para nosotros, 
sino para la gente146; y para nuestro pueblo es un gran don el hecho de que el Señor 
elija, de entre su rebaño, a algunos que se ocupen de sus ovejas de manera exclusiva, 
siendo padres y pastores. El Señor mismo es quien paga el salario del sacerdote: «Yo 
les daré con fidelidad su recompensa» (Is 61,8). Y Él, lo sabemos, es buen pagador, 
aunque tenga sus particularidades, como la de pagar primero a los últimos y después 
a los primeros. Ese es su estilo. 

La lectura del libro del Apocalipsis nos dice cuál es el salario del Señor. Es su Amor y 
el perdón incondicional de nuestros pecados a precio de su sangre derramada en la 
Cruz: «Al que nos sigue amando y liberando de nuestros pecados por medio de su 
sangre e hizo de nosotros un reino y sacerdotes para su Dios y Padre» (1,5-6). No hay 
salario mayor que la amistad con Jesús, y esto no debemos olvidarlo. No hay paz más 
grande que su perdón y esto lo sabemos todos. No hay precio más costoso que el de 
su Sangre preciosa, que no debemos permitir que se desprecie con una conducta que 
no sea digna. 

Si leemos con el corazón, queridos hermanos sacerdotes, estas son invitaciones del 
Señor a que le seamos fieles, a ser fieles a su Alianza, a dejarnos amar, a dejarnos 
perdonar; no sólo son invitaciones para nosotros mismos, sino también para poder así 
servir, con una conciencia limpia, al santo pueblo fiel de Dios. La gente se lo merece e 

 
145 Homilía en la Misa Crismal, Basílica de San Pedro del Vaticano, 14 de abril de 2022. 
146 Porque el sacerdocio ministerial está al servicio del sacerdocio común. El Señor elige a algunos para 
«desempeñar públicamente, en nombre de Cristo, la función sacerdotal en favor de los hombres» (Conc. 
Ecum. Vat. II, Decr. Presbyterorum Ordinis, 2; cf. Const. dogm. Lumen gentium, 10). «Pues los ministros 
que poseen la sacra potestad están al servicio de sus hermanos» (Const. dogm. Lumen gentium, 18). 
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incluso lo necesita. El evangelio de Lucas nos dice que, luego de que Jesús leyó el 
pasaje del profeta Isaías delante de su gente y se sentó, «los ojos de todos estaban fijos 
en Él» (4,20). También el Apocalipsis nos habla hoy de ojos fijos en Jesús, de esta 
atracción irresistible del Señor crucificado y resucitado que nos lleva a adorar y a 
discernir: «Helo aquí que viene con las nubes y todo ojo lo verá, también los ojos de 
los que lo traspasaron, y por Él todas las tribus de la tierra se golpearán el pecho» (1,7). 
La gracia final, cuando vuelva el Señor resucitado, será la de un reconocimiento 
inmediato: lo veremos traspasado, reconoceremos quién es Él y quiénes nosotros, 
pecadores; sin más. 

“Fijar los ojos en Jesús” es una gracia que, como sacerdotes, debemos cultivar. Al 
terminar el día hace bien mirar al Señor y que Él nos mire el corazón, junto con el 
corazón de la gente con la que nos encontramos. No se trata de contabilizar los 
pecados, sino de una contemplación amorosa en la que miramos nuestra jornada con 
la mirada de Jesús y vemos así las gracias del día, los dones y todo lo que ha hecho por 
nosotros, para agradecer. Y le mostramos también nuestras tentaciones, para 
discernirlas y rechazarlas. Como vemos, se trata de entender qué le agrada al Señor y 
qué desea de nosotros aquí y ahora, en nuestra historia actual. 

Y quizá, si sostenemos su mirada bondadosa, de parte suya habrá también una señal 
para que le mostremos nuestros ídolos. Esos ídolos que, como Raquel, escondimos bajo 
los pliegues de nuestro poncho (cf. Gn 31,34-35). Dejar que el Señor mire nuestros 
ídolos escondidos ―todos los tenemos, ¡sin excepción!― Y dejar que el Señor mire a 
esos ídolos escondidos nos hace fuertes frente a ellos y les quita su poder. 

La mirada del Señor nos hace ver que, en realidad, en ellos nos glorificamos a nosotros 
mismos147, porque allí, en ese espacio que vivimos como si fuera exclusivo, se nos mete 
el diablo agregando un componente muy maligno: hace que no sólo nos 
“complazcamos” a nosotros mismos dando rienda suelta a una pasión o cultivando 
otra, sino que también nos lleva a reemplazar con ellos, con esos ídolos escondidos, la 
presencia de las divinas personas, la presencia del Padre, del Hijo y del Espíritu, que moran 
en nuestro interior. Es algo que se da de hecho. Aunque uno se diga a sí mismo que 
distingue perfectamente lo que es un ídolo y quién es Dios, en la práctica le vamos 
quitando espacio a la Trinidad y dándoselo al demonio, en una especie de adoración 
indirecta: la de quien lo esconde, pero escucha sus discursos y consume sus productos 
todo el tiempo, de manera tal que al final no queda ni un ratito para Dios. Porque él es 
así, avanza lentamente. Otra vez me referí a los demonios “educados”, de los que Jesús 
dice que son peores del que fue expulsado antes. Sí, son “educados”, tocan el timbre, 
entran y poco a poco toman posesión de la casa. Hay que estar atentos, porque estos 
son nuestros ídolos. 

 
147 Cf. Catequesis en la Audiencia general (1 agosto 2018). 
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Es que los ídolos tienen algo —un elemento— personal. Al no desenmascararlos, al no 
dejar que Jesús nos haga ver que en ellos nos estamos buscando mal a nosotros mismos 
sin necesidad, y que dejamos un espacio en el que se mete el Maligno. Debemos 
recordar que el demonio exige que hagamos su voluntad y le sirvamos, pero no 
siempre requiere que le sirvamos y adoremos continuamente, no, sabe cómo moverse, 
es un gran diplomático. Recibir la adoración de vez en cuando le es suficiente para 
mostrarse que es nuestro verdadero señor y que todavía se sienta dios en nuestra vida 
y corazón. 

Dicho esto, quisiera compartir con ustedes, en esta Misa crismal, tres espacios de 
idolatría escondida en los que el Maligno utiliza sus ídolos para depotenciarnos de 
nuestra vocación de pastores e ir apartándonos de la presencia benéfica y amorosa de Jesús, 
del Espíritu y del Padre. 

Un primer espacio de idolatría escondida se abre donde hay mundanidad espiritual que 
es «una propuesta de vida, es una cultura, una cultura de lo efímero, una cultura de la 
apariencia, una cultura del maquillaje»148. Su criterio es el triunfalismo, un triunfalismo 
sin Cruz. Y Jesús reza para que el Padre nos defienda de esta cultura de la 
mundanidad. Esta tentación de una gloria sin Cruz va contra la persona del Señor, va 
contra Jesús que se humilla en la Encarnación y que, como signo de contradicción, es 
la única medicina contra todo ídolo. Ser pobre con Cristo pobre y “porque Cristo eligió 
la pobreza” es la lógica del Amor y no otra. En el pasaje evangélico de hoy vemos cómo 
el Señor se sitúa en su humilde capilla y en su pequeño pueblo, el de toda la vida, para 
hacer el mismo Anuncio que hará al final de la historia, cuando venga en su Gloria, 
rodeado de sus ángeles. Y nuestros ojos tienen que estar fijos en Cristo, en el aquí y 
ahora de la historia de Jesús conmigo, como lo estarán entonces. La mundanidad de 
andar buscando la propia gloria nos roba la presencia de Jesús humilde y humillado, 
Señor cercano a todos, Cristo doloroso con todos los que sufren, adorado por nuestro 
pueblo que sabe quiénes son sus verdaderos amigos. Un sacerdote mundano no es otra 
cosa que un pagano clericalizado. Un sacerdote mundano no es más que un pagano 
clericalizado. 

Otro espacio de idolatría escondida echa sus raíces allí donde se da la primacía al 
pragmatismo de los números. Los que tienen este ídolo escondido se reconocen por su 
amor a las estadísticas, esas que pueden borrar todo rasgo personal en la discusión y 
dar la preeminencia a las mayorías que, en definitiva, pasan a ser el criterio de 
discernimiento, y eso está mal. Éste no puede ser el único modo de proceder ni el único 
criterio en la Iglesia de Cristo. Las personas no se pueden “numerar”, y Dios no da el 
Espíritu “con medida” (cf. Jn 3,34). En esta fascinación por los números, en realidad, 
nos buscamos a nosotros mismos y nos complacemos en el control que nos da esta 
lógica, que no tiene rostros y que no es la del amor, sino que ama los números. Una 
característica de los grandes santos es que saben retraerse de tal manera que le dejan 

 
148 Homilía durante la Misa, Domus Sanctae Marthae (16 mayo 2020). 
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todo el lugar a Dios. Este retraimiento, este olvido de sí y deseo de ser olvidado por 
todos los demás, es lo característico del Espíritu, el cual carece de imagen, el Espíritu 
no tiene imagen propia simplemente porque es todo Amor que hace brillar la imagen 
del Hijo y en ella la del Padre. El reemplazo de su Persona, que ya de por sí ama “no 
aparecer”, ―porque carece de imagen― es lo que busca el ídolo de los números, que 
hace que todo “aparezca” aunque de modo abstracto y contabilizado, sin encarnación. 

Un tercer espacio de idolatría escondida, hermanado con el anterior, es el que se abre 
con el funcionalismo, un ámbito seductor en el que muchos, “más que con la ruta se 
entusiasman con la hoja de ruta”. La mentalidad funcionalista no tolera el misterio, va 
a la eficacia. De a poco, este ídolo va sustituyendo en nosotros la presencia del Padre. 
El primer ídolo sustituye la presencia del Hijo, el segundo ídolo, la del Espíritu, y este, 
la presencia del Padre. Nuestro Padre es el Creador, pero no uno que hace “funcionar” 
las cosas solamente, sino Uno que “crea” como Padre, con ternura, haciéndose cargo 
de sus creaturas y trabajando para que el hombre sea más libre. El funcionalista no 
sabe gozar con las gracias que el Espíritu derrama en su pueblo, de las que podría 
“alimentarse” también como trabajador que se gana su salario. El sacerdote con 
mentalidad funcionalista tiene su propio alimento, que es su ego. En el funcionalismo, 
dejamos de lado la adoración al Padre en la pequeñas y grandes cosas de nuestra vida 
y nos complacemos en la eficacia de nuestros planes. Como hizo David cuando, 
tentado por Satanás (cf. 1 Cro 21,1) se encaprichó en realizar el censo. Estos son lo que 
están enamorados de la hoja de ruta, del itinerario, pero no del camino. 

En estos dos últimos espacios de idolatría escondida (pragmatismo de los números y 
funcionalismo) reemplazamos la esperanza, que es el espacio del encuentro con Dios, 
por la constatación empírica. Es una actitud de vanagloria por parte del pastor, una 
actitud que desintegra la unión de su pueblo con Dios y plasma un nuevo ídolo basado 
en números y planes: el ídolo de «mi poder, nuestro poder»149. Nuestro programa, 
nuestros números, nuestros planes pastorales. Esconder estos ídolos (con la actitud de 
Raquel) y no saber desenmascararlos en la propia vida cotidiana, lastima la fidelidad 
de nuestra alianza sacerdotal y entibia nuestra relación personal con el Señor. A lo 
mejor alguno podría estar pensando, pero ¿qué es lo que quiere este Obispo que hoy, 
en lugar de hablarnos de Jesús, nos habla de los ídolos? 

Queridos hermanos, Jesús es el único camino para no equivocarnos en saber qué 
sentimos, a qué nos conduce nuestro corazón. Él es el único camino para discernir bien, 
confrontándonos con Él, cada día, como si también hoy se hubiera sentado en nuestra 
iglesia parroquial y nos dijera que hoy se ha cumplido todo lo que acabamos de 
escuchar. Jesucristo, siendo signo de contradicción —que no siempre es algo cruento 
ni duro, ya que la misericordia es signo de contradicción y mucho más lo es la 
ternura—, Jesucristo, digo, hace que se revelen estos ídolos, que se vea su presencia, 
sus raíces y su funcionamiento, y así el Señor los pueda destruir, y ésta es la propuesta: 

 
149 J.M. Bergoglio, Meditaciones para religiosos, Bilbao, Mensajero 2014, 145. 
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dar espacio para que el Señor pueda destruir nuestros ídolos escondidos. Y debemos 
recordarlos, estar atentos, para que no renazca la cizaña de esos ídolos que supimos 
esconder entre los pliegues de nuestro corazón. 

Y quisiera concluir pidiéndole a san José, padre castísimo y sin ídolos escondidos, que 
nos libre de todo afán de posesión, ya que este, el afán de posesión, es la tierra fecunda 
en la que crecen los ídolos. Y que nos dé también la gracia de no claudicar en la ardua 
tarea de discernir estos ídolos que, con tanta frecuencia, escondemos o se esconden. Y 
también le pedimos a san José que allí donde dudamos acerca de cómo hacer las cosas 
mejor, interceda por nosotros para que el Espíritu nos ilumine el juicio, como iluminó 
el suyo cuando estuvo tentado de dejar “en secreto” (lathra) a María, de modo tal que, 
con nobleza de corazón, sepamos supeditar a la caridad lo aprendido por ley150. 

 

 
150 Cf. Carta ap. Patris corde, 4, nota 18. 
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» Educación 
 
 

La identidad de la escuela católica para una 
cultura del diálogo (primera parte)151 
 
 

Giuseppe Cardenal Versaldi y Angelo Vincenzo Zani 
 
 
INTRODUCCIÓN 

1. En el Congreso Mundial titulado Educar hoy y mañana. Una pasión que se renueva, 
organizado en 2015 por la Congregación para la Educación Católica en Castel 
Gandolfo, al que asistieron representantes de escuelas católicas de todos los niveles y 
procedencias, uno de los puntos más destacados y considerados de actualidad en el 
debate general fue la necesidad de una mayor conciencia y consistencia de la identidad 
católica de las instituciones educativas de la Iglesia en todo el mundo. Esta misma 
preocupación ha sido recordada en las últimas Asambleas Plenarias de la 
Congregación, así como en los encuentros con los Obispos durante las visitas ad limina. 
Al mismo tiempo, la Congregación para la Educación Católica se ha visto confrontada 
con casos de conflictos y recursos causados por diferentes interpretaciones del 
concepto tradicional de identidad católica de las instituciones educativas ante los 
rápidos cambios de los últimos años, en los que se ha desarrollado el proceso de 
globalización junto con el crecimiento del diálogo interreligioso e intercultural. 

2. Ha parecido oportuno, por tanto, ofrecer, dentro de la competencia de la 
Congregación para la Educación Católica, una reflexión y unas orientaciones más 
profundas y actualizadas sobre el valor de la identidad católica de las instituciones 
educativas en la Iglesia, para ofrecer unos criterios adaptados a los retos de nuestro 
tiempo, en continuidad con los criterios que siempre han sido válidos. Además, como 
dijo el Papa Francisco, “no podemos construir una cultura del diálogo si no tenemos 
identidad”152. 

 
151 Instrucción de la Congregación para la Educación Católica (de los Institutos de estudios) publicado 
el 29 de marzo de 2022 y fecha en la Ciudad del Vaticano, 25 de enero de 2022, fiesta de la conversión 
de San Pablo Apóstol. 
152 Papa Francisco, Discurso a los profesores y estudiantes del “Collegio San Carlo” de Milán, 6 de abril de 
2019. 
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3. La presente Instrucción, fruto de la reflexión y la consulta en los distintos niveles 
institucionales, pretende ser una contribución que la Congregación para la Educación 
Católica ofrece a todos los que trabajan en el ámbito de la educación escolar, 
empezando por las Conferencias Episcopales, el Sínodo de los Obispos o el Consejo de 
Jerarcas, hasta los Ordinarios, los Superiores de los Institutos de Vida Consagrada y 
las Sociedades de Vida Apostólica, así como los Movimientos, las Asociaciones de 
Fieles, otros organismos y personas que tienen en común la solicitud pastoral por la 
educación. 

4. Al tratarse de criterios generales, destinados a toda la Iglesia para salvaguardar la 
unidad y la comunión eclesial, deberán ir actualizándose en los distintos contextos de 
las Iglesias locales dispersas por el mundo, según el principio de subsidiariedad y el 
camino sinodal, dependiendo de las distintas competencias institucionales. 

5. La Congregación para la Educación Católica espera que esta contribución sea 
acogida como una oportunidad para reflexionar y profundizar en este importante 
tema que se refiere a la esencia misma y a la razón de ser de la presencia histórica de 
la Iglesia en el campo de la educación y de la escuela, en obediencia a su misión de 
anunciar el Evangelio enseñando a todas las naciones (cfr. Mt 28, 19-20). 

6. La primera parte de la Instrucción enmarca el discurso de la presencia de la Iglesia 
en el mundo escolar en el contexto general de su misión evangelizadora: la Iglesia 
como madre y maestra en su desarrollo histórico con los diferentes énfasis que han 
enriquecido su labor en el tiempo y el espacio hasta nuestros días. El segundo capítulo 
trata de los diversos sujetos que operan en el mundo escolar con diferentes roles 
asignados y organizados, según las normas canónicas en una Iglesia con sus múltiples 
carismas donados por el Espíritu Santo, pero también de acuerdo con su naturaleza 
jerárquica. El último capítulo está dedicado a algunos puntos críticos que pueden 
surgir en la integración de todos los diferentes aspectos de la educación escolar en la 
vida concreta de la Iglesia, tal como resulta de la experiencia de esta Congregación al 
tratar los problemas que le llegan de las Iglesias particulares. 

7. Como se ve, no se trata de un tratado general y menos aún de un texto completo 
sobre el tema de la identidad católica, sino de una herramienta deliberadamente sintética 
y práctica que puede servir para aclarar algunos puntos de actualidad y, sobre todo, 
para evitar conflictos y divisiones en el ámbito esencial de la educación. De hecho, 
como observó el papa Francisco al relanzar el evento de un Pacto educativo global, 
“educar es apostar y dar al presente la esperanza que rompe los determinismos y 
fatalismos con los que el egoísmo de los fuertes, el conformismo de los débiles y la 
ideología de los utópicos quieren imponerse tantas veces como el único camino 
posible”153. Sólo una acción fuerte y solidaria de la Iglesia en el campo de la educación 

 
153 Papa Francisco, Videomensaje con ocasión del encuentro promovido y organizado por la Congregación para 
la Educación Católica, “Global Compact Education” en la Pontificia Universidad Lateranense, 15 de octubre 



	

 68 

en un mundo cada vez más fragmentado y conflictivo puede contribuir tanto a la 
misión evangelizadora que le encomendó Jesús como a la construcción de un mundo 
en el que los hombres se sientan hermanos, porque “estamos convencidos de que sólo 
con esta conciencia de hijos que no son huérfanos podemos vivir en paz entre 
nosotros”154. 

 

CAPÍTULO I: LAS ESCUELAS CATÓLICAS EN LA MISIÓN DE LA IGLESIA 

La Iglesia madre y maestra 

8. El Concilio Ecuménico Vaticano II recuperó de los Padres, entre otros, la imagen 
maternal de la Iglesia, como icono expresivo de su naturaleza y misión. La Iglesia es 
madre generadora de creyentes, porque es la esposa de Cristo. Casi todos los 
documentos conciliares se basan en la maternidad de la Iglesia para desvelar su 
misterio y su acción pastoral, así como para extender su amor en un abrazo ecuménico 
hacia sus “hijos separados” y creyentes de otras religiones, hasta alcanzar a todos los 
hombres de buena voluntad. El Papa Juan XXIII abrió el Concilio liberando la 
irreprimible alegría de la Iglesia por ser madre universal: “gaudet mater Ecclesia”. 

9. El icono de la Iglesia Madre no sólo expresa ternura y caridad, sino también el poder 
de guía y maestra. El mismo Papa ha asociado el término “madre” con el de “maestra”, 
porque “a esta Iglesia, columna y fundamento de la verdad (cfr. 1 Tim3,15), confió su 
divino fundador una doble misión, la de engendrar hijos para sí, y la de educarlos y 
dirigirlos, velando con maternal solicitud por la vida de los individuos y de los 
pueblos, cuya superior dignidad miró siempre la Iglesia con el máximo respeto y 
defendió con la mayor vigilancia”155. 

10. Por lo tanto, el Concilio afirmó que “debiendo la Santa Madre Iglesia atender toda 
la vida del hombre, incluso la material en cuanto está unida con la vocación celeste 
para cumplir el mandamiento recibido de su divino Fundador, a saber, el anunciar a 
todos los hombres el misterio de la salvación e instaurar todas las cosas en Cristo, le 
toca también una parte en el progreso y en la extensión de la educación. Por eso el 
Sagrado Concilio expone algunos principios fundamentales sobre la educación 
cristiana, máxime en las escuelas”156. De este modo, resulta evidente que la acción 
educativa llevada a cabo a través de las escuelas no es una obra filantrópica de la 

 
de 2020. 
154 Papa Francisco, Homilía durante la Misa, Domus Sanctae Marthae, 17 de mayo 2020. 
155 Papa Juan XXIII, Carta encíclica Mater et magistra, 15 de mayo de 1961, 1. 
156 Concilio Vaticano II, Declaración sobre la educación cristiana Gravissimum educationis, 28 de octubre 
de 1965, Proemio. 
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Iglesia para responder a una necesidad social, sino una parte esencial de su identidad 
y misión. 

 

Los “principios fundamentales” de la educación cristiana en las escuelas 

11. En su declaración Gravissimum educationis, el Concilio ofreció algunos “principios 
fundamentales” sobre la educación cristiana, especialmente en las escuelas. En primer 
lugar, la educación, como formación de la persona humana, es un derecho universal: 
“Todos los hombres, de cualquier raza, condición y edad, en cuanto participantes de 
la dignidad de la persona, tienen el derecho inalienable de una educación, que 
responda al propio fin, al propio carácter, al diferente sexo, y que sea conforme a la 
cultura y a las tradiciones patrias, y, al mismo tiempo, esté abierta a las relaciones 
fraternas con otros pueblos a fin de fomentar en la tierra la verdadera unidad y la paz. 
Mas la verdadera educación se propone la formación de la persona humana en orden 
a su fin último y al bien de las varias sociedades, de las que el hombre es miembro y 
de cuyas responsabilidades deberá tomar parte una vez llegado a la madurez”157. 

12. Siendo la educación un derecho de todos, el Concilio apeló a la responsabilidad de 
todos. En el primer lugar se sitúa la responsabilidad de los padres y su derecho 
prioritario en las elecciones educativas. La elección de la escuela debe hacerse 
libremente y según conciencia; de ahí el deber de las autoridades civiles de posibilitar 
diferentes opciones dentro de la ley. El Estado tiene la responsabilidad de apoyar a las 
familias en su derecho a elegir la escuela y su proyecto educativo. 

13. Por su parte, la Iglesia tiene el deber de educar “sobre todo, porque tiene el deber 
de anunciar a todos los hombres el camino de la salvación, de comunicar a los 
creyentes la vida de Cristo y de ayudarles con atención constante para que puedan 
lograr la plenitud de esta vida. La Iglesia, como Madre, está obligada a dar a sus hijos 
una educación que llene su vida del espíritu de Cristo”158. En este sentido, la educación 
que la Iglesia persigue es la evangelización y el cuidado del crecimiento de los que ya 
caminan hacia la plenitud de la vida de Cristo. Pero la propuesta educativa de la Iglesia 
no se dirige sólo a sus hijos, sino también a todos los pueblos para “promover la 
perfección cabal de la persona humana, incluso para el bien de la sociedad terrestre y 
para configurar más humanamente la edificación del mundo”159. La evangelización y 
la promoción humana integral se entrelazan en la labor educativa de la Iglesia, “la cual 
no persigue solamente la madurez de la persona humana, sino que busca, sobre todo, 

 
157 Ibid., 1. 
158 Ibid., 3. 
159 Idem. 
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que los bautizados se hagan más conscientes cada día del don de la fe mientras son 
iniciados gradualmente en el conocimiento del misterio de la salvación”160. 

14. Otro elemento fundamental es la formación inicial y continua de los maestros161. “De 
ellos depende, sobre todo, el que la escuela católica pueda llevar a efecto sus propósitos 
y sus principios. Esfuércense con exquisita diligencia en conseguir la ciencia profana 
y religiosa avalada por los títulos convenientes y procuren prepararse debidamente en 
el arte de educar conforme a los descubrimientos del tiempo que va evolucionando. 
Unidos entre sí y con los alumnos por la caridad, y llenos del espíritu apostólico, den 
testimonio, tanto con su vida como con su doctrina, del único Maestro Cristo”. Su 
“función es verdadero apostolado […] constituyendo a la vez un verdadero servicio 
prestado a la sociedad”162. 

15. El éxito del itinerario pedagógico se basa principalmente en un principio 
de colaboración mutua, sobre todo entre padres y maestros. En particular, éstos últimos 
deben ser un punto de referencia para la acción personal de sus alumnos, siendo 
deseable que “terminados los estudios, sigan atendiéndolos con sus consejos, con su 
amistad e incluso con la institución de asociaciones especiales, llenas de espíritu 
eclesial”163. A partir de estas premisas, es deseable que exista una sana cooperación -a 
nivel diocesano, nacional e internacional- para fomentar entre las escuelas católicas y 
no católicas la colaboración necesaria para el bien de la comunidad humana 
universal164. 

16. En lo que respecta a las escuelas católicas, la declaración conciliar marca un hito 
importante, ya que, en consonancia con la eclesiología de la Lumen gentium165, concibe 
las escuelas no tanto como instituciones sino como “comunidades”. El elemento 
característico de la escuela católica no es solo perseguir “los fines culturales y la 
formación humana de la juventud”, sino también “crear un ambiente comunitario 
escolar, animado por el espíritu evangélico de libertad y de caridad”. Por ello, la 
escuela católica tiene como fin “ayudar a los adolescentes para que en el desarrollo de 
la propia persona crezcan a un tiempo según la nueva criatura que han sido hechos 
por el bautismo”, y “ordenar últimamente toda la cultura humana según el mensaje 
de salvación, de suerte que quede iluminado por la fe el conocimiento que los alumnos 
van adquiriendo del mundo, de la vida y del hombre”166. De este modo, la escuela 

 
160 Ibid., 2. 
161 Cfr. Ibid., 9. 
162 Ibid., 8. 
163 Idem. 
164 Cfr. Ibid., 12. 
165 Cfr. Concilio Vaticano II, Constitución dogmática sobre la Iglesia Lumen gentium, 21 de noviembre de 
1964. 
166 Gravissimum educationis, 8. 
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católica prepara a los alumnos para que ejerzan su libertad de forma responsable, 
formándoles en una actitud de apertura y solidaridad. 

 

Desarrollos posteriores 

17. La declaración conciliar Gravissimum educationis se propuso exponer solo “algunos 
principios fundamentales sobre la educación cristiana, máxime en las escuelas”, 
confiando a “una Comisión especial, una vez terminado el Concilio”167, la tarea de 
desarrollarlos más ampliamente. Este es uno de los compromisos de la Oficina 
Escuelas de la Congregación para la Educación Católica, que dedicó varios 
documentos a profundizar en aspectos importantes de la educación168, en particular, 
el perfil permanente de la identidad católica en un mundo cambiante; la 
responsabilidad del testimonio de los profesores y directivos laicos y consagrados; el 
enfoque dialógico de un mundo multicultural y multirreligioso. Además, las escuelas 
católicas no pueden ignorar que los alumnos deben también ser iniciados “conforme 
avanza su edad, en una positiva y prudente educación sexual”169. 

 

El perfil dinámico de la identidad de la escuela católica 

18. La escuela católica vive en el curso de la historia humana. Por ello, está 
continuamente llamada a seguir su flujo para ofrecer un servicio educativo adecuado 
a su presente. Las instituciones educativas católicas testimonian una gran capacidad 
de respuesta a la diversidad de situaciones socioculturales y asunción de nuevos 
métodos de enseñanza, permaneciendo fieles a su propia identidad (idem esse). Por 
identidad se entiende su referencia a la concepción cristiana de la vida 170 . La 
declaración conciliar Gravissimum educationis y los documentos de profundización que 

 
167 Ibid., Proemio. 
168 Sagrada Congregación para la Educación Católica, La escuela católica, 19 de marzo de 1977; Id., El laico 
católico testigo de la fe en la escuela, 15 de octubre de 1982; Orientaciones educativas sobre el amor humano. 
Pautas de educación sexual, 1 de noviembre de 1983; Congregación para la Educación Católica, Dimensión 
religiosa de la educación en la escuela católica, 7de abril de 1988; Id., La escuela católica en los umbrales del 
tercer milenio, 28 de diciembre de 1997; Id., Las personas consagradas y su misión en la escuela. Reflexiones y 
orientaciones, 28 de octubre de 2002; Id., Educar juntos en la escuela católica. Misión compartida de personas 
consagradas y fieles laicos, 20 de noviembre de 2007; Id., Educación al diálogo intercultural en la escuela 
católica. Vivir juntos para una “civilización del amor”, 19 de diciembre de 2013; Id., Educar hoy y mañana. 
Una pasión que se renueva, 2014; Id., Educar al humanismo solidario. Para construir la civilización del amor 50 
años después de la Populorum progressio, 16 de abril de 2017; Id., “Varón y mujer los creó”. Para una vía de 
dialogo sobre la cuestión de gender en la educación, 2 de febrero de 2019. 
169 Gravissimum educationis, 1. 
170 Cfr. La escuela católica, 34. 
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le siguieron trazaron el perfil dinámico de las instituciones educativas en los dos 
términos “escuela” y “católica”. 

19. Como escuela, posee esencialmente las características de los institutos escolares de 
todo el mundo, que, a través de una actividad educativa organizada y sistematizada, 
ofrecen una cultura orientada a la educación integral de las personas171. De hecho, la 
escuela como tal, “a la vez que cultiva con asiduo cuidado las facultades intelectuales, 
desarrolla la capacidad del recto juicio, introduce en el patrimonio de la cultura 
conquistado por las generaciones pasadas, promueve el sentido de los valores, prepara 
a la vida profesional, fomenta el trato amistoso entre los alumnos de diversa índole y 
condición, contribuyendo a la mutua comprensión”172 . Por lo tanto, para poderse 
definir escuela, una institución debe saber integrar la transmisión del patrimonio 
cultural y científico ya adquirido con la finalidad educativa primaria de los individuos, 
a los que hay que acompañar hacia un desarrollo integral respetando su libertad y 
vocación individual. La escuela debe ser el primer ámbito social, después del familiar, 
en el que el individuo tenga una experiencia positiva de relaciones sociales y 
fraternales como condición para convertirse en personas capaces de construir una 
sociedad basada en la justicia y la solidaridad, que son requisitos para una vida 
pacífica entre los individuos y los pueblos. Esto es posible a través de la búsqueda de 
la verdad que es accesible a todos los seres humanos dotados de racionalidad y 
libertad de conciencia como herramientas que sirven tanto en el estudio como en las 
relaciones interpersonales. 

20. Como católica, además de tener las características mencionadas que la diferencia de 
otras instituciones eclesiales como parroquias, asociaciones, institutos religiosos, etc., 
la escuela tiene una cualidad que determina su identidad específica: se trata de “su 
referencia a la concepción cristiana de la realidad. Jesucristo es el centro de tal 
concepción”173 . La relación personal con Cristo permite al creyente proyectar una 
mirada radicalmente nueva sobre toda la realidad, asegurando a la Iglesia una 
identidad siempre renovada, para fomentar en las comunidades escolares respuestas 
adecuadas a las cuestiones fundamentales de toda mujer y todo hombre. Por tanto, 
para todos los miembros de la comunidad escolar “los principios evangélicos se 
convierten en normas educativas, motivaciones interiores y al mismo tiempo metas 
finales”174. En otras palabras, se puede decir que, en la escuela católica, además de las 
herramientas comunes a otras escuelas, la razón entra en diálogo con la fe, que permite 
acceder también a verdades que trascienden los datos de las ciencias empíricas y 
racionales por sí solas, para abrirse a la totalidad de la verdad con el fin de responder 
a las preguntas más profundas del alma humana que no se refieren solo a la realidad 
inmanente. Este diálogo entre la razón y la fe no constituye una contradicción, porque, 

 
171 Cfr. Ibid., 26. 
172 Gravissimum educationis, 5. 
173 La escuela católica, 33. 
174 Ibid., 34. 
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en la investigación científica, a las instituciones católicas les corresponde “unificar 
existencialmente en el trabajo intelectual dos órdenes de realidades que muy a 
menudo se tiende a oponer como si fuesen antitéticas: la búsqueda de la verdad y la 
certeza de conocer ya la fuente de la verdad”175. 

21. La identidad católica de las escuelas justifica su inserción en la vida de la Iglesia, 
teniendo en cuenta su especificidad institucional. De hecho, la pertenencia de la 
escuela católica a la misión de la Iglesia ”es cualidad propia y específica, carácter 
distintivo que impregna y anima cada momento de su acción educativa, parte 
fundamental de su misma identidad y punto central de su misión”176. En consecuencia, 
la escuela católica “se sitúa dentro de una pastoral orgánica de la comunidad 
cristiana”177. 

22. Carácter distintivo de su naturaleza eclesial es su ser escuela para todos, 
especialmente para los más débiles. Así lo atestigua la historia que ha visto surgir “la 
mayor parte de las instituciones educativas escolares católicas como respuesta a las 
necesidades de los sectores menos favorecidos desde el punto de vista social y 
económico. No es una novedad afirmar que las escuelas católicas nacieron de una 
profunda caridad educativa hacia los niños y jóvenes abandonados a sí mismos y 
privados de cualquier forma de educación. En muchas partes del mundo, todavía hoy, 
es la pobreza material la que impide que muchos niños y jóvenes sean instruidos y que 
reciban una adecuada formación humana y cristiana. En otras, son nuevas pobrezas 
las que interpelan a la escuela católica, la que, como en tiempos pasados, puede 
encontrarse con incomprensiones, recelos y carente de medios”178. Esta solicitud se ha 
manifestado también a través de la fundación de escuelas profesionales, que han sido 
un baluarte para la formación técnica basada en los parámetros de la inteligencia 
manual, así como a través de una oferta formativa adaptada a las cualidades de 
personas con capacidades diferentes. 

 

El testimonio de los educadores laicos y consagrados 

23. Otro aspecto importante, cada vez más relevante para lograr la formación integral 
de los escolares, es el testimonio de los educadores laicos y consagrados. En efecto, “en 
el proyecto educativo de la escuela católica no existe, por tanto, separación entre 
momentos de aprendizaje y momentos de educación, entre momentos del concepto y 
momentos de la sabiduría. Cada disciplina no presenta sólo un saber que adquirir, sino 
también valores que asimilar y verdades que descubrir. Todo esto, exige un ambiente 
caracterizado por la búsqueda de la verdad, en el que los educadores, competentes, 

 
175 Juan Pablo II, Constitución apostólica Ex corde Ecclesiae, 15 de agosto de 1990, 1. 
176 La escuela católica en los umbrales del tercer milenio, 11. 
177 Ibid., 12. 
178 Ibid., 15. 
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convencidos y coherentes, maestros de saber y de vida, sean imágenes, imperfectas 
desde luego, pero no desvaídas del único Maestro”179. 

24. El educador laico católico en las escuelas y en particular en las católicas “realiza una 
tarea que encierra una insoslayable profesionalidad, pero no puede reducirse a ésta. 
Está enmarcada y asumida en su sobrenatural vocación cristiana. Debe, pues, vivirla 
efectivamente como una vocación”180. 

25. Para las personas consagradas ”el compromiso educativo, tanto en escuelas católicas 
como en otros tipos de escuelas, es […] vocación y opción de vida, un camino de 
santidad, una exigencia de justicia y solidaridad especialmente con las jóvenes y los 
jóvenes más pobres, amenazados por diversas formas de desvío y riesgo. Al dedicarse 
a la misión educativa en la escuela, las personas consagradas contribuyen a hacer 
llegar al más necesitado el pan de la cultura”181 . “En comunión con los Pastores, 
desempeñan una misión eclesial de importancia vital en cuanto que, educando, 
colaboran en la evangelización”182. 

26. El carácter especifico de los fieles laicos y de las personas consagradas se ve 
reforzado por el hecho de compartir la misión educativa común, que no se limita a la 
escuela católica, sino que “puede y debe abrirse a un intercambio enriquecedor en un 
ámbito mayor de comunión con la parroquia, la diócesis, los movimientos eclesiales y 
la Iglesia universal”183. Para educar juntos hace falta también un camino de formación 
común, “inicial y permanente, capaz de captar los desafíos educativos del momento 
presente y de aportar los instrumentos más eficaces para poder afrontarlos […]. Esto 
implica, en relación a los educadores, una disponibilidad al aprendizaje y al desarrollo 
de los conocimientos, a la renovación y a la puesta al día de las metodologías, pero 
también a la formación espiritual, religiosa y a la misión compartida”184. 

 

Educar al diálogo 

27. Las sociedades actuales se caracterizan por su composición multicultural y 
multirreligiosa. En este contexto, “la educación se encuentra hoy ante un desafío que 
es central para el futuro: hacer posible la convivencia entre las distintas expresiones 
culturales y promover un diálogo que favorezca una sociedad pacífica”. La historia de 
las escuelas católicas se caracteriza por la acogida de escolares de diferentes orígenes 
culturales y pertenencias religiosas. “Se requiere, en este ámbito, una fidelidad 

 
179 Ibid., 14. 
180 El laico católico testigo de la fe en la escuela, 37. 
181 Las personas consagradas y su misión en la escuela, 30. 
182 Ibid., 6. 
183 Educar juntos en la escuela católica, 50. 
184 Ibid., 20. 
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valiente e innovadora al propio proyecto educativo”185, que se expresa a través de la 
capacidad de testimonio, de conocimiento y de diálogo con las diversidades. 

28. Una gran responsabilidad de la escuela católica es el testimonio. “La presencia 
cristiana en la realidad multiforme de las distintas culturas debe ser mostrada y 
demostrada, es decir, debe hacerse visible, susceptible de ser encontrada, y debe ser 
actitud consciente. Hoy día, a causa del avanzado proceso de secularización, la escuela 
católica se halla en situación misionera, incluso en países de antigua tradición 
cristiana”186. Está llamada a un compromiso de testimonio a través de un proyecto 
educativo claramente inspirado en el Evangelio. “La escuela, incluida la católica, no 
pide la adhesión a la fe; pero puede prepararla. Mediante el proyecto educativo es 
posible crear las condiciones para que la persona desarrolle la aptitud de la búsqueda 
y se la oriente a descubrir el misterio del propio ser y de la realidad que la rodea, hasta 
llegar al umbral de la fe. Luego, a cuantos deciden traspasarlo, se les ofrece los medios 
necesarios para seguir profundizando la experiencia de la fe”187. 

29. Además del testimonio, otro elemento educativo de la escuela es el conocimiento. 
Tiene el importante fin de poner en contacto a las personas con el rico patrimonio 
cultural y científico, prepararlas para la vida profesional y favorecer el entendimiento 
mutuo. Ante las continuas transformaciones tecnológicas y la omnipresencia de la 
cultura digital, la competencia profesional debe adquirir siempre nuevas habilidades 
a lo largo de la vida para responder a las exigencias de los tiempos “sin perder esa 
síntesis entre fe, cultura y vida, que es la clave peculiar de la misión educativa”188. El 
conocimiento debe apoyarse en una sólida formación permanente que permita a los 
profesores y directivos caracterizarse por una gran “capacidad de crear, de inventar y 
de gestionar ambientes de aprendizaje ricos en oportunidades”, así como “de respetar 
las diversidades de las ‘inteligencias’ de los estudiantes y de conducirlos a un 
aprendizaje significativo y profundo”189. De hecho, acompañar a los escolares en el 
conocimiento de sí mismos, de sus aptitudes y recursos interiores para que puedan 
vivir conscientes de sus opciones de vida no es algo secundario. 

30. La escuela católica es sujeto eclesial. Como tal, “comparte la misión evangelizadora 
de la Iglesia, y es lugar privilegiado en el que se realiza la educación cristiana”190. 
Además, el diálogo es su dimensión constitutiva ya que la misma encuentra su 
desarrollo precisamente en la dinámica dialógica trinitaria, en el diálogo entre Dios y 
el hombre y en el diálogo entre los hombres. Por su naturaleza eclesial, la escuela 
católica comparte este elemento como constitutivo de su identidad. Por tanto, “debe 

 
185 Educar al diálogo intercultural en la escuela católica, Introducción. 
186 Ibid., 57. 
187 Las personas consagradas y su misión en la escuela, 51. 
188 Congregación para la Educación Católica, Carta circular a las escuelas, universidades e instituciones 
educativas, 10 de septiembre de 2020. 
189 Educar hoy y mañana. Una pasión que se renueva, 7. 
190 La escuela católica en los umbrales del tercer milenio, 11. 
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practicar la ‘la gramática del diálogo’, no como un expediente tecnicista, sino como 
modalidad profunda de relación” 191 . El diálogo combina la atención a la propia 
identidad con la comprensión de los demás y el respeto a la diversidad. De este modo, 
la escuela católica se convierte en “una comunidad educativa en la que la persona se 
exprese y crezca humanamente en un proceso de relación dialógica, interactuando de 
manera constructiva, ejercitando la tolerancia, comprendiendo los diferentes puntos 
de vista, creando confianza en un ambiente de auténtica armonía. Se establece así la 
verdadera ‘comunidad educativa’, espacio agápico de las diferencias” 192 . El papa 
Francisco ha dado tres indicaciones fundamentales para favorecer el diálogo, “el deber 
de la identidad, la valentía de la alteridad y la sinceridad de las intenciones. El deber de la 
identidad, porque no se puede entablar un diálogo real sobre la base de la ambigüedad 
o de sacrificar el bien para complacer al otro. La valentía de la alteridad, porque al que 
es diferente, cultural o religiosamente, no se le ve ni se le trata como a un enemigo, 
sino que se le acoge como a un compañero de ruta, con la genuina convicción de que 
el bien de cada uno se encuentra en el bien de todos. La sinceridad de las intenciones, 
porque el diálogo, en cuanto expresión auténtica de lo humano, no es una estrategia 
para lograr segundas intenciones, sino el camino de la verdad, que merece ser 
recorrido pacientemente para transformar la competición en cooperación”193. 

 

Una educación en salida 

31. El papa Francisco, dando resonancia al Concilio Vaticano II, ante los desafíos 
contemporáneos, reconoce el valor central de la educación, que forma parte del amplio 
proyecto pastoral de una “Iglesia en salida” que “acompaña a la humanidad en todos 
sus procesos”, haciéndose presente en una educación “que enseñe a pensar 
críticamente y que ofrezca un camino de maduración en valores” 194 . Con pasión 
educativa, el Papa llama la atención sobre algunos elementos básicos. 

 

La educación es “movimiento” 

32. La educación es una polifonía de movimientos. En primer lugar, parte de 
un movimiento de equipo. Cada uno colabora según sus talentos personales y asume sus 
responsabilidades, contribuyendo a la formación de las nuevas generaciones y a la 
construcción del bien común. Al mismo tiempo, la educación desencadena 
un movimiento ecológico, ya que contribuye a la recuperación de diferentes niveles de 

 
191 Educar al diálogo intercultural en la escuela católica, 57. 
192 “Varón y mujer los creó”, 40. 
193  Papa Francisco, Discurso a los participantes en la Conferencia Internacional para la Paz, Al-Azhar 
Conference Centre, El Cairo, 28 de abril de 2017. 
194 Papa Francisco, Exhortación apostólica Evangelii gaudium, 24 de noviembre de 2013, 24 y 64. 
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equilibrio: el equilibrio interior con uno mismo, el equilibrio solidario con los demás, 
el equilibrio natural con todos los seres vivos, el equilibrio espiritual con Dios. 
También da lugar a un importante movimiento inclusivo. La inclusión, que “es una parte 
integral del mensaje salvífico cristiano”195, no es sólo una propiedad, sino también un 
método de educación que acerca a los excluidos y vulnerables. A través de ella, la 
educación alimenta un movimiento pacificador, que genera armonía y paz196. 

 

Un pacto educativo global 

33. Estos movimientos convergen para contrarrestar una emergencia 
educativa generalizada197 cuyo origen reside en la ruptura del “pacto educativo” entre 
instituciones, familias y personas. Estas tensiones reflejan también una crisis en las 
relaciones y en la comunicación entre generaciones, una fragmentación social que se 
hace aún más evidente por la primacía de la indiferencia. En este contexto de cambio 
de época, el papa Francisco propone un pacto educativo global que sepa encontrar 
respuestas convincentes a la actual “metamorfosis no sólo cultural sino también 
antropológica que genera nuevos lenguajes y descarta, sin discernimiento, los 
paradigmas que la historia nos ha dado”198. 

34. El camino del pacto educativo global tiende a favorecer las relaciones 
interpersonales, reales, vivas y solidarias. De este modo, inicia un proyecto a largo 
plazo destinado a formar personas dispuestas a ponerse al servicio educativo de su 
comunidad. Una pedagogía concreta -basada en el testimonio, el conocimiento y el 
diálogo- es un punto de partida para el cambio personal, social y medioambiental. Por 
ello, se necesita un “pacto educativo amplio y capaz de transmitir no sólo el 
conocimiento de contenidos técnicos, sino también, y sobre todo, una sabiduría 
humana y espiritual, hecha de justicia” y comportamientos virtuosos “capaces de ser 
realizados en la práctica”199. 

35. Una alianza educativa global se hace concreta también a través de la armonía de la 
coparticipación. Esta tiene su origen en un profundo sentido de la implicación, 
entendido como una “plataforma que permita que todos se comprometan activamente 
en esta labor educativa, cada uno desde su especificidad y responsabilidad”200. Esta 
invitación adquiere un gran valor para las familias religiosas con carisma educativo, 

 
195 Papa Francisco, Discurso a los participantes en la Asamblea Plenaria de la Congregación para la Educación 
Católica, 20 de febrero de 2020. 
196 Cfr. Papa Francisco, Carta encíclica Fratelli tutti, 3 de octubre de 2020, 99-100. 
197 Benedicto XVI, Mensaje a la diócesis de Roma sobre la tarea urgente de la educación, 21 de enero de 2008. 
198 Papa Francisco, Mensaje para el lanzamiento del Pacto Educativo, 12 de septiembre de 2019. 
199 Papa Francisco, Discurso a la Pontificia Universidad Lateranense, 31 de octubre de 2019. 
200 Papa Francisco, Mensaje al Prepósito General de los Escolapios con motivo del seminario online de la USG e 
la UISG sobre el Pacto Educativo Global (12-14 de noviembre de 2020), 15 de octubre de 2020. 
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que a lo largo de los tiempos han dado vida a tantas instituciones educativas y 
formativas. La difícil situación vocacional puede vivirse como una oportunidad para 
trabajar juntos, compartiendo experiencias y abriéndose al reconocimiento mutuo. De 
este modo no se pierde de vista el objetivo común ni se dispersan las energías positivas 
para “acomodarse a las necesidades y desafíos de cada tiempo y lugar”201. 

 

Educar a la cultura del cuidado 

36. Esta capacidad de adaptación encuentra su razón de ser en la cultura del cuidado, 
que nace en la “familia, núcleo natural y fundamental de la sociedad, donde se aprende 
a vivir en relación y en respeto mutuo” 202 . La relación familiar se extiende a las 
instituciones educativas, que están llamadas “a transmitir un sistema de valores 
basado en el reconocimiento de la dignidad de cada persona, de cada comunidad 
lingüística, étnica y religiosa, de cada pueblo y de los derechos fundamentales que 
derivan de estos. La educación constituye uno de los pilares más justos y solidarios de 
la sociedad” 203 . La cultura del cuidado se convierte en la brújula a nivel local e 
internacional para formar personas dedicadas a la escucha paciente, al diálogo 
constructivo y al entendimiento mutuo204. Así se crea el “tejido de las relaciones a favor 
de una humanidad capaz de hablar el lenguaje de la fraternidad”205. 

 

  

 
201 Idem. 
202 Papa Francisco, Mensaje para la celebración de la 54 Jornada Mundial de la Paz 2021, 8 de diciembre de 
2020, 8. 
203 Idem. 
204 Cfr. Mensaje para el lanzamiento del Pacto Educativo. 
205 Papa Francisco, Videomensaje con ocasión del encuentro promovido y organizado por la Congregación para 
la Educación Católica, “Global Compact Education” en la Pontificia Universidad Lateranense, 15 de octubre 
de 2020. 
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& Lectio Divina 
 
 

El perdón que se recibe no puede negarse 
Lectio de Mt 18,21-35206 
 
 

Juan José Bartolomé, SDB 
 
 
Con una pregunta Pedro interrumpe el discurso de Jesús (Mt 18,21) e introduce una 
nueva problemática: de la corrección al agresor se pasa al perdón fraterno; de lo que 
hay que hacer a lo que no puede negarse. 

La respuesta de Jesús se articula en dos momentos, transcendiendo la cuestión de su 
discípulo: primero, Jesús establece que el perdón debido sea sin límites (Mt 18,21-22); 
después, lo justifica con la parábola de acreedores y deudores (Mt 18,23-35). El 
cristiano está siempre en deuda de perdón: el que necesita él de Dios y el que él debe a su 
prójimo. 

 

Para entender el texto 

Mt 18,21-22 impone el deber de perdonar al hermano sin restricción. El perdón es tema 
recurrente en Mateo (Mt 6,12-14; 9,5-6; 12,31-32; 18,21.27.32; 26,28). A primera vista, el 
episodio no parece cuadrar bien con lo anterior, donde se prescribía un procedimiento 
disciplinar que contemplaba la excomunión del ofensor. Bien mirado, no es así: quien 
ejerce disciplina debe saber perdonar, cuando no tienen éxito sus esfuerzos. 

 

Perdón sin límites… (Mt 18,21-22) 

Pedro, que pregunta como portavoz de los discípulos, se sitúa desde el punto de vista 
del ofendido. La pregunta no supone que el ofensor haya buscado el perdón, ni 
siquiera que lo desee; el arrepentimiento no va a ser condición previa del perdón (cf. 
Lc 17,4). 

 
206 Publicado en La Revista Católica de Chile núm. 1.212 (diciembre 2021). 
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Pedro da por descontado que tiene que perdonar. Le interesa saber si el perdón 
ofrecido es un perdón medido. Y piensa que siete veces sería el límite extremo que no 
se debería transgredir. Su propuesta, pródiga en extremo, es novedosa dentro de las 
tradiciones bíblicas (Gn 4,15; Lv 26,18; Prov 24,16 ) y rabínica (Bill I, 795-797), que 
propugnaban la mesura en el perdón en pro de la justicia: un perdón asegurado, por 
repetido sin límite, es un perdón banalizado. 

Jesús responde negando la postura de Pedro e imponiendo el perdón sin límites. 
Aunque la fórmula setenta veces siete, única en el Nuevo Testamento, resulta ambigua, 
el sentido de la frase de Jesús es obvio: no se trata de contar para dejar de perdonar, 
sino de perdonar sin cuenta. La comunidad cristiana no puede parecerse a la familia 
de Adán, donde se contaba con la venganza, aunque limitada (Gn 4,15); entre creyentes, 
lo ilimitado es el perdón. 

Solo cuando el perdón tiene la última palabra, vence definitivamente el bien. En una 
comunidad donde el mal infringido se topa con un repetido perdón, el mal no queda 
sin respuesta. Quien perdona no se deja vencer por el mal que se le hace. El perdón 
concedido hace bien al que ha sido maltratado, antes que a su ofensor. 

Que Jesús espere de los suyos un perdón fraterno sin límites no significa que condone 
o pase por alto el mal en la comunidad. El deseado perdón ilimitado viene tras la 
imposición de un procedimiento para lograr la corrección del pecador. Perdonar no 
significa infravalorar el mal. Más aún, perdonar es una forma de afirmar el mal hecho, 
negándole su poder, la malicia: un mal no reconocido no puede ser perdonado. 

 

… porque concedido sin mérito (Mt 18,23-35) 

Aunque introducida como motivo de la exigencia de un perdón sin límites, la parábola, 
exclusiva de Mateo (Mt 18,23-35), avanza una dimensión no explícita en las anteriores 
palabras de Jesús. Desvela la razón más profunda del perdón que, sin límites, es 
debido al hermano ofensor: para poder perdonar hay que saberse perdonado. 

Consta de tres escenas, construidas de forma semejante, que dibujan una situación 
poco probable, si es que posible. El Reino de los cielos se asemeja a un rey, determinado 
a aclarar las cuentas con sus súbditos. El que más debía fue convocado primero. La 
suya era una deuda difícil de saldar, inmensa. El deudor no podría pagarla en vida; ni 
su entera familia, de ser vendida, alcanzaría ese valor. Más aún, es poco verosímil que 
alguien recibiera un préstamo tan alto o que se endeudara tan desmesuradamente. 
Nada se dice sobre cómo pudo acumular semejante débito. Una situación tan 
inverosímil apunta no ya a la cantidad sino la calidad del perdón cristiano, que estriba 
en no tener medida. 
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Lógica e inmediata es la reacción del señor: ejerce su derecho a disponer de la vida –y 
de la familia– del deudor. No está dispuesto a mostrar la más mínima compasión con 
el moroso. La reacción del siervo es, también, lógica y sumisa: reconoce la deuda, no 
cuestiona la dura reacción de su señor; le pide paciencia, magnanimidad mejor, y se 
compromete a saldarla por entero. Prometiendo lo que no puede cumplir –saldar toda 
la deuda– no pide su remisión, solo demora: acepta su deuda, no acepta su insolvencia. 
Quiere así ganar tiempo y ganarse el favor de su señor. Y encuentra lo no deseado, 
mucho más de lo pedido: la deseada misericordia y condonación total de la deuda. 
Conmovido en su entraña, el señor libera de la deuda a su siervo; prefiere conceder 
gracia a ejercer su derecho.  

La escena se repite; los personajes, no (Mt 18,24-27). Quien fuera gran deudor de su 
rey tiene a un colega como pequeño deudor. Es mérito del redactor que cuente lo que 
va a suceder como contó lo sucedido. Nada más salir con la deuda recién condonada, 
el deudor se torna acreedor de un compañero. Esta vez, la deuda no es excesiva; entre 
colegas, resulta menos razonable la violenta la reacción del que acababa de ser 
condonado. Su colega reacciona como él lo hizo poco antes; con idénticas palabras 
ruega pide magnanimidad a su compañero. Al ser del igual rango, podría esperarse 
mayor comprensión; por no ser demasiado alta, la deuda no es impagable. 

La reacción del siervo acreedor no fue ilegal, ni injusta; tampoco era de recibo. Quien 
pidió paciencia y obtuvo perdón, fue incapaz de tener paciencia, no ya perdón. Trató 
a su compañero como no quiso ser él tratado por su señor. Los compañeros de ambos 
no se hacen cómplices de una situación tan lamentable. Indignados, acuden a su rey, 
que reacciona como cualquiera hubiera hecho. 

Con una enfática pregunta (Mt 18,33), el señor descubre sus razones; y la parábola, su 
clave: el perdonado debe perdonar. La gracia es don con el que traficar, no situación 
que disfrutar en solitario. El que perdonó lo hizo no solo –pero también– para ser 
imitado: ha de actuar con misericordia quien la obtuvo. 

Tan a pecho lo toma el señor que decide retirar el perdón ya concedido y condenar a 
pagar una impagable deuda. Sin piedad alguna y sin otra oportunidad. Le sobrevivirá 
la propia deuda a quien no perdone las deudas ajenas. La deuda ante Dios resucita 
cuando no muere en nosotros la deuda del hermano. Quien no perdona,no será 
perdonado definitivamente, por más veces que haya sido perdonado. 

Con la parábola Jesús anuncia un Dios que es soberano en el perdón y en la exigencia, 
que condona y condena sin limitación. Nadie podrá pensar que ya ha perdonado 
bastante, si sigue él necesitando de perdón. La gracia obtenida se pierde, cuando se da 
gratuitamente. Nadie se condena por el pecado de otro, sino por negarse a perdonar 
las deudas de los otros, habiendo sido previamente él perdonado. Tener un Dios que 
perdona siempre convierte a sus siervos en perpetuos perdonadores. Un Padre 
misericordioso impone la misericordia a sus hijos (Lc 6,36). 
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Con la parábola Jesús nos advierte, en primer lugar, contra la dureza del corazón que 
puede hacer perder lo que ya nos había concedido. Gracia dada que no produce 
compasión se convierte en desgracia eterna. Habrá que aceptar, por otra parte, que el 
perdón de Dios tiene un límite, puede perderse una vez recibido. Y no porque Dios no 
esté dispuesto a darlo, sino porque puede retirarlo. Una comunidad que puede perder 
el perdón de Dios ha de ser más generosa concediéndolo. Precisamente porque el 
perdón divino tiene un límite, no lo tiene el perdón fraterno. 

 

Para oír la Palabra 

¿Me preocupa, como a Pedro un día, el perdón fraterno?, ¿me causa inquietud tener 
que perdonar, me cuestiona hacerlo?, ¿es algo que me lleva a Jesús, porque 
personalmente no encuentro solución ni sé satisfacerlo?; ¿quiero, de verdad, aprender 
de Él, o le pondré pegas a su magisterio, si contraría mi lógica y mis gustos?, ¿o no será 
que he desistido ya de perdonar, y por eso no me dirijo a Jesús para saber cuánto debo 
perdonar? 

Quien se pregunta cuánto debe perdonar, cuenta con la ofensa y solo discute el límite 
del perdón, no del agravio. ¿Me sorprende que me ofendan mis hermanos?, ¿no es 
verdad que comprendo mejor la incomprensión del desconocido o la ofensa de 
enemigo que el menosprecio o el ultraje del más allegado?, ¿cómo reacciono cuando 
es un hermano quien me ofende?, ¿pienso que el perdón ha de tener un límite, para no 
volverme indefenso ante el agresor? 

¿Qué tipo de perdón exige Jesús del discípulo ofendido, cuando le impide la venganza 
o el resarcimiento?, ¿me parece justo que tenga que perdonar sin tregua ni 
condicionamientos a quien me maltrata?, ¿no me pone en sus manos, bajo el poder de 
su malicia, el renunciar de antemano al restablecimiento de mis derechos conculcados?, 
¿no es hacer más fuerte el mal, cuando el que lo comete sabe que puede contar con el 
perdón?, ¿puede un discípulo de Cristo exigir justicia contra un hermano o, más bien, 
no le debe siempre el perdón? 

¿Tengo experiencia de haber perdonado alguna vez sin límites?, ¿me parece posible 
intentarlo siquiera?, ¿es, simplemente, exigible? Entonces, ¿qué sentido tiene que Jesús 
me lo mande?, ¿por qué no puedo perdonar no ya muchas veces, sino siempre?, ¿que 
me está faltando para que no le falte a mi perdón? 

¿Me doy cuenta de que para tener que perdonar no tiene que ser el perdón 
previamente pedido, ni deseado siquiera; que no depende de que se reconozca la 
ofensa para tener que perdonarla; que hay que perdonar solo por haber sido ofendido?, 
¿es soportable tamaña exigencia? ¿Es, simplemente, imaginable?, ¿qué tipo de vida 
común surgiría donde el perdón fuera ilimitado? 
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¿Me parece que Jesús responda a mis interrogantes con la parábola del siervo que, 
perdonado por su señor, no quiso a un compañero?, ¿tiene, realmente algo que ver el 
perdón recibido con el perdón por conceder, el perdón que pido y necesito con el que 
se me requiere? Si hay diferencia en la ofensa, ¿por qué no tiene que haber diferencias 
en el perdón?, ¿o es que se me pide a mí una capacidad de perdonar digna, y pensable, 
únicamente en Dios? 

¿Me doy cuenta de que me juego el perdón ya recibido, cuando no logro perdonar a 
quien me ha ofendido? ¡Puedo perderme a Dios Padre, si no tengo como hermano a 
mi ofensor! 

 

Para hablar con Dios 

No logro entender, Señor, que esperes tanto de mí: perdonar sin límites a quien me 
ofende supera mi capacidad y mi lógica. Ni tengo coraje para intentarlo, ni lógica para 
comprenderlo. ¿Te das cuenta qué sería de mí, si perdonase a quien me agravia una y 
otra vez? Me parece que esta vez te pasas: ni yo lo puedo hacer, ni tú me lo puedes 
pedir. ¿Sobreviviría al mal que no resisto ni devuelvo? ¡No ves que perdonar sin fin 
me dejaría indefenso, expuesto, ante quien me maltrata! ¿Por qué, entonces, te pones 
tan exigente conmigo? ¿Por qué no me pides menos? 

Con tu parábola, Jesús, no me lo dejas más fácil. Entiendo bien la reacción del señor 
con su siervo, cuando le exigió satisfacer la deuda, aunque supiera que, por 
inconmensurable, era prácticamente imposible. Si entiendo que se enfadara tanto el 
señor, cuando su siervo no fue generoso, me parece excesiva su reacción. ¿No faltó a 
su palabra, cuando retiró su perdón ya dado?, ¿es auténtico un perdón que puede 
retirarse, una vez concedido? 

¿Qué tiene que ver mi pleito contigo con los litigios que mantengo con los que me 
ofenden? No puedes comparar las ofensas que te hago con las que me hacen. Aunque 
las mías sean peores, las de mis ofensores podrían haberse evitado mejor. Por más 
grave que sea la ofensa que te haga, ¿no entiendes que me duelan más las que a mí me 
procuran?, ¿crees legítimo que sea tan excesivo en el perdón, siendo todavía tan 
sensible para la ofensa, presunta o real, de mis hermanos? Además, ¡no me puedes 
comparar contigo en capacidad de olvido y perdón! No es justo que esperes de mí lo 
que todos esperamos de Ti. 

Quizá no me siento perdonado todavía, tanto al menos como para ensayar yo el 
perdonar a los demás. Y ese es mi pecado. ¿Quién me librará de mi incapacidad de 
perdonar, si, perdonado por ti, no logro perdonar a quien me ofendió? Me arriesgo a 
perderte, cuando estoy dispuesto a perder a quien me molestó. Me falta tu perdón, no 
porque Tú, Señor, no estés dispuesto a concedérmelo una y otra vez, sino porque yo 
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no soy capaz de dárselo a mi ofensor ni una sola vez. Probablemente no me importe 
mucho recibir tu perdón, ya que me obliga a perdonar sin mesura. 

¿Por qué te atreves a pedirme que me asemeje a Ti en tu capacidad de perdón? Como 
no crees en mí eso mismo que pides, estoy perdido. No lograré mantener el perdón 
que me has dado si yo no lo concedo tan gratuitamente como lo recibí. Ni te tendré 
como Padre, si no veo un hermano en mi ofensor. Señor, me das miedo, y mucho. 
¿Podré vivir a la altura de tu querer?, ¿podré conservar el amor que me tienes, el 
perdón que me das? Me lo has puesto difícil de verdad. Enséñame a perdonar como 
Tú me perdonas. 
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» El anaquel 
 
 

Símbolos de resurrección207 
 
 

Jaime Tatay, SJ 
 
 
Un elemento central de la fe cristiana es la creencia en un Dios «creador de cielo y tierra, 
de todo lo visible y lo invisible». Esta convicción es tan importante que aparece en el 
primer artículo del credo. Junto a judíos y musulmanes, los cristianos afirmamos que 
Dios hizo el mundo y sigue, de algún modo, actuando en la historia, presente en los 
acontecimientos cotidianos y en la propia creación. 

La fe cristiana, sin embargo, desde muy pronto se desarrolló en ciudades, 
desconectada de la experiencia nómada del pueblo de Israel y alejada del mundo rural 
y agrícola en el que –siglos más tarde– evolucionará el cristianismo. Nuestra fe, 
afirman los historiadores de la Iglesia, tuvo un marcado carácter urbano en sus 
principios, a pesar del origen campesino y artesano de Jesús y de los primeros 
discípulos.  

Dos milenios después, en un contexto histórico marcado por la urbanización acelerada 
y por la digitalización de la mayoría de los ámbitos de la vida, nuestra realidad 
cotidiana contrasta todavía más con las metáforas y las imágenes bíblicas. 

Contrasta porque cada vez vivimos más desconectados de los ciclos de la naturaleza, 
olvidando nuestra condición de seres creados y nuestra dependencia del conjunto de 
la creación. La necesidad de construir parques, granjas-escuelas, jardines botánicos y 
zoológicos cerca de las ciudades refleja la distancia cultural y afectiva del mundo 
natural. Por ello, quizá como nunca en la historia, los cristianos necesitamos volver a 
las raíces de nuestra fe, profundizando en la creencia en un Dios creador, prestando 
atención a la creación como lugar privilegiado de revelación. 

La Biblia, en este sentido, resulta de gran ayuda. En ella encontramos muchos relatos 
donde la manifestación de lo sagrado y el encuentro con Dios suceden en medio de la 
naturaleza: en el desierto, en el descampado, en el camino, en el campo, en la tormenta, 
junto al río, a la orilla del lago, en medio del mar. En definitiva, en lugares alejados de 

 
207 Introducción al libro (2022). Símbolos de resurrección, Santander, Sal Terrae.  
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la civilización y de la presencia humana. En esos lugares acontecen lo que los teólogos 
y fenomenólogos de la religión denominan hierofanías –manifestaciones de lo sagrado– 
o teofanías –manifestaciones de Dios–. 

Recordemos, por ejemplo, el sueño de Jacob y su combate a brazo partido con Dios; o 
el encuentro de Moisés ante la zarza ardiente; o el largo camino por el desierto del 
pueblo de Israel; o la experiencia de soledad de Juan el Bautista; o la misma oración de 
Jesús, habitualmente alejada de las sinagogas y los pueblos. La lista continúa, pero 
basten unas pocas referencias para darnos cuenta de que la mayoría de estas 
experiencias de búsqueda y encuentro con Yahvé acontecen en la creación. 

El aislamiento y el silencio que caracteriza a los lugares despoblados es escuela de 
contemplación. Y este es el primer y más importante requisito para encontrarse con 
Dios. El silencio exterior ayuda a hacer silencio interior, a prestar atención, a serenar 
los pensamientos y analizar la intención de nuestras acciones. Nos ayuda sobre todo a 
escuchar, a escuchar a Dios. 

Porque Dios habla y se expresa de múltiples maneras por medio de sus criaturas. 
Como recuerdan las Escrituras, la presencia oculta de Dios se revela progresivamente 
en el agua purificadora del río (Juan el Bautista), en el fuego incombustible de la zarza 
(Moisés), en el fragor de la tempestad (Jonás), en el sobrecogimiento de la montaña (la 
transfiguración del Tabor) o en el silencio purificador del desierto (las tentaciones de 
Jesús). 

Y, lo que es todavía más importante, en la creación se escucha la llamada a transformar 
la propia vida y aceptar la misión que el creyente descubre en su encuentro con el Dios 
creador. Moisés, David, los profetas de Israel, Juan el Bautista y Jesús buscan 
intencionalmente pasar tiempo a solas, alejados de la gente, en contacto con la creación. 
¿Para qué? Para renovar sus fuerzas, para aclarar sus ideas, para curar sus heridas, 
para superar la tentación, para enfrentar la soledad, para discernir, para salir 
transformados. En definitiva, para descubrir la voluntad de Dios. 

No debemos olvidar que Jesús y los discípulos eran, todos ellos, hombres de campo, 
agricultores, pescadores y artesanos que vivieron desde muy jóvenes un contacto 
directo con los animales, las plantas, el aire, la tierra y el mar. Quizá por ello, buscar y 
hallar a Dios en la creación les pareciese algo de lo más evidente. Francisco nos lo ha 
recordado en su encíclica Laudato si’: «El universo se desarrolla en Dios, que lo llena 
todo. Entonces hay mística en una hoja, en un camino, en el rocío, en el rostro del pobre. 
El ideal no es solo pasar de lo exterior a lo interior para descubrir la acción de Dios en 
el alma, sino también llegar a encontrarlo en todas las cosas» (LS 233). 

De hecho, así fue en la vida de Jesús. Muchas de las predicaciones, milagros, 
conversiones y curaciones más significativas tienen lugar en los caminos o en lugares 
despoblados; no en el Templo, ni en las plazas de los pueblos, ni en las ciudades. Las 
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bienaventuranzas –el núcleo de su mensaje sobre el Reino de Dios– son proclamadas 
en el campo. Jesús camina sobre las aguas y calma la tempestad en medio del lago del 
lago de Genesaret. En los campos, por las colinas, junto a los pozos, en los márgenes 
de los caminos o en la orilla del lago de Genesaret tienen lugar las escenas más 
significativas de su vida. Incluso el huerto de los olivos y el monte Gólgota se ubican 
en los márgenes de la ciudad santa, en la zona liminal que separa el mundo urbano del 
mundo rural circundante. Es más, tras su resurrección, se vuelve a aparecer en la orilla 
del lago. Y después de su marcha, el etíope del libro de los Hechos y el mismo Pablo 
de Tarso también descubrirán su presencia transformadora –como sucedió antes con 
los discípulos de Emaús– en camino, peregrinando, fuera de la ciudad. 

Dios –parecen sugerirnos las Escrituras– nos conduce del centro a la periferia: de 
Egipto al desierto, de Jerusalén a Belén, del palacio de Herodes al huerto de los olivos, 
del Templo al monte Gólgota. Del mundo hecho por el hombre, al mundo creado por 
Dios. 

Siguiendo esta intuición bíblica, el conjunto de meditaciones que recoge este libro 
pretende acompañarnos a tres lugares donde la divinidad se revela: la creación, la 
Escritura y la experiencia humana. Tres lugares que conforman, según la tradición 
cristiana, los tres libros de la revelación. Los textos que tienes entre manos se inspiran en 
esa tradición. 

La primera parte trata de leer el libro de la creación. Partiendo de observaciones del 
mundo natural, las reflexiones profundizan en aspectos particulares de la fe cristiana. 
Organizadas en torno a tres grandes bloques temáticos –tierra, aire, agua– profundizan 
en aspectos concretos de la experiencia cristiana. Por ejemplo, la sorprendente 
regeneración que han experimentado los ecosistemas que rodean la población de 
Chernóbil tras la catástrofe de la central nuclear o el corredor ecológico que se generó 
a lo largo del Telón del Acero durante los largos años de la Guerra Fría sirven para 
ilustrar el sentido de la resurrección. Las prácticas agrícolas de la rotación de cultivos 
y del barbecho ayudan también a comprender la importancia de la diversidad y del 
reposo en la vida espiritual. Mirando al cielo y a la tierra, la sorprendente capacidad 
de volar de las aves o de rumiar de algunos animales son espejos en los que contemplar 
nuestros dones más preciados. Al mismo tiempo, las modernas técnicas bioacústicas 
nos están permitiendo redescubrir también la centralidad de la escucha, como señala 
insistentemente la tradición bíblica. 

La segunda parte se centra en el libro de la experiencia. Inspiradas en vivencias humanas 
y en diversos relatos bíblicos, las reflexiones se agrupan en varios bloques temáticos. 
El primero, titulado «Ciencia», toma como punto de partida la experiencia científica y 
el conocimiento técnico que el ser humano ha alcanzado para responder antiguas 
preguntas, de tipo espiritual y teológico. Por ejemplo, la reflexión académica en torno 
al trastorno por déficit de atención e hiperactividad sirve de entrada al debate sobre 
los efectos de un déficit de espiritualidad. El llamado test de Turing, central en la 
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historia de la inteligencia artificial, ilumina la pregunta por el silencio de Dios. Por otro 
lado, las nuevas experiencias que la realidad virtual posibilita plantean también de 
modo nuevo antiguas cuestiones sobre la relación entre el ser humano y Dios. 

El segundo bloque, «Arte», se centra en la experiencia artística, que sirve de trampolín 
para indagar otro tipo de cuestiones espirituales. Por ejemplo, la técnica de alfarería 
japonesa del kintsukoroi, o «arte de recomponer lo roto», es el punto de partida para 
reflexionar sobre la restauración del mundo y la experiencia de la resurrección. La 
fotografía, por otro lado, ayuda a plantear preguntas sobre aquello que, siendo valioso, 
ha quedado oculto –como las hojas de contactos de los antiguos negativos– o aquello 
que se muestra en situaciones particulares, insólitas –como al fotografiar a las personas 
saltando–. Las casas museo, por último, se convierten también en lugar de reflexión en 
torno a la importancia de habitar el espacio que ocupamos y dotarlo de significación. 

El tercer bloque, «Teología», parte de vivencias humanas y experiencias espirituales 
recurriendo a la razón teológica para exponer algunas cuestiones clave en la vida de 
fe. Por ejemplo, la experiencia cristiana de la comunión con Dios, fuertemente 
relacionada con la encarnación, se ilumina contraponiéndose a la tentación de la 
excarnación. Frente a las patologías contemporáneas de la ansiedad, la depresión y la 
falta de atención, se reflexiona sobre la importancia de volverse indiferentes y sobre la 
conveniencia, incluso, de dar gracias por aquello que no tenemos. En relación con esta 
cuestión, se plantea también la sabiduría de hacer, de la necesidad, virtud. 

El cuarto bloque, «Lenguaje», se fija en la experiencia lingüística y (valga la expresión) 
la «inteligencia filológica» para profundizar en el sentido de conceptos teológicos de 
gran importancia. La primera de las meditaciones juega con los términos conversión y 
conversación, dado que ambos están estrechamente ligados en la experiencia espiritual 
cristiana. Algo similar sucede con la salvación y la sanación, tan cercanas y tan lejanas 
al mismo tiempo. Los anacronismos que empleamos a diario sirven también para 
entender mejor la pervivencia de la herejía y la dificultad para cambiar nuestros modos 
de pensar. 

Por último, la quinta sección, «Política», recurre a la experiencia colectiva y a algunos 
acontecimientos de la historia de los pueblos para establecer paralelismos con la 
historia del cristianismo. Por ejemplo, la reivindicación de la autonomía política y de 
la independencia no puede desligarse del reconocimiento de la interdependencia. Esta 
experiencia histórica no solo tiene un reflejo en vida de las personas, sino también en 
su relación con Dios. El modelo centro-periferia utilizado en la ciencia política ilustra 
también el modo de proceder del Dios bíblico, y el particular interés de Jesús por los 
márgenes y las periferias. Resonancias teológicas similares tienen las distinciones 
políticas entre un poder blando y un poder duro, o la experiencia de la interrupción, 
experimentada recientemente durante la pandemia.  
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" Historias de probada juventud 
 
 

Flores y flores 
 
Quiero comenzar esta historia de probada juventud de la mano de Juan Ramón Jiménez: 
“Abril, sin tu asistencia clara, fuera / invierno de caídos esplendores; / mas aunque abril 
no te abra a ti sus flores, / tú siempre exaltarás la primavera. / Eres la primavera 
verdadera; / rosa de los caminos interiores, / brisa de los secretos corredores, / 
lumbre de la recóndita ladera”…, porque, con Antonio Machado, “mi corazón espera / 
también, hacia la luz y hacia la vida, / otro milagro de la primavera”.  
 
Aún lo recuerdo. La dama del ramo de flores hablaba con algunos peatones. Sin percibir 
las palabras, podía intuir la conversación. Luego venía el tierno espectáculo: la dama 
ofreciendo un beso y una flor a alguno de los transeúntes. ¿Cómo y por qué aquella 
selección? ¿Complicidad fortuita o accidental? No lo sé; ni lo imagino, ni lo llegaré a 
comprender. Sigo pensando en la dama que un día me regaló lo que toda mi vida había 
estado esperando: una sonrisa amplia, un beso limpio y una perfumada flor, la flor de mi 
vida. ¡Cómo recuerdo aquella sonrisa de la naturaleza! Su color, su perfume, su textura… 
permanecen en mí para siempre. Siempre que veo una flor, se hace presente en mí 
aquella escena. Cada flor me recrea un mundo sorprendente, nuevo e inesperado. 
 
Este recuerdo viene a cuento porque llevo unos días que, en mi paseo, observo un 
escaparate lleno de flores. Flores de colores muy variados; pero noto algo especial en 
ellas. Me he atrevido a tocar una de las que, en la misma puerta, se asoma con miedo a 
la calle. ¡Sí, son de tela! Y aunque el trapo se vista de seda, no deja de ser un apaño por 
mucho trapío que se le otorgue. Huelen a detergente y a ropa mal lavada. Reniego a 
seguir con esta simonía de la naturaleza; me rebelo contra la flor de paño después de 
haber sentido la que un buen día me dedicaron. Aquella dama desconocida, con una 
sonrisa amplia y un beso limpio me regaló la flor de mi vida. Imagino mi rictus si la dama 
me hubiera donado una flor de lienzo: una rosa de pasión amordazada, una rosa de vida 
imitación de la muerte, un beso de traición, una flor de encuentro con el corazón 
falsificado. 
 
Desde hoy ya no me atrae el multicolor y florecido escaparate. Un poco antes de llegar, 
cruzo la calle o miro para otro lado, pasando como quien no pasa, porque no soporto un 
dolo semejante. Me sublevo contra este engaño en maceta como si de algo natural se 
tratase. Que me devuelvan mi rosa, la flor de mi vida. 
 
Abril, “rosa de los caminos interiores” que sigues señalando “también, hacia la luz y hacia 
la vida, / otro milagro de la primavera”.  
 

 

Isidro Lozano  
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