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¤	Presentación	
	
	

Es el tiempo de la misericordia 
	
	

Redacción 
	
	

La clausura dl año de la vida consagrada nos ha metido de lleno en la 
Cuaresma del año de la misericordia. Este año podemos rezar de manera 
más significativa el himno de la liturgia de las horas que nos invita a 
cantar el tiempo del Señor es siempre “el tiempo de la misericordia”. 
Tenemos, pues en nuestro ambiente, muchos elementos mara estimular 
nuestro compromiso en este sentido. 

Para el papa Francisco, que celebró la eucaristía e intervino en distintos 
actos organizados por las diferentes formas de vida consagrada en Roma 
ambos acontecimientos, año de la vida consagrada y año de la 
misericordia, mantienen una continuidad muy intensa gracias a la 
importancia de la dinámica de encuentro, con Cristo y con el otro. 

Durante la homilía de la misa celebrada en la jornada de la vida 
consagrada, el 2 de febrero en la basílica vaticana el Papa dijo que este 
tiempo “vivido con mucho entusiasmo” era un río que “confluye ahora 
en el mar de la misericordia, en este inmenso misterio de amor que 
estamos experimentando con el Jubileo extraordinario”.  

Así, dice en otro momento de su homilía, “Los consagrados y las 
consagradas están llamados sobre todo a ser hombres y mujeres del 
encuentro. De hecho, la vocación no está motivada por un proyecto 
nuestro pensado «con cálculo», sino por una gracia del Señor que nos 
alcanza, a través de un encuentro que cambia la vida. Quien encuentra 
verdaderamente a Jesús no puede quedarse igual que antes. Él es la 
novedad que hace nuevas todas las cosas. Quien vive este encuentro se 
convierte en testigo y hace posible el encuentro para los demás; y 
también se hace promotor de la cultura del encuentro, evitando la 
autorreferencialidad que nos hace permanecer encerrados en nosotros 
mismos”. 
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Este nuevo número de la revista Forum.com se presenta como subsidio 
para alentar nuestra consagración religiosa, nuestro compromiso 
misionero y nuestro testimonio como transmisores de la misericordia 
del Padre. A esto último nos ayudan las Lectio Divina que estamos 
proponiendo de la mano de Juan José Bartolomé o el retiro de Koldo 
Gutiérrez. 

Y abundan, desde luego, las secciones que nos ayudan a comprender 
más y mejor nuestra vida religiosa para el mundo de hoy. Es lo que 
proponemos, un mes más, en la sección de “formación”, “La solana”, 
“Claroscuros” o “Vida salesiana”. Y, desde este mes, de una manera 
muy significativa al ofrecer la presentación sobre el documento de la 
Congregación vaticana de la vida consagrada sobre la identidad y misión 
de los “hermanos” en las congregaciones y en la Iglesia. Desde el 
próximo número ofreceremos el texto completo de este documento que 
es fruto del trabajo del dicasterio vaticano al respecto. Un fruto, 
podríamos decir, que nos ayuda a todos los religiosos a conformar 
nuestra identidad teológica y vital en la comunidad –en todos los 
sentidos–. 
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¤	Retiro	
	
	

Ser misericordiosos como el Padre 
	
	

Koldo Gutiérrez, SDB 
	
	

“El hombre se resiste a caminar si no presiente una 
puerta abierta hacia el futuro” 

(Teilhard de Chardin) 

El Señor llama a tu puerta, pide permiso para entrar en tu vida, te invita a vivir un 
encuentro de amor y de ternura. Él llama y si abres, si aceptas la invitación, 
experimentarás la misericordia de Dios revelada en Jesús, el rostro de la misericordia 
divina. Él hará de ti una persona misericordiosa como el Padre. 

1. La misericordia y el discernimiento en el Papa Francisco 

Cuatro días después de ser elegido, el Papa Francisco saludaba al Pueblo de Dios 
reunido para el rezo del Ángelus en la Plaza de San Pedro. En su saludo decía que 
acababa de leer un hermoso libro del cardenal Kasper cuyo título era “la 
misericordia”. De manera sencilla introducía el tema de la misericordia que está 
siendo un tema clave para entender su pontificado. 

Unos cuantos años, al ser nombrado Obispo auxiliar de Buenos Aires, Jorge Bergoglio 
había escogido como lema de su pontificado “miserando atque eligendo” (“mirándolo 
con misericordia lo eligió”). Esta expresión está tomada de una homilía de San Veda 
el Venerable donde comentando el relato de la vocación del publicano Mateo dice: 
“Jesús mirándolo con misericordia lo eligió”. En este lema episcopal podemos ver 
trazadas las claves fundamentales con las que el Papa Francisco está ejerciendo su 
pontificado: la misericordia y el discernimiento. 

a) A los cincuenta años de la clausura del Concilio Vaticano II 

Con ocasión de los cincuenta años del final del Concilio Vaticano II, Francisco ha 
propuesto celebrar un “Año Santo de la misericordia”. El Concilio había comenzado 
tres años antes. Juan XXIII en la sesión de apertura decía que la Iglesia quiere usar 
mejor la medicina de la misericordia que la severidad. Este mensaje caló 
profundamente en los padres conciliares. De este mismo modo, en la sesión de 
clausura, el día de la Inmaculada del año 1965, Pablo VI hablaba de una Iglesia 
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misericordiosa afirmando que la espiritualidad del samaritano había penetrado todo 
el Concilio. 

Cincuenta años después de esta sesión de clausura, también en un día de la 
Inmaculada, el Papa Francisco abría oficialmente en la basílica de San Pedro la 
Puerta Santa, dando inicio a un “Año santo de la Misericordia”. Tres semanas antes 
había abierto otra Puerta Santa esta vez en Bangui, capital de la República de Centro 
África, uno de los lugares del mundo más castigados por la pobreza, la violencia 
terrorista y la guerra. No es descabellado decir que al abrir la Puerta Santa en Bangui 
el Santo padre está indicando que le gustaría que para hablar de la misericordia 
fijemos nuestra mirada en los pobres y en los graves problemas del mundo. 

b) La Puerta santa pone en relación cielo y tierra 

Una puerta pone en relación dos espacios. ¿Qué espacios pone en relación la Puerta 
Santa de la misericordia? Traspasar esta puerta permite experimentar en la propia 
vida la misericordia que Dios regala. Traspasar esta puerta es desear ser 
misericordiosos como el Padre. Quien ha experimentado misericordia, quien se ha 
sentido querido y perdonado, está preparado para ejercer misericordia. 

La puerta es Cristo. “La Puerta simboliza al mismo Jesús. Cuando pasamos por ella 
manifestamos nuestra confianza en él y el deseo de una verdadera conversión. Jesús 
nos anima a salir al encuentro de los demás para llevarles su amor” (Francisco). 

En el capítulo 10 de su evangelio, San Juan presenta a Jesús como la puerta por 
donde se podrá entrar y salir (Juan 10, 9). El evangelista afirma que Jesús es el Buen 
Pastor que conduce a sus ovejas a sí mismo porque Él mismo es la puerta que lleva a 
la vida. Quien entra en el ámbito de Dios, a través de Jesús, llega a la plenitud de la 
vida: “He venido para que tengan vida y la tengan en abundancia” (Juan 10, 10). 
Santa Teresa de Jesús lo entendió perfectamente y por eso decía a sus hermanas que 
por esa puerta debemos entrar, por Cristo en su humanidad. 

Jesús pone en relación lo divino y lo humano, el cielo y la tierra. Atravesar la puerta 
que es Jesús lleva hasta la plenitud de la vida que nos ofrece el misterio de Dios. 
Atravesar la puerta que es Jesús lleva a ese espacio donde están los pobres y los 
problemas del mundo, la situación del ser humano y de la creación entera. Ese es el 
espacio de la misión donde el Señor envía a la Iglesia con un mensaje de vida y 
esperanza. Esta Iglesia misionera es la Iglesia en salida de la que gusta hablar el Papa 
Francisco. 

2. La perenne actualidad de la misericordia 

Tenemos en nuestra memoria el recuerdo de experiencias que nos han hecho daño y 
de otras experiencias que nos han hecho bien. Estas últimas han iluminado con su 
alegría nuestro corazón y han hecho de nosotros mejores personas. De entre estas 
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experiencias transformadoras, la misericordia ocupa un lugar destacado, y se deja 
acompañar por la compasión y el consuelo. 

En este tiempo hablamos mucho de la misericordia, ojalá sepamos hacer 
misericordia. Está claro que la misericordia está teniendo un renovado protagonismo 
en la pastoral de una Iglesia que quiere caminar junto a los hombres y mujeres de 
este tiempo, dejándose iluminar por el misterio de amor misericordioso y fiel que es 
Dios. 

a) Dios misericordioso y fiel 

“Misericordia es la palabra que revela el misterio de la Santísima Trinidad” (MV 2). 
En la Sagrada Escritura puede verse que la misericordia es la palabra que mejor 
expresa cómo es y cómo actúa Dios. La Escritura, al hablar de Dios, dice de Él que es 
misericordioso y fiel. Con esta convicción podemos leer la Escritura entera, así como 
nuestra propia vida personal y la vida de nuestras instituciones. Es de un gran 
consuelo poder reconocer que Dios me ha sido misericordioso y fiel a lo largo de mi 
vida; que, en este momento, me está siendo misericordioso y fiel; y que tengo la 
confianza de que en el futuro me será misericordioso y fiel. 

La misericordia no es una idea abstracta, sino una realidad concreta con la que Dios 
revela su amor, un amor como el de un padre o una madre que se conmueven en lo 
más profundo de sus entrañas por el propio hijo. “Cuando Israel era joven lo amé y 
de Egipto llamé a mi hijo. Cuando más lo llamaba, más se alejaban de mí... Pero era 
yo quien había criado a Efraím, tomándolo en mis brazos; y no recocieron que yo los 
cuidaba. Con lazos humanos los atraje, con vínculos de amor. Fui para ellos como 
quien alza un niño hasta sus mejillas. Me incliné hacia él para darle de comer... 
¿Cómo podría abandonarte Efraím, entregarte, Israel?” (Oseas 11. 1-4, 8). 

b) Jesús revela el rostro misericordioso de Dios 

La misericordia es el principal atributo de Dios y se ha manifestado de una manera 
singular en Jesucristo. Jesús revela el rostro misericordioso del Padre, con sus 
palabras y sus gestos revela la misericordia de Dios. Es decir, a través de Jesús, Dios 
ha revelado que me ama, que me tiene misericordia, perdón, ternura. 

Podemos decir que la misericordia es la clave para entender el Evangelio y toda la 
vida cristiana. Para el Papa Francisco el corazón del Evangelio está en el mensaje de 
la misericordia divina. 

Por eso, el Santo padre propone que contemplemos el misterio de la misericordia 
porque encierra una fuente de alegría, de serenidad y de paz. En definitiva, la 
misericordia divina es condición para nuestra salvación. Flay momentos en los que 
de un modo mucho más intenso estamos llamados a tener la mirada fija en la 
misericordia que recibimos en Jesús para poder ser también nosotros mismos signos 
eficaces de la misericordia del Padre. Un Año santo es un tiempo oportuno. 
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c) Una Iglesia misericordiosa para un mundo herido 

Para Francisco “la misericordia es la viga maestra que sostiene la vida de la Iglesia. 
Todo en su acción pastoral debería estar revestido por la ternura con la que se dirige 
a los creyentes; nada en su anuncio y en su testimonio hacia el mundo puede carecer 
de misericordia. La credibilidad de la Iglesia pasa a través del camino del amor 
misericordioso y compasivo” (MV 12). 

El Papa habla de la Iglesia como el Pueblo santo de Dios que es sacramento de 
misericordia. “La Iglesia tiene que ser el lugar de la misericordia gratuita donde todo 
el mundo pueda sentirse acogido, amado, perdonado y alentado a vivir según la vida 
buena del Evangelio” (EG 114). 

Francisco gusta hablar de la Iglesia en femenino. Dice de la Iglesia que es madre y 
maestra. La Iglesia es una madre de corazón abierto que sale al encuentro de todos. 
El Papa también habla de una Iglesia como discípula que sabe escuchar a su Señor y 
al Pueblo santo de Dios. 

El Papa quiere una Iglesia misericordiosa para un mundo herido. Así se expresaba en 
una entrevista a la revista la Civiltá cattolica: “Lo que la Iglesia necesita con mayor 
urgencia hoy es una capacidad de curar heridas y dar calor a los corazones de los 
fieles, cercanía, proximidad. Veo a la Iglesia como un hospital de campaña tras una 
batalla”. 

d) Una Pastoral de la misericordia 

Que el Papa propone una pastoral de la misericordia queda claro cuando afirma: 
“Cómo deseo que los años por venir estén impregnados de misericordia para poder ir 
al encuentro de cada persona llevando la bondad y la ternura de Dios. A todos, 
creyentes y lejanos, pueda llegar el bálsamo de la misericordia como signo del Reino 
de Dios que está ya presente en medio de nosotros” (MV 5). 

De esta manera estamos llamados a vivir de misericordia porque a nosotros en 
primer lugar hemos experimentado misericordia. ¿Qué puede ser desarrollar una 
pastoral de la misericordia? En la bula Misericordiae Vultus se proponen estos cuatro 
pasos: anunciar la misericordia; ser misericordiosos como el Padre; salir hasta las 
periferias existenciales; encargarse del anuncio alegre del perdón. 

e) ¿Justicia o misericordia? 

Muchas veces se dice que lo importante es la justica. ¿Son incompatibles la justicia y 
la misericordia? ¿Puede darnos alguna luz la Escritura? 

Jonás fue un profeta que recibió el mandato de Dios para predicar la conversión a los 
habitantes Nínive. Cuando el profeta recibió este mandato se sintió contrariado e 
intentó huir a Tarsis, el lugar que había encontrado más alejado de Nínive. ¿Por qué 
huyó? Él mismo lo explica: “Me apresuré a huir de mi tierra porque sé que eres un 
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Dios misericordioso” (Jonás 4,2). A Jonás no le gustaba que Dios fuese 
misericordioso porque pensaba que los ninivitas no merecían ninguna misericordia. 
¿Qué quería Jonás para los Ninivitas? El profeta quería que Dios aplicara toda su 
justicia contra aquel pueblo porque consideraba que los ninivitas no merecían la 
misericordia de Dios. El relato no oculta el enfado de Jonás y deja ver la tristeza que 
anida en el corazón del profeta que incluso se desea la muerte. Un mundo sin 
misericordia puede generar mucha tristeza. 

En el evangelio de San Lucas encontramos otro ejemplo. Me refiero a la parábola del 
padre misericordioso. En este relato se habla de un padre que acoge y perdona con 
inmenso amor a su hijo que había abandonado su casa y que había dilapidado su 
fortuna y su dignidad viviendo perdidamente. En esta ocasión lo que me interesa es 
destacar la actitud del hijo mayor. Este se entristeció por el regreso de su hermano. 
El hijo mayor consideraba que no era justo el proceder misericordioso de su padre. 
Un mundo sin misericordia puede generar mucha tristeza y soledad. 

En la ceremonia que sirvió para la apertura de la Puerta Santa en la basílica de San 
Pedro se siguió esta secuencia: Francisco desde fuera de la basílica llamó a la puerta 
exclamando “¡Abrid las puertas de la justicia!” Desde el interior se abrieron las 
puertas dando paso al espacio de la misericordia. Los cristianos afirmamos el valor 
de la justicia y, al mismo tiempo, afirmamos un valor más radical: la misericordia. 

¿Son incompatibles la justicia y la misericordia? “Si Dios se detuviera en la justicia 
dejaría de ser Dios, sería como todos los hombres que invocan respeto por la ley. La 
justicia por sí misma no basta, y la experiencia enseña que apelando solamente a ella 
se corre el riesgo de destruirla. Por esto Dios va más allá de la justicia con la 
misericordia y el perdón” (MV 21). 

A algunos podría parecer que esta reflexión es solo un bello discurso teológico. Creo 
que no es así. En la Iglesia hemos escuchado últimamente algunas voces que afirman 
que cuando se destaca mucho la misericordia estamos construyendo una religión de 
plastilina. No lo ve así el Papa Francisco quien, citando a Santo Tomás de Aquino, 
afirma: “En sí misma la misericordia es la más grande de las virtudes ya que a ella 
pertenece volcarse en otros y, más aún, socorrer sus deficiencias. Esto es peculiar del 
superior, y por eso se tiene como propio de Dios tener misericordia, en la cual 
resplandece su omnipotencia de modo máximo” (EG 37). La omnipotencia de Dios se 
hace concreta en su infinita misericordia. 

f) El primado de la Gracia y la jerarquía de verdades 

Encontramos argumentos de peso cuando el Santo padre habla del primado de la 
gracia y de la jerarquía de verdades. 

“El principio de la primacía de la gracia debe ser un faro que alumbre 
permanentemente nuestras reflexiones sobre la evangelización” (EG 112). ¿Por qué 
es tan importante el primado de la gracia? La gracia sitúa al hombre en lo que 
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tenemos que reconocer como don y regalo, no como conquista o mérito. De esta 
manera hay que afirmar que podemos tener muchas cualidades pero eso no significa 
que nos encontremos aún cerca de Dios que se nos ha revelado lleno de amor y 
misericordia en Jesucristo. Es decir, la gracia acerca por puro amor a Dios 
misericordioso y fiel. 

También propone el Papa, como había hecho el Concilio Vaticano II, la necesidad de 
una jerarquía de verdades. “Todas las verdades reveladas proceden de la misma 
fuente divina y son creídas con la misma fe, pero algunas de ellas son más 
importantes por expresar más directamente el corazón del Evangelio. En este núcleo 
fundamental lo que resplandece es la belleza del amor salvífico de Dios manifestado 
en Jesucristo muerto y resucitado” (EG 36). Con la misericordia tocamos la verdadera 
identidad del cristianismo que habla de un Dios que, por su misericordia, se abaja 
hasta el punto de hacerse hombre y morir en una cruz por puro amor. Esto es lo que 
vamos a celebrar en estos días de Navidad. 

3. La Navidad es un misterio de Misericordia 

Después de detenerme en ofrecer unas consideraciones sobre la misericordia quiero 
proponer una meditación de Navidad partiendo de algunos textos del Evangelio de 
San Lucas, al que se califica como el evangelio de la misericordia. Basta recodar las 
tres parábolas del capítulo 15 en las que Lucas habla de un pastor que sale en busca 
de una oveja perdida, de una mujer que se alegra por haber encontrado una moneda 
que había extraviado, de un padre misericordioso que recupera a un hijo que se había 
alejado de su casa. Ya en el capítulo 10 de su evangelio había hablado del buen 
samaritano que es misericordioso con aquel hombre herido. Estos textos han 
traspasado fronteras, culturas y religiones. 

Tenemos en los tres primeros capítulos de San Lucas una obertura del Evangelio 
porque en estos textos el evangelista deja ver los temas que después va a desarrollar: 
el amor misericordioso de un Dios que ha querido abajarse haciéndose uno de 
nosotros en Jesucristo; el proyecto de Dios que regala salvación en Jesucristo; la 
disponibilidad del ser humano, visible en María, para la colaboración con el plan de 
salvación de Dios. 

En esta meditación me fijo especialmente en María y veo en ella a la Iglesia de quien 
la madre del Señor es modelo. Por eso, hablo de una Iglesia que acoge el mensaje de 
la salvación, una Iglesia que sale hasta las periferias existenciales, una Iglesia 
portadora de la misericordia salvadora de Dios. 

a) Una Iglesia que acoge el mensaje de la salvación 

La escena de la anunciación empieza con vigor: ¡Alégrate! Este saludo es 
fundamental para entender no solo el resto del relato, sino la verdad del Evangelio y 
de la vida cristiana. 
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Gabriel dirige la palabra a María por tres veces: “El Señor está contigo”; “Concebirás 
y darás a luz un hijo, al que pondrás por nombre Jesús”; “El Espíritu Santo vendrá 
sobre ti...el que va a nacer se llamará Hijo de Dios”. María responde al ángel de tres 
maneras: la primera reacción es temor y conmoción; después pregunta “¿Cómo 
sucederá...?”; y después dice “Aquí tienes a la esclava del Señor”. Lucas describe en 
María a la primera y perfecta cristiana. Es cierto que abrirse a la voluntad de Dios, 
decir “hágase...”, es la clave fundamental de la vida cristiana. 

Como María, en el proceso de acoger en nosotros la voluntad de Dios, podemos vivir 
momentos de miedo y de conmoción, hacer preguntas, pero lo fundamental es 
abrirse a la voluntad de Dios. Antes de llegar hasta aquí, María pregunta, medita en 
su corazón, dialoga consigo misma sobre el significado del anuncio. Lucas dibuja la 
escena en un ambiente de serenidad y de silencio. El silencio es como un respirar 
hacia dentro y el hablar es como un respirar hacia fuera. 

Acaba el relato diciendo “y el ángel la dejó”. El ángel deja a María pero la misión 
permanece. Ella mientras tanto va madurando la cercanía interior de Dios. 

Cuando el ángel se va llegan las dificultades. A pesar de todas las dificultades en 
María quedarán como bálsamo aquellas palabras: ¡No temas! 

Una Iglesia en salida hasta las periferias existenciales 

María es para nosotros el modelo para acoger la misericordia de Dios, “El señor ha 
hecho en mi maravillas”, y para ejercer la misericordia de los sencillos, “se puso en 
camino”. 

María podría haber pensado que debía prepararse para ser madre, que ya tenía 
bastante con cuidarse ella misma y cuidar a la criatura que llevaba en su seno, sin 
embargo se puso en camino hacia la montaña de Judá para ayudar a su prima Isabel. 
¿Quién estaba poniendo en movimiento a María? La presencia de Jesús en sus 
entrañas impulsa a María a ponerse en camino. El amor de Dios cuando ha enraizado 
en nuestras entrañas pone en camino y envía. 

Cuando llega a casa de su prima, María saluda a Isabel quien aprecia su generosidad 
y nota que el niño que lleva dentro salta en su interior. Isabel manifiesta a María su 
agradecimiento, “¿quién soy yo?”, y hace una bienaventuranza de la fe, “dichosa tú 
que has creído”. Como respuesta a estas palabras de Isabel, María quiso dar voz a 
todos los pobres de la historia cantando la misericordia de Dios. 

En esta escena tenemos una fotografía de la Iglesia en salida que va a las periferias 
existenciales con intención de ayudar y servir. Una Iglesia que lleva en sus entrañas 
al Salvador no queda encerrada en sus dificultades. Salir es abrir una vía de conexión 
con los otros, es tener en el centro de la existencia al Señor, es atender al envío de 
quien ha escuchado y visto el clamor de su pueblo. 
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Una Iglesia portadora de la misericordia salvadora de Dios 

La escena del nacimiento de Jesús es única. Vemos la fragilidad del Salvador, que fue 
depositado en uno de los comederos, así como la presencia de la creación entero 
simbolizada en los animales y las estrellas. Vemos la colaboración del Pueblo santo 
de Dios concretado en los sencillos: María, José y los pastores. Vemos la alegría que 
tare la fe, la fuerza que acompaña a la esperanza y la vida que surge del amor. 

“Mientras estaban en Belén, le llegó a María el tiempo del parto, y dio a 
luz a su hijo primogénito, lo envolvió en pañales y lo acostó en un 
pesebre porque no había sitio para ellos en la posada” (Lucas 2, 6-7). 

Lucas pone en escena un coro de ángeles que cantan: ¡Gloria a Dios en lo alto del 
cielo, y en la tierra paz a los hombres que gozan de su favor! Nosotros gozamos del 
favor del Señor y de su elección. Nosotros, como todo el Pueblo, dice el evangelista. 
Vemos en estas palabras del ángel que evangelio y paz van unidos. 

“Había en aquellos campos unos pastores que pasaban la noche al raso 
velando sus rebaños. Un ángel del Señor se les apareció y la gloria del 
Señor los envolvió con su luz. Entonces les entró un gran miedo, pero el 
ángel les dijo: 'No temáis, pues os traigo una buena noticia de gran 
alegría, que lo será también para todo el pueblo: Os ha nacido hoy, en la 
ciudad de David, un Salvador, que es el Mesías, el Señor. Esto os servirá 
de señal: encontraréis un niño envuelto en pañales y acostado en un 
pesebre'. Y de repente se juntó al ángel una multitud del ejército 
celestial, que alababa a Dios diciendo: 'Gloria a Dios en lo alto del cielo, 
y en la tierra paz a los hombres que gozan de su favor'“ (Lucas 2, 8-14). 

Este es el texto que leemos en la Misa de Gallo, la víspera de Navidad. En la escritura 
cuando habla un ángel lo que cuenta es el significado de lo que está aconteciendo. Es 
decir Lucas dice que el núcleo del evangelio es una buena noticia; Jesús. De él dice 
que es el Salvador, el Mesías, el Señor. 

El que los pastores sean quienes reciben el anuncio del ángel es un detalle 
significativo. Jesús es buena nueva para los humildes, los despreciados y los pobres. 
En el resto del evangelio se irá contando esta buena nueva a través de las curaciones, 
las comidas de Jesús, la acogida a los que sufren y a los pecadores. 

Lucas adorna su evangelio con una gran alegría. En estos capítulos pone tres himnos 
llenos de música, de esperanza, gozo y alegría. Encierran en sí la esperanza de los 
primeros cristianos, también las esperanzas de los cristianos de todas las épocas. Los 
recordamos porque son habituales en la liturgia de las Horas: Benedictus, Magnificat 
y Nunc Dimitís. Estos himnos unen lo que nosotros muchas veces separamos: 
espiritualidad y pasión por este mundo. Nuestra celebración de Navidad siempre ha 
estado unida a expresiones de gozo, de paz y de alegría. Es una forma adecuada de 
vivir la Navidad. 
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Acabo este apartado recordando que todo Adviento ha supuesto un tiempo de 
preparación, un tiempo de cambio y conversión. Arrepentirse es apartarse de los 
señores de este mundo y volverse a Dios, regresar a Dios. Arrepentirse es “ir más allá 
de la mentalidad que tienes”. Esta perspectiva de la conversión es muy actual y 
costosa para todos. Cuando también en nosotros va quedando el poso de ver las 
cosas sólo desde mi manera, mi mentalidad, mis esquemas... convertirnos es asumir 
los sentimientos de Cristo Jesús. Recordemos las palabras de San Pablo: “No hagáis 
nada por ambición o vanagloria, antes con humildad tened a los otros por 
mejores...Tened los mismos sentimientos de Cristo Jesús” (Fil 2,3). 

Convertirse, por lo tanto, es mirar de una manera diferente, la mirada del Señor. 
Quisiera resaltar un detalle que para mí es significativo. Cuando los sabios se 
encontraron con el Señor, volvieron por otro camino. El Señor cambia nuestra vida. 
Un encuentro, una experiencia, produce un cambio. 

¿De quién viene la Paz del mundo de Cristo o de tantos otros señores que reclaman 
nuestra atención? Lo importante de la Navidad no son los espumillones, bien lo 
sabemos, sino los medios para hacer posible esa paz en la tierra que quiere el Señor. 

4. Una Pastoral Juvenil mística y de la misericordia 

El símbolo de la Puerta Santa que une lo divino y lo humano, el cielo y la tierra, me 
anima a proponer una Pastoral Juvenil mística y de la misericordia. 

a) Una Pastoral Juvenil mística 

Hablar de una Pastoral Juvenil mística puede sonar extraño. Algunos unen la palabra 
mística a tener experiencias extraordinarias. Si fuera así resulta difícil comprender 
que una espiritualidad que quiere ser de lo cotidiano pueda ser mística. Por eso, creo 
que es importante explicar qué entendemos por mística. 

Cuando hablo de mística me refiero a la experiencia de la fe. “La experiencia 
mística,..., no es más que una de las modalidades de la experiencia de la fe” (Martín 
Velasco). Por lo tanto, una Pastoral Juvenil mística es una Pastoral Juvenil de la 
experiencia de la fe. 

Han pasado cuarenta años de aquellas palabras de Karl Rhaner: “el cristiano del 
futuro o será un místico, es decir, una persona que ha experimentado algo o no será 
cristiano. Porque la espiritualidad del futuro no se apoyará ya en una convicción 
unánime, evidente y pública, ni en un ambiente religioso generalizado, previos a la 
experiencia y a la decisión personales”. Este es el momento oportuno para hacer 
visible al cristiano místico, al joven cristiano místico, para apostar por una pastoral 
juvenil mística. 
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Una Pastoral Juvenil mística pone en relación cielo y tierra, quiere encontrar los 
mejores caminos pedagógicos para acompañar hasta la experiencia de Dios, y 
propone atravesar la puerta de la fe. 

Poner en relación cielo y tierra 

Los seres humanos somos criaturas de contexto. Vivimos en un contexto que 
llamamos de secularización. La secularización es un fenómeno complejo y dinámico 
que no significa siempre lo mismo ni tampoco es semejante en todas las partes. De 
este proceso quiero hacer notar que hoy hay muchas personas que orientan su vida 
sin necesidad de la religión. Me interesa hacer ver la pérdida del sentido de 
transcendencia visible en el alejamiento de la fe en Dios. Para muchos Dios no es 
algo necesario para entender la vida y desplegar la existencia. En Europa parece que 
Dios no interesa, especialmente el Dios revelado en Jesucristo. Esta situación es un 
gran reto pastoral. 

Si miramos la historia del primer cristianismo podemos ver que desde muy pronto 
las comunidades cristianas se preguntaron cómo estar presentes en este mundo. San 
Pablo propuso dos criterios: “No os acomodéis a este mundo” (Rom. 12, 2) y 
“examinad todo y retened lo bueno” (1 Tes. 5,21). San Mateo expresó esto de manera 
distinta: “Vosotros sois la sal de la tierra y la luz del mundo” (Mat. 5,5). Según el 
evangelista, los cristianos están en medio del mundo como sal y, al mismo tiempo, 
tienen algo que ofrece como luz. Estos criterios los encontramos dos siglos después 
en la carta a Diogneto. “Los cristianos no se distinguen del resto de la humanidad ni 
en la localidad, ni en el habla, ni en las costumbres... Su existencia es en la tierra, 
pero su ciudadanía es en el cielo”. Una Pastoral Juvenil mística pone en relación 
tierra y cielo. 

Porque estamos en medio del mundo como la sal es posible conectar con las 
preguntas de sentido de los hombres, sus deseos de felicidad, la apuesta por un 
mundo más justo que ilusiona a tantos jóvenes. Porque estamos en medio del mundo 
como la luz podemos abrir una ventana al cielo. La Pastoral Juvenil quiere escuchar y 
comprender las preguntas que se hacen los jóvenes de hoy, busca abrir a la 
experiencia de Dios. Queremos poner en relación cielo y tierra. 

No podemos olvidar que el fundamento de nuestra fe es Dios y que quien pone a Dios 
en el centro de su existencia tiene energía para preguntarse por el hombre. La 
pregunta más desafiante en la secularizada sociedad europea es la pregunta por Dios 
que va acompañada por la pregunta sobre quién es el hombre a los ojos de Dios. En 
Pastoral Juvenil la pregunta sobre Dios es fundamental y también es fundamental la 
pregunta sobre el hombre, sobre el joven, a los ojos de Dios. 

Acompañar hasta la experiencia de Dios 

Si he hablado de la crisis de Dios, hablaré ahora de la pasión por Dios. Si he 
destacado la importancia de la pregunta sobre Dios, destacaré ahora la necesidad de 
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acompañar hasta la experiencia de Dios. Una pregunta puede abrir a una experiencia 
y una experiencia puede plantear muchas preguntas. 

Desde mi punto de vista se puede afirmar que una Pastoral Juvenil mística busca 
proponer caminos pedagógicos para despertar y suscitar el deseo de la fe, iniciar y 
acompañar hasta la experiencia de Dios. 

Por eso, la Pastoral Juvenil mística es mistagógica. La mistagogía es el proceso que 
encamina hasta el encuentro con el misterio de Dios revelado en Jesucristo por la 
gracia del Espíritu. Los primeros pasos para este camino mistagógico consisten en 
despertar el deseo de Dios, hacer consciente de la propia interioridad, ayudar a 
conectar con las preguntas por el sentido, reconocer estar habitado por una 
Presencia. “Aquí tiene el proceso mistagógico un paso decisivo: el del 
reconocimiento de esa Presencia como centro de la propia vida, con el consiguiente 
descentramiento del sujeto que culmina con la entrega de sí mismo a Dios” (Marín 
Velasco). 

Mistagogo es el educador que ayuda, propone y acompaña hasta la experiencia de 
Dios. ¿Qué propone? Sin duda que podrá proponer muchos caminos, dejamos 
apuntados algunos: el encuentro con testigos coherentes, las celebraciones 
litúrgicas, la experiencia de oración personal y comunitaria, la propuesta de 
compromisos, distintas reflexiones que ayudan a vivir y a pensar. 

La importancia del IEF 

“Esta sociedad comenzó siendo una simple catequesis” (CC 34). La educación en la fe 
es una de las características fundamentales del carisma salesiano. No podemos 
olvidar esta prioridad. 

Como sabéis hemos renovado la redacción del Itinerario de educación en la fe. Para 
hacer este proceso hemos intentado dialogar con la cultura y nos hemos dejado 
iluminar por las nuevas perspectivas teológicas y pastorales. En este momento 
estamos intentando acabar el proceso de renovación de los materiales. 

El Rector Mayor, don Ángel Fernández Artime, decía estas palabras en el discurso de 
clausura del CG 27: “Me atrevo a pedir a cada Inspectoría que también se destine a 
los hermanos más capaces para cuidar la pastoral juvenil y vocacional, con 
verdaderas propuestas evangelizadoras, desarrollando itinerarios sistemáticos de 
educación en la fe, privilegiando la atención a la persona y al acompañamiento 
personal de las mismas, proponiéndoles valientes desafíos en el discernir sus 
proyectos de vida, con propuestas igualmente valientes para todo tipo de vocaciones 
en la Iglesia, también la vocación específica salesiana en sus diversas formas, e 
implicando a la comunidad toda” (Discurso de clausura de don Ángel Fernández 
Artime, CG 27). 
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En estas palabras hay algunas intuiciones que viene bien no olvidar: la necesidad de 
itinerarios de educación en la fe, la importancia del acompañamiento, la dimensión 
vocacional, el valor de la comunidad. 

b) Una Pastoral Juvenil de la misericordia 

He hablado de un Pastoral Juvenil mística. En este texto cuando hablo de mística me 
refiero a la experiencia de fe. Desde la perspectiva cristiana van unidas fe, esperanza 
y caridad. Una Pastoral Juvenil de la fe es una Pastoral Juvenil de la esperanza y de la 
caridad. Una Pastoral Juvenil mística es una Pastoral Juvenil de la misericordia. 

Para hacer una Pastoral Juvenil de la misericordia necesitamos tener los ojos bien 
abiertos y el corazón lleno de compasión. Lo vemos en Jesús y, siguiendo sus huellas, 
lo vemos en los santos que han permitido que su corazón se llenara de la compasión 
de Jesús y que han mirado la realidad iluminados sus ojos con la fe. 

Viene a mi memoria el recuerdo del viaje del Papa Francisco a Filipinas. En este viaje 
una muchacha, que siendo niña había sido esclavizada sexualmente, preguntó al 
Papa: “¿Por qué Dios permite que ocurran estas cosas a los niños?”. El Papa dejó sus 
papeles, expresó que esta pregunta no tiene respuesta, y fijándose en Jesús habló de 
lo importante que es saber llorar compartiendo el dolor de quienes sufren. Francisco 
dejó ver que tenía los ojos abiertos y un corazón compasivo. 

¿Supo hacer Don Bosco hacer una Pastoral de misericordia? Quizás sea este uno de 
los rasgos más visibles de su propuesta pastoral. Don Bosco con los ojos bien 
abiertos supo ver la difícil situación en la que se encontraban muchos jóvenes a 
mitad del siglo XIX en un caótico Turin. Nuestro santo vivió con corazón compasivo 
la situación de aquellos jóvenes, y busco' la manera para poder ayudarles atendiendo 
sus necesidades básicas, enseñándoles, formándolos en un oficio, buscándoles 
trabajo, consolando sus desdichas, dando alegría y esperanza en sus vidas. 

Estando en el hospitalito de Santa Filomena de la Marquesa Barolo, Don Bosco 
escribió en el año 1846 un libro titulado “Ejercicio de devoción sobre la Misericordia 
de Dios”. Como es habitual en Don Bosco se acercó a la misericordia divina con 
olfato pedagógico, y propuso a sus jóvenes experimentar la misericordia a través los 
sacramentos de la reconciliación y de la eucaristía, así como mediante la paternidad 
de los educadores. 

Ejercitar las obras de misericordia 

En la cuarta semana de los EE de San Ignacio, cuando el ejercitante ya lleva hecho un 
largo camino espiritual, estamos preparados para hacer la “meditación para alcanzar 
amor”. En ella, San Ignacio propone estos dos criterios: “el amor se demuestra más 
con hechos que con palabras”, y “más vale dar que recibir”. El primero de estos 
criterios propone ser concretos. El segundo invita a estar descentrado de sí mismo y 
estar dispuestos a la donación. 



forum.com 17 
 

En esta misma lógica, no extraña que para el Año santo de la misericordia, Francisco 
proponga que ejercitemos, con hechos mejor que con palabras, las obras de 
misericordia corporales (dar de comer al hambriento, dar de beber al sediento, vestir 
al desnudo, acoger al forastero, asistir los enfermos, visitar a los presos, enterrar a 
los muertos) y las obras de misericordia espirituales (dar consejo al que lo necesita, 
enseñar al que no sabe, corregir al que yerra, consolar al triste, perdonar las ofensas, 
soportar con paciencia las personas molestas, rogar a Dios por los vivos y por los 
difuntos). 

Una Pastoral Juvenil de la misericordia buscará concretar estas obras de 
misericordia. ¿Qué pide cada una de las obras de misericordia a la Pastoral Juvenil? 
Tenemos los criterios para responder estas preguntas: ojos abiertos, corazón 
compasivo, hechos más que palabras, donación y generosidad. 

El sacramento de la misericordia 

Queriendo explicar los motivos por los que ha propuesto un Año santo para la 
misericordia, Francisco decía: “Este es el tiempo favorable para curar las heridas, 
para no cansarse de encontrarse con quienes esperan ver y tocar con las manos los 
signos de la cercanía de Dios, para ofrecer a todos, la vía del perdón y de la 
reconciliación”. 

Este año es una oportunidad para acercarnos al perdón. Hay un perdón recibido y un 
perdón ofrecido. Una Pastoral Juvenil de la misericordia tiene en el perdón, recibido 
y ofrecido, uno de sus principales argumentos. La misericordia divina vence las 
resistencias y rebeliones del hombre encorvado sobre sí mismo y le abre a la 
conversión y a la recuperación de la filiación divina. Además no es coherente recibir 
la misericordia de Dios y vivir después rencor, cólera, venganza. De esta manera 
puede leerse la parábola del siervo despiadado (Mt 18, 23-35). 

“Dios está siempre disponible al perdón y nunca se cansa de ofrecerlo de manera 
siempre nueva e inesperada. Todos nosotros, sin embargo, vivimos la experiencia del 
pecado. Sabemos que estamos llamados a la perfección, pero sentimos fuerte el peso 
del pecado... En el sacramento de la Reconciliación Dios perdona los pecados, que 
realmente quedan cancelados; y sin embargo, la huella negativa que los pecados 
tienen en nuestros comportamientos y en nuestros pensamientos permanece. La 
misericordia de Dios es incluso más fuerte que esto. Ella se transforma en 
indulgencia del Padre que a través de la Esposa de Cristo alcanza al pecador 
perdonado y lo libera de todo residuo, consecuencia del pecado, habilitándolo a 
obrar con caridad, a crecer en el amor más bien que a recaer en el pecado” (MV 22). 

Somos pecadores perdonados. No cabe duda que este Año de la Misericordia es un 
estímulo para buscar la manera para que los jóvenes se acerquen al sacramento de la 
reconciliación.  
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¤	Formación	
	
	

Somos una pequeña minoría, 
pero ¡podemos! 
	
	

José C. Rey García Paredes, CMF 
	
	
Escribí estas reflexiones hace unos meses. En este año de la vida consagrada he podido 
encontrarme con religiosas y religiosos de varios países (Oriente y Occidente, Norte y 
Sur). Pero, al llegar de nuevo aquí, a Europa me he topado con este breve texto que 
escribí a vuela (¡no pluma!, sino vuela-ordenador) después de concluir la lectura de un 
libro que me llegaba al alma. Se trataba de un autor: Francis Spufford, anglicano, esposo 
de la Reverend Dr Jessica Martin. Y de un título: Impenitente, una defensa emocional de 
la fe (en inglés Un-apologetic). Estas líneas le deben mucho, sus expresiones y palabras. 
Especialmente al último capítulo titulado “Consecuencias”. Lo que Francis Spufford 
refiere a una iglesia anglicana en minoría, puede ser referido a una vida consagrada 
“pequeña minoría”. 

 

Las imágenes de perfección no son para nosotros. En otros tiempos era así como se 
explicaba nuestra identidad: institutos de perfección, tendencia a la perfección. 
Tampoco las imágenes de la “excelencia”. Creemos, eso sí que el ser humano puede 
mejorar. Eso nos reconforta, pero no podemos creer  que la humanidad pueda 
alcanzar un estado en el que todos nuestros deseos se encuentren en misteriosa 
armonía y nuestros corazones bien limpios y desinfectados.  Eso no va a ocurrir. 
Bonhoeffer definía al santo como “un pecador de quien Dios ha tenido misericordia”. 

El reino de Dios es nuestra utopía, nuestro sueño. Es un sueño imposible de realizar 
en el ambiente del poder. También el Reino es una imposibilidad para nuestros 
esfuerzos y programas. Pero creemos que el Reino de Dios cambia la forma del 
mundo presente y tira de nosotros sin parar y nos prometa una plenitud y una 
bondad más allá de nuestros límites. Vemos presente el Reino allí donde 
descubrimos plenitudes y bondades que jamás habríamos sido capaces de imaginar, 
de administrar. Y llegamos a esa visión porque hemos emprendido el camino de lo 
imposible. 

Mi vida consagrada se está ahorrando muchas tentaciones del poder, gracias a su 
estado de declive. Existe la creencia entre los poderosos de que nuestro declive nos 
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debería preocupar mucho. Piensan que deberíamos vivir en un estado permanente de 
agonía; que deberíamos gritar de abatimiento y de humillación por haber perdido la 
antigua posición de dominio que ocupábamos en la Iglesia o en la sociedad. Pero yo 
no creo que esto sea del todo cierto. Hay algunos aspectos beneficiosos en el estado 
de la vida consagrada: su inclusividad para  rehacerse a partir de muchos pueblos y 
culturas, su disponibilidad para ayudar a todo el que pueda necesitarlo, tantas 
oraciones secretas que laten en nuestros corazones, tantos actos de fe y tantas 
súplicas internas y externas de perdón… El peso del poder es una carga que una vez 
desaparecida no se echa de menos. 

Quizá los y las más mayores añoremos otros tiempos: cuando éramos muchos más –
mayoría en nuestras instituciones-, mayoría en el ámbito eclesial. Cuando éramos el 
“plan B”, alternativo a los proyectos que no salían, cuando nos consideraban y nos 
considerábamos “iglesia por defecto”: si los demás no oraban, nosotros sí; si los 
demás no tenían una gran implicación en la misión, nosotros sí; si los demás 
llevaban una vida relajada, nosotros sí. Pero esa vida religiosa comenzó a morir hace 
tiempo Y hoy no existe. 

Gracias a eso, la vida religiosa no es vehículo de la ambición de nadie. La vida 
religiosa se ha desligado de la soberbia de los soberbios. Gracias a eso, cada vez se 
cuenta menos con ella para integrarla en la casta de los “dignatarios”. Gracias a eso, 
ya no pensamos que  para llegar a Dios necesitamos una jerarquía que va del pobre al 
rico, del rico al rey y del rey a Dios. Ni tenemos la pretensión de ir ascendiendo en 
una escala de peor a mejor. Gracias a eso, nuestra forma anómala, extraña de vivir, 
se hace visibile de nuevo. Podemos mostrar y los demás pueden distinguir mejor 
“nuestra alternativa””nuestra vocación contracultural”: pueden ver que no “somos 
tanto”, que somos unos pecadores de lo que Dios tiene misericordia. Vamos, ¡que 
molamos poco! Que somos incompletos, incapaces de convertirnos en una de esas 
personas tan dueñas de sí mismas que aparecen en los folletos o en la calculadora sin 
amor que es el Hombre Económico. 

Sí, somos pocos, somos una pena. No remontamos. Y eso es bueno. Aunque sería 
agradable que en la Iglesia hermanos nuestros en la fe nos trataran mejor y no 
esgrimieran algunas personas burdas caricaturas de la vida consagrada, como a veces 
ocurre en los blogs religiosos, poniendo en ridículo nuestros defectos físicos o 
juzgándonos solo por fotografías o nuestra apariencia. ¡Menos mal que Jesús “no 
juzgaba por apariencias!”  (Mc 12,14; Jn 7,24). 

Sería agradable que nuestros hermanas en la fe comprendieran que una vida 
cristiana sin metáforas, sin poesía, no sirve de guía a quienes no pueden entenderse 
a sí mismos sino a través de la metáfora. Sería agradable que la gente comprenda que 
el mundo tiene su hechizo, su encanto y que es imposible desechizar el mundo: para 
eso estamos nosotros, para ser testigos minoritarios de su encanto. 

Los y las jóvenes dentro de la vida religiosa europea pueden decir: ¡somos una 
pequeña minoría! Y esto es, puede ser, una buena noticia. Es cierto, de todos modos, 
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que se trata de una minoría con poca o ninguna influencia en el conjunto de la 
Iglesia de la sociedad. Pero, he aquí lo que decía Nietzsche: 

 

Nuestros monasterios, conventos, casas religiosas seguirán abiertas, aunque no sean 
tantos los que llamen a nuestras puertas. Seguirán ofreciendo un estilo de vida en el 
que se ofrecerá quietud, meditación, conversación permanente con Dios. Seguirán 
ofreciendo trampolines para lanzarse a una misión que no será agotadora, sino 
simbólica –sobre todo-, dinamizadora de la sociedad solidaria. Serán espacios donde 
la gente podrá venir para verse en el espejo y descubrir cómo somos y aceptar 
nuestra belleza natural y limitada sin  maquillajes, sin photoshop, aceptándonos y 
descubriéndonos en el escenario de la Creación: “y vió Dios que era bello-bueno” y 
de la hermandad (¡qué bello-bueno los hermanos unidos!” (Salmo 133).. 

Los monasterios, conventos, casas, seguirán abiertas aunque dentro queden ya unos 
pocos ancianos y ancianas y algunos jóvenes. En ellos latirá la alegría. Serán 
personajes de luz, y desde allí serán “sal de la tierra”, “luz del mundo”. Jesús seguirá 
mirándonos desde el centro de la multitud enfurecida. Dios seguirá ahí, 
iluminándonos. Abrirán sus puertas como “hospederías del Espíritu”: simplemente 
cómo territorios para los “sin papeles” que sienten nostalgia de lo sagrado. 

Los monasterios, conventos, casas serán los lugares de Dios; allí donde se tiene la 
sensación de que Dios existe. Y que está, sigue estando, a pesar de que este mundo 
no es ya el que Él soñó y creó; y todavía no es aquel que Jesús liberó  e inaguró con la 
llegada del Reino. Cuando conseguimos acallar nuestros ruidos durante un rato, 
tenemos la sensación de que Dios existe. Por eso tiene sentido actuar 
emocionalmente como si existiera. Tiene sentido desafiar el tiempo condicional. Es 
una sensación de esperanza, una sensación realista, una sensación de seguir 
intentándolo a pesar de ser pocos, a pesar del agotamiento. 

La sensación recomendada por nuestra incómoda hada de los cielos, que dice: 
“No seas cauto. Que no te sorprenda ninguna crueldad humana. Pero no temas. 
Pueden repararse muchas más cosas de las que crees”1.	  

																																																								
1  Francis Spufford, Impenitente: una defensa emocional de la fe, Colección Noema. Turner 
Publicaciones, Madrid, 2014 
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¤	Comunicación	
	
	

Discapacidad y tarea educativa en el relato 
cinematográfico 2 
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1. Cine de discapacitados  

Resulta improductivo intentar reconocer un género fílmico que responda a la 
denominación “cine de discapacitados”, pues solo podremos encontrar como 
elemento constante la presencia de personajes, siempre en número escaso, que 
presentan alguna discapacidad. Más allá de esto, no se encuentra ningún otro 
elemento común a todos estos filmes, ni en relación a la temática, a cuestiones 
estilísticas o de carácter técnico, entre otras. Así pues, no llevaremos a cabo un 
rastreo de la totalidad de los filmes en los que la discapacidad, bien como cuestión 
central, bien como cuestión tangencial o anecdótica, haya sido acometida, si bien, 
entendemos que esta pudiera ser tarea de un planteamiento taxonomista, que en 
todo caso conduciría a constatar presencias o ausencias de personajes discapacitados 
en diferentes. 

Nuestro abordaje tampoco se enmarca en una perspectiva clínica, desde donde se 
reprocha al cine el hecho de tratar la cuestión de la discapacidad al margen de la 
normalidad, concediéndose más importancia a la discapacidad que al individuo en sí 
mismo, a quien no se aísla de sus disfunciones físicas o mentales. Él o ella será un 
individuo no-todo, y la puesta en evidencia de su mella estará por encima del 
tratamiento de un personaje al que debería reconocérsele una entidad psíquica. Los 
planteamientos cinematográficos no harían justicia al individuo discapacitado, luego 
no tendrían la efectividad social deseada (consistente en la familiarización de la 
colectividad con la presencia de individuos diferentes en un cuerpo social ya en sí 
mismo heterogéneo), en tanto la caracterización o la aproximación a la figura del 
discapacitado carecería de rigor u orientación desde el punto de vista clínico.  

Tampoco se aborda en este trabajo la cuestión de la operatividad del hecho 
cinematográfico para los propios discapacitados, estimando su valor desde la 
perspectiva de la accesibilidad sensorial a la propuesta fílmica, y a la postre del uso 

																																																								
2 Artículo publicado en la revista Comunicación, núm. 8 (2010), pp. 15-25. 
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que puedan hacer de ella individuos para quienes la propia materia fílmica sea 
refractaria.  

A diferencia de las posturas esbozadas anteriormente, la nuestra pretende abordar la 
discapacidad desde la lógica textual, centrándonos en la siguiente cuestión: ¿Cómo 
se escribe la discapacidad en el texto fílmico? ¿Y acaso ello puede contribuir a educar 
la mirada del espectador? Entenderemos que el cometido primero del texto 
cinematográfico será el de construir las condiciones necesarias para que cierta 
experiencia (estética) tenga lugar para un sujeto dado. En este sentido, si bien es 
cierto que el cine de discapacitados ha satisfecho la pretensión de la que dan cuenta 
Huerta y Jiménez de materializar el derecho de los discapacitados a hacerse visibles, 
más allá de ello proponemos que tras los limites de lo visible, más allá del horizonte 
de la visibilidad, cierto cine habría sido capaz de hacer de la figura discapacitada, en 
tanto figura textual, un operador al servicio de la experiencia estética.  

2. La problemática de la obra fílmica: enunciar la discapacidad  

Metidos ya de lleno en la teorización del texto cinematográfico, abordaremos la 
cuestión de la discapacidad y su presencia en el cine como un problema de 
enunciación: ¿En qué términos el relato puede hacerse cargo de la presencia en su 
seno de una figura provista de cierta disfunción, física y/o psíquica? Desde el 
comienzo descartamos que el relato fílmico, en tanto hecho del lenguaje, 
materialización de un acto enunciativo, y en tanto fenómeno estético, deba abordar 
la cuestión de la discapacidad (al menos como finalidad principal) con rigor 
científico, asumiendo con fidelidad los saberes clínicos y sus ulteriores pretensiones 
sociales, esto es, hacer de la integración social de la discapacidad su bandera.  

La tarea enunciativa será trascendente, su propósito será trascender los códigos que 
en el relato garantizan la buena comprensión de cierta disfunción, mediante 
deslizamientos del significado a través de los elementos constitutivos de la obra. Y 
será ahí, en esos deslizamientos, en esas piruetas, en esas alteraciones de la buena 
lógica del relato, la lógica que contribuye a entender, descifrar y (re)conciliar (con) lo 
disfuncional, donde resulte más eficaz el proceso enunciativo. Es por eso que 
decimos que el arte cinematográfico no está comprometido con la objetividad, o al 
menos no prioritariamente, la suya no es una mirada clínica, sino una que se quiere 
inmersa (anclada, e incluso capitalizada por) en el campo de las emociones, de lo 
experiencial, más que en el de la inteligibilización de cierta disfunción.  

La obra artística se construirá en torno a una serie de cadenas significantes en las 
que nosotros, sujetos-espectadores, estamos llamados a inscribirnos, recorriendo 
cierta travesía enunciativa en virtud de la cual se nos revelaran determinadas 
presencias, entre ellas la de algún individuo discapacitado, así como su sentido en el 
relato. Una doble revelación que tendrá lugar en ciertas condiciones, las que 
garanticen la instauración de cierto horizonte humano (humanamente deseable) 
para el sujeto (para el discapacitado al igual que para el sujeto-espectador). Este 
seria el modo más productivo, culturalmente hablando, y por tanto más instructivo, 



forum.com 23 
 

de actuación del relato: introducir al discapacitado en un universo (podría decirse en 
un orden social, en una estructura sociocultural) deseable, proporcionando así cierto 
goce estético, el goce del relato debido y deseado. Se trata, entonces, de que la 
experiencia artística no sea aniquiladora para el espectador, que este no sea 
aniquilado en la travesía enunciativa, en la comparecencia en el texto de la figura 
discapacitada.  

Ahora bien, los trayectos textuales al respecto son múltiples, y por ello conviene 
analizar dos modos diferentes de abordar el final del periplo (precisamente ese 
instante que da sentido a una historia) de dos personajes discapacitados. El primero 
de ellos tiene lugar en Los mejores años de nuestra vida, (William Wyler, EE.UU., 
1946), un filme perteneciente al llamado periodo clásico de Hollywood; el otro 
corresponde a Léolo (Jean–Claude Lauzon, Canadá, 1992), un filme perteneciente a 
ese ya demasiado amplio período del postclasicismo. Pues bien, en el caso del filme 
de Wyler se construye, en la lógica del relato, un desenlace deseable para los 
personajes protagonistas, dos parejas jóvenes que finalmente contraen matrimonio, 
comprometiéndose (en la lógica del texto clásico) de este modo con su futuro. Se 
trata, por una parte, de la pareja integrada por un joven norteamericano 
excombatiente en la II Guerra Mundial, ahora mutilado, Homer Parrish (Harold 
Russell) y su novia de toda la vida, Wilma Cameron (Cathy O’Donnell), quienes tras 
la crisis que afecta a buena parte del filme, provocada por la vuelta al seno familiar 
del joven que ha perdido sus manos en el frente, finalmente consiguen recuperar y 
materializar la idea inicial del enlace. Esto habrá de propiciar una experiencia 
gozosa, cargada de deseo para el espectador, tal como nos marca una segunda pareja 
que acude invitada al feliz evento: se trata de otro excombatiente, Fred Derry (Dana 
Andrews), y la joven Peggy Stephenson (Teresa Wright), de familia acomodada; Fred 
encontrará ahora la reorientación posible de una vida cifrada en el desastre. Esta 
pareja última se reencuentra (tras su particular crisis, pues no pertenecen a mundos 
conciliables, hecho que deberán trascender) en la ceremonia del amigo 
discapacitado, y gracias a ese acto propiciatorio, a todas luces propiciatorio, la boda, 
también ellos decidirán dar su paso arriesgado, y en tanto tal provisto de valentía. En 
esto radica la deseabilidad (para ellos y para nosotros, espectadores) del final, en la 
carga de valor, de apasionada valentía que, como en todos los actos humanos 
decisivos, aquí se inscribe.  

En el caso del segundo filme se inicia la última secuencia con un sueño de Léolo 
(Maxime Collin), en el que el niño desesperadamente llama a la protagonista de 
todos sus sueños, Bianca (Giuditta Del Vecchio), quien sin embargo esta vez no 
comparecerá. Su ausencia marca el inicio de la convulsión (una crisis, si bien esta 
irresoluble) que sufrirá Léolo y que le llevará al psiquiátrico en que se encuentran los 
demás miembros de su familia. Léolo es ya, se ha manifestado ya como un psicótico, 
cuando había sido hasta este momento el último reducto (la única esperanza) de 
normalidad (esto es, de salud mental) entre los suyos. Acabará siendo, sin embargo, un 
discapacitado mental para quien el relato no pudo sostener un sueño, un sueño que alimentara, 
más allá de su deteriorada realidad, su necesidad de amar y de vivir al margen de la locura; no 
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fue posible sostenerse en los márgenes de la locura. La del filme será una experiencia 
aniquiladora para el espectador, en la medida en que no hay garantías ni para él ni 
para los personajes de habitar un universo deseable. Y por cierto que allí donde la 
construcción de un universo deseable para Léolo, para el sujeto, no es posible, el 
quehacer médico, el quehacer científico solo podrá interpelarle como materia (o 
psique) dañada susceptible de ser (si hay fortuna) más o menos reparada. De modo 
que si el propio relato no se hace cargo de la generación de una promesa alentadora 
(esta es la vía instructiva, civilizatoria, de la que hablamos) para el sujeto que habita 
el relato, el discurso médico será incapaz de llevarlo a cabo, pues este opera en otra 
dirección, luego el texto se situará en los márgenes de la tolerabilidad.  

Aquí puede reconocerse el decaimiento reciente de una de las funciones específicas 
del relato en tanto herramienta cultural, a la par que educativa, instructiva. Pues en 
la medida en que la proliferación de narraciones fílmicas dotadas de cierto 
alicaimiento, o pesimismo, o descompromiso, es un hecho, el grado de tolerabilidad 
al desastre (al desastre experiencial) habrá ido creciendo también en el espectador 
hasta llegar al desvarío de una mirada capaz

 

de asumirlo todo, y en el extremo capaz 
de reclamar cada vez mayores proporciones de barbarie para conseguir, por fortuna, 
ser estimulada.  

3. La problemática estética: propiciar la experiencia de lo sublime  

Convoquemos a continuación una noción de estética manejable y aprovechable en el 
marco de la teorización del texto fílmico, para lo cual apelaremos a las 
consideraciones de Eugenio Trías al respecto:  

En este escrito se quiere reflexionar sobre estos dos aforismos. La hipótesis a desarrollar es la 
siguiente: lo siniestro constituye condición y límite de lo bello. En tanto que condición, no 
puede darse efecto estético sin que lo siniestro esté, de alguna manera, presente en la obra 
artística. En tanto que límite, la revelación de lo siniestro destruye ipso facto el efecto 
estético. En consecuencia, lo siniestro es condición y es límite: debe estar presente bajo forma 
de ausencia, debe estar velado. No puede ser desvelado. Es a la vez cifra y fuente de poder de 
la obra artística, cifra de su magia, misterio y fascinación, fuente de su capacidad de sugestión 
y de arrebato. Pero la revelación de esa fuente implica la destrucción del efecto estético. El 
carácter aparencial, ilusorio (que a veces se llega a considerar fraudulento) del arte radica en 
esta suspensión. El arte camina a través de una maroma: El vértigo que acompaña al efecto 
estético debe verse en esta paradójica conexión. Por cuanto lo bello linda lo que no debe ser 
patentizado, es lo bello “comienzo de lo terrible que todavía puede soportarse”. Por cuanto lo 
siniestro es “revelación de aquello que debe permanecer oculto”, produce de inmediato la 
ruptura del efecto estético.  

El interés por examinar esta cita de Trías es doble, pues se trata de extraer una 
noción de efecto estético, al tiempo que reconocer la lógica de una dialéctica que 
moviliza toda obra de arte, incluida la obra cinematográfica. Y bien, como puede 
advertirse, Trías habla de efecto estético como algo que se desprende de la dialéctica 
siniestro/bello, intrínseca a la obra de arte, insistimos, y por ende, a la obra 
cinematográfica. Para Trías la presencia de lo bello constituye el límite, y en esa 
medida la gestión (simbólica, metafórica, al tiempo que esópica, entendemos) de 
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algo que no debe revelarse abiertamente, en toda su contundencia: lo siniestro. 
Obsérvese que lo bello en tanto elemento de gestión textual, constituye un operador 
imprescindible al servicio de la experiencia estética, en la medida en que actúe como 
elemento de velado, y vedado, de eso que debe permanecer oculto, actuando así en el 
orden de la visibilidad y en el orden de la contención de lo que debe o no-debe 
manifestarse, aflorar. En esa certeza, absolutamente arrebatadora para el sujeto, de 
que tras lo bello (velo) se encuentra lo siniestro, comienza a saberse de la 
experiencia estética. En palabras de Trías: “Desde estas consideraciones cobra toda 
su significación el aforismo de Rilke: lo bello es el comienzo de lo terrible que los 
humanos podemos soportar. Y ese comienzo nos aventura, como tentación, hacia el 
corazón de la tiniebla, fuente y origen, feudo de misterios, que debiendo permanecer 
ocultos, producen en nosotros, al revelarse, el sentimiento de lo siniestro”.  

Ahora bien: ¿Cómo opera lo bello en el texto que denominamos “cine de 
discapacitados”? ¿Y cuál es la relación de la función estética con la función 
educativa cuando ambas comparecen en dicho texto? Es ahora cuando lo bello se 
manifiesta como una categoría formal limitada, en tanto apunta apenas a la 
presencia en el texto de ciertos cánones de belleza reconocibles, categoría que conviene 
trascender. Será de la mano del propio autor que podamos trasladar la cuestión de lo bello 
hacia la cuestión de lo sublime, entendido este como presencia (y añadiremos: 
acción, acto o palabra) que no necesariamente se ajusta a un canon de belleza dado.  

Pero antes de continuar con el desarrollo de la cuestión de lo sublime, 
introduzcamos brevemente otra cuestión, la relativa a lo siniestro, eso que 
constituye una amenaza porque la aproximación a ello pudiera resultar intolerable 
para el sujeto. Lo siniestro tendrá que ver (siguiendo con la lectura del autor) con la 
materialización de cierta fantasía inconsciente (diríase inconfesable) y en tanto tal 
temida. Así, parece producirse en lo real una confirmación de fantasías que fueron 
refutadas por el choque del sujeto con la realidad en su proceso de maduración. 
Consecuentemente, en la articulación entre lo sublime y lo siniestro tendríamos que 
lo primero comparece como ese rostro familiar, reconocible, armónico, de algo que 
puede ser portador de secretos (temidos) que olvidamos por represión.  

Lo que Trías nos propone es, después de todo, que en la articulación entre lo sublime 
y lo siniestro se encuentra una metáfora experiencial, la que corresponde a la 
experiencia constitutiva del sujeto humano, en virtud de la cual lo más inquietante 
entonces, en los comienzos, en el origen, pudo ser enmascarado en el sentido e 
adoptar o incorporar la máscara social, y ahora (cuando la obra de arte así lo 
permite) puede ser convocado y a la vez sublimado en los términos de un proyecto 
estético, gracias a cierto aparataje textual capaz de llevar a cabo una gestión 
simbólica, en tanto reproduce los condicionamientos fundadores de lo humano, y 
capaz de llevar a cabo una gestión formal, en tanto se haya dotado de toda una serie 
de figuras amables facilitadoras de la relación con lo más temido. La función de la 
obra artística será, entonces, la de convocar algo inquietante para tejer sobre él un 
principio de sublimación, esto es, de normalización (de legalidad) y de 
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imaginarización (de deseabilidad), a todo lo cual denominaremos experiencia estética. No 
obstante, la obra artística articulará múltiples formas de acometer este paradigma, en esencia: 
apartándose de él o acercándose a él, esto es, evacuando o escribiendo con 
literalidad su cifra, sus condiciones, su estructura... si bien añadiremos con Trías que 
la obra de arte, si es tal, hace residir su vitalidad y su utilidad en la reproducción del 
paradigma de generación de lo humano, favoreciendo así la experiencia estética: un 
principio de normalización por la vía de lo sublime de aquello que resulta difícil de 
tolerar al sujeto, y es aquí donde, precisamente, se reconoce la tarea instructiva, 
civilizatoria, del arte.  

Adviértase, resituando la cuestión que nos atañe, que no nos planteamos cuál seria 
desde el punto de vista clínico o desde el punto de vista de la construcción de la 
realidad social (que compete, en gran medida, a los medios de comunicación y, más 
ampliamente, a las industrias culturales, entre las que se encuentra la 
cinematografía), el mejor modo de abordar la presencia de la discapacidad y su 
visualización en el cine; sino que nos preguntamos por la operatividad para el sujeto, 
desde el punto de vista experiencial, de rozarse con un determinado proyecto 
estético cinematográfico, y si va en ello implícita una tarea civilizatoria, 
culturalmente instructiva y, en sentido amplio, educativa. Nos preguntamos si en 
esa dialéctica intrínseca a toda obra de arte, que convoca lo inefable, para escribirlo 
y sublimarlo, gestionarlo simbólica, metafórica, estéticamente (que será una gestión 
planteada para leerse en clave subjetiva), hay una tarea socializadora en la que se ve 
afectada la discapacidad.  

4. La discapacidad como referente del relato: conclusiones  

Consideraremos, desde el ámbito especifico de la teorización del texto, que el 
referente será aquello alrededor de lo cual todo se dispone, literalmente, en el texto. 
El referente será un lugar común a todo texto, que cabria definir como desafiante del 
orden (lógico) y del sentido, y por eso siempre constituye un avatar indeseado dentro 
del buen devenir narrativo y/o discursivo. El referente será aquello que, por 
sobrevenir de modo imprevisible, azaroso y violento, requerirá todo un trabajo de 
escritura, de gestión, en torno suyo, o en buena lógica estética, todo un trabajo de 
sublimación. 

Pues bien, ¿cómo relacionar la cuestión de la discapacidad con la cuestión del 
referente? No se trata de afirmar que la discapacidad, cuando se convoca, es el paraje 
de referencia del relato, pero lo que sí puede sostenerse es que con la figura del 
discapacitado emerge en el horizonte visual del espectador, en muchos casos, la 
presencia  del cuerpo humano al margen o desprovisto de cierta imaginera. 
Emergerá, entonces, el cuerpo sin gestalt, no investido por los abalorios

 

que, por 
ejemplo, los textos publicitarios acostumbran a poner en escena. No es posible la 
mascarada o el enmascaramiento de la materia, de eso el cine de discapacitados no 
participa, lo que emerge en su caso es el cuerpo-todo-materia, y en este sentido 
diremos que, en la medida en que lo real del cuerpo está, en la medida en que la 
materia del cuerpo se hace presente en ausencia de cualquier operación de borrado 
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de la misma, la presencia de la discapacidad estará más cerca del referente que otras 
presencias.  

Examinemos a continuación un fragmento de León y Olvido (Xavier Bermúdez, 
España, 2004), en el cual el protagonista masculino, León (Guillem Jiménez), un 
joven con síndrome de Down, define su deficiencia, a la que llama “el síndrome”, 
como algo azaroso: mellizo de Olvido (Marta Larralde) fue a él a quien tocó cargar 
con el síndrome, aunque podría haber sido ella la elegida. El referente del relato no 
es, sin embargo, su discapacidad, sino la imparable, inacotable e inagotable pulsión 
de muerte que atraviesa todo el filme, y que instala todas las relaciones humanas, 
todos los actos, todos los propósitos, en el sinsentido abocándolos al fracaso. Ahora 
bien, también la discapacidad de León forma parte directamente de ese sinsentido, 
de esa evacuación del principio de causalidad que afecta al filme, de ahí que 
podamos decir que la discapacidad de León está polarizada por el referente del 
relato: la pulsión de muerte, eso que, sin causa determinable, o por infinitas causas, 
una vez desatada, origina toda la trama. 

Caben, por otra parte, diversas formas de abordar el referente en el ámbito 
cinematográfico: una de las cuales puede definirse como pesimista, la cual vendría a 
alimentar las ansias desenfrenadas de la mirada (del espectador) de acercarse lo 
máximo posible al referente, para acometerlo en estado puro, en ausencia de 
cualquier velo que lo tamice y gestione. 

Cabe reconocer la consideración precedente a través de una secuencia de El hombre 
elefante (David Lynch, EE.UU., 1980), donde todo gira alrededor del vértigo de mirar 
la materia deforme y de constatar la imposibilidad de cualquier elemento de 
mediación, de velado, pues el texto no lo ha generado, entre dicha materia y el 
observador: es imposible operar con algo tan horrendo, he ahí la postura pesimista, y 
por el camino se desencadena el goce de vulnerar el derecho al velo de un sujeto que, 
en ausencia de tal mediación, se sabe extremadamente frágil ante la mirada ajena, 
una mirada impúdica, pornográfica, desoladora. Ello se pone de manifiesto 
especialmente en el encuentro de Anne (Anne Bancroft) con John Merrick (John 
Hurt), el hombre elefante, instante donde todo se juega en el plano de la mirada, de 
manera que ella quedará impresionada, calcinada su retina, ante el grado de 
desfiguración (desantropomorfización) del hombre elefante. De ahí que cuando 
ambos se quedan solos en la estancia que ocupan, se produzca un gesto de caída de 
los párpados de Anne, un gesto no tanto pudoroso como de negación de lo 
contemplado, el gesto que evidencia lo insoportable de la presencia del ser deforme, 
y ello apunta directamente al registro referencial del relato, no otro que la 
desoladora experiencia de soledad, de marginalidad

 

que (se) vive (a través de) el 
personaje discapacitado.  

Este tipo de cine construye una relación eminentemente escópica con el referente, 
emplazando una mirada, en palabras de Luis Martín Arias, centrada y omnipotente, 
que responderá al deseo de querer verlo todo en las mejores condiciones posibles, 
máxime si el horizonte visual está poblado por lo monstruoso; una mirada dispuesta, 
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decidida, siempre a que algo la azote con brutalidad, algo que emerja en el texto 
súbitamente para quebrarla, algo que se torne intolerable (y es en esta esfera, en la 
de lo intolerable, que se situará también la presencia de la discapacidad), pues esta 
será una mirada abocada al horror, en la medida en que toda posibilidad de gestión o 
de reconciliación o de sublimación de la materia desprovista de imaginería habrá 
sido evacuada. Probablemente un síntoma cultural, pues en nuestra 
contemporaneidad se percibe la gestión, la sublimación, de lo referencial como 
impostura.  

No obstante, pueden reconocerse otros modos posibles de gestión del referente en el 
cine, más optimistas. En el siguiente caso, la discapacidad estaría vinculada a un 
referente gestionado, sublimado, luego sujeta también a una tarea que otorga al 
sujeto discapacitado cierto lugar en el texto, y con ello, su parcela propia en el 
campo de la deseabilidad. Desde esta perspectiva puede reconocerse la reclamación, 
la exigencia de Olvido, de nuevo en el filme León y Olvido, aun cuando torpe por 
rotunda, por non admitir matices, por hacerse al margen de ciertas garantías para el 
discapacitado. Esta puede apreciarse especialmente en dos escenas: en la primera de 
ellas León hace la cena para su hermana y para él, previo a esto Olvido de malos 
modos le hace saber que nada está garantizado, en concreto el sustento, si nadie se 
hace cargo de ello. Más adelante, en la misma secuencia, León decide hacer la cena, 
si bien como podrá apreciarse, el resultado (planteado en tono de comicidad) señala 
la necesidad de que se le oriente. No obstante, el hecho es que León es emplazado 
una y otra vez a resolver las tareas de supervivencia, aún cuando el tono que adopta 
el texto será de condescendencia con ese a quien se le reclama autonomía. Y así, 
tanto más resulta imposible la autonomía absoluta, tantas más tentativas se 
registran en el filme de hacerla posible, tal como se evidencia, de nuevo, en otra 
secuencia en la que Olvido, tras dejar a su hermano en casa, disfruta de un instante 
de ocio que, sin embargo, se verá cercenado por el hecho de que, de pronto, aparezca 
León en mitad de la noche, buscándola, como un niño desvalido busca a sus 
progenitores. En el rostro de Olvido se reconoce el más severo de los reproches (por 
otra parte comprensible en la lógica laxa que adopta el relato postclásico); en cuanto 
a León, su gesto (que se quiere infantil) puede leerse en clave de llamada de 
atención, al tiempo que de llamada de auxilio.  

Estas dos formas, aunque ligeramente diferenciadas, de abordar el referente 
cinematográfico, tienen en común que acusan un determinado déficit: su 
incapacidad para gestionarlo a través de una gesta simbólica, heroica, metafórica y, 
en esa medida, civilizatoria, instructiva, deseable. Y así, una vez que el cine se ha 
instalado en el más absoluto verismo, ha abandonado uno de los cometidos 
primordiales del arte, que no será tanto el de nombrar lo que es, lo que existe, lo que 
define e integra la realidad que habitamos, sino el de nombrar aquello que, con 
independencia de todos los condicionantes, debiera ser, debiera existir, debiera 
darse. A diferencia de ello, todavía el filme clásico se dotaba de gestas, como es el 
caso de Los mejores años de nuestra vida, donde el amor comparece como eso que 
garantiza el compromiso sin paliativos, de ahí que el enlace sea una gesta en virtud 
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de la cual Homer, ahora desprovisto de sus manos, con absoluta decisión y 
contundencia decide pasar su etapa de cenizas, procurando que la cicatriz se 
extienda de una vez sobre la herida; un recorrido que ha hecho deliberadamente en 
solitario, encarando la vida con arrebatadora valentía.  

Bien diferente, situándose a sí en un extremo opuesto, será lo que suceda en otro 
filme, Las tortugas también vuelan (Bahman Ghobadi, Irán/Irak, 2004), en el cual, aún 
cuando la gesta se convoca y tiene lugar, así, Kak Satelite (Soran Ebrahim), un chico 
habitante de un campamento de niños huérfanos en el Kurdistán iraquí, junto a un 
chico mutilado, Hangao (Hiresh Feysal Rahman), intentan salvar inútilmente al 
sobrino de este último, Rega (Abdol Rahman Karim), un niño invidente hijo no 
deseado de su hermana pequeña Agrin (Avaz Latif), pues ha sido fruto de una 
violación, el cual finalmente yacerá ahogado por su propia madre en el fondo de una 
charca. No se habrá podido evitar el desenlace, he ahí el pesimismo del cine más 
reciente, he ahí el drama de la impotencia más absoluta frente a los embates del 
azar, frente al acto parricida, frente a lo que acontece sin más. Y así, nada tan 
desolador como el último plano, en el que Hangao desaparece entre la masa de 
soldados que asedia el campamento, radicalmente ajenos al drama de un chico que 
deambula solo, destrozado, desamparado, y para quien ningún futuro deseable habrá 
podido ser escrito.  

Estos dos últimos filmes, en la medida en que ambos se oponen, nos sitúan frente al 
problema nuclear del texto cinematográfico, introduzca o no la figura del 
discapacitado, que será el de la fundación de sentido, esto es, que la tarea estética, la 
tarea de sublimación, la tarea simbólica, sea tal que tenga como resultado la 
conformación del texto como ámbito de sentido para los sujetos, aquellos que 
habitan el texto y aquellos otros que asisten a su despliegue. Se trata, pues, de que el 
texto artístico funde (en ello radica su tarea civilizatoria, instructiva) una parcela de 
sentido para el sujeto, para que sea literalmente experimentado por el sujeto, no es 
otra cosa la experiencia estética. Y es ahí donde la discapacidad podrá ser pensada 
como otra cuestión que un sinsentido, una pirueta azarosa de la vida, un malogro, 
luego como una amenaza, en la medida en que se la dote de sentido en la experiencia 
subjetiva del texto y, más ampliamente, en la experiencia social. Dotarla de sentido, 
esto es, acometerla, abordarla, darle un lugar, para hacerla manejable, para operar 
humanamente con ella, para operar de un modo deseable con ella.   



30 forum.com 
	

¤	Vida salesiana	
	
	

Cuando la vida se hace… mirada y espera 
	
	

Carlos Rey Estremera3 
	
	
Concluí mi último articulito, estimado lector, sin responder a la problemática 
suscitada en él. Lo hago hoy. Conviene pues, que releas aquel antes de leer este. 

El tercer aspecto al que allí me refería es LA ALEGRÍA POR EL DON RECIBIDO. La alegría 
que procede de conseguir o conquistar algo, es muy diversa de la que proviene de 
sentirse mirado, cuidado, guiado, amado. 

La primera, fruto del propio esfuerzo, refleja la propia capacidad y refuerza la 
autoestima, pero corre el riesgo de engreír, ensoberbecer y creerse grande y fuerte, lo 
que solo es verdad relativamente. Su fuente es uno mismo, dura lo que dura el 
triunfo y cesa con la frustración, necesitando alimentarse de nuevos triunfos o 
conquistas para renovarse y permanecer. 

La segunda exige, para darse, de un mínimo de autoestima combinada con la 
experiencia del propio límite. Esta mezcla, tan propia de la condición humana, hace 
a la persona humilde y le capacita para abrirse y recibir de otros lo que necesita para 
vivir y no puede darse a sí mismo. 

LA ALEGRÍA POR EL DON RECIBIDO no tiene su fuente en uno mismo, sino el otro; no se 
basa en la fuerza que conquista, sino en la debilidad que acoge; no es 
autosuficiencia, sino experiencia de salvación; no muere, sino que permanece, se 
reactiva y actualiza; su alimento es tanto dar como recibir, y cuando se desarrolla y 
crece, se hace fuente de vida para uno mismo y los otros. 

Esta alegría, accesible a cualquier persona a nivel humano natural, es esencial en la 
relación del hombre con Dios. Quien ha tenido la experiencia de verse salvado de 
alguna situación sin salida, tiene en sí mismo la fuente de la verdadera alegría. 
Quien no la tiene, aunque viva bien, se pierde lo mejor. 

Esta es la alegría que reflejan los personajes del artículo anterior. Y en todos ellos 
surge de sus mismas experiencias dolorosas o dramáticas. Observa. 

 
																																																								
3 Texto inédito para Forum.com. 
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En la Biblia 

Es en la situación sin salida del salmista, donde nace su alegría por del don recibido:  

Me envolvían redes de muerte, me alcanzaron los lazos del abismo, caí en tristeza 
y en angustia  /// EL SEÑOR FUE BUENO CONMIGO: ARRANCÓ MI ALMA DE LA MUERTE, MIS 

OJOS DE LAS LÁGRIMAS, MIS PIES DE LA CAÍDA (SAL 114). 

Es en el drama de Ezequías, enfermo de muerte, donde surge su alegría por el don de 
su curación:  

Tejía yo mi vida y me cortan la trama. Día y noche me estoy acabando. Pío como 
una golondrina, gimo como una paloma. /// ME HAS CURADO, ME HAS HECHO REVIVIR, 
LA AMARGURA SE ME VOLVIÓ PAZ, CUANDO DETUVISTE MI ALMA ANTE LA TUMBA VACÍA Y 

VOLVISTE LA ESPALDA A MIS PECADOS (Is 38, 10-20).  

Es en la soledad y angustia del creyente, donde se genera su esperanza en Dios, a 
quien conoció en otros tiempos:  

Las lágrimas son mi pan noche y día. ¿Por qué estoy tan acongojado y turbado? 
/// ¿POR QUÉ TE ACONGOJAS, ALMA MÍA, POR QUÉ TE ME TURBAS? ESPERA EN DIOS, QUE 

VOLVERÁS A ALABARLO (SAL 41). 

Es en el abandono de Dios y el rechazo por todos, que se reactiva en el creyente su 
primera experiencia de Dios:  

Soy un gusano, no un hombre. Soy como agua derramada; mi corazón se derrite; 
mi garganta está seca como una teja, la lengua se me pega al paladar. /// TU ME 

SACASTE DEL VIENTRE, ME CONFIASTE A LOS PECHOS DE MI MADRE; DESDE EL VIENTRE 

MATERNO TÚ ERES MI DIOS (SAL 21). 

En la vida 

Simone Weil (1909-1943), que compara al desdichado a un “gusano medio aplastado 
que se retuerce por el suelo”, hace ver que Dios puede hacerse presente en la misma 
desdicha. Con una doble condición: que el sufriente se esfuerce en amar y 
permanezca orientado hacia Él: 

En medio de la extrema desdicha el hombre se debate como una mariposa a la 
que se clava viva con un alfiler sobre un álbum. Pero en medio del horror 
puede mantener su voluntad de amar...  

Quien permanece orientado hacia Dios mientras está clavado, está ya clavado 
en el centro mismo del universo..., que es Dios. Por esta dimensión 
maravillosa, el alma puede llegar a la presencia de Dios4. 

																																																								
4 WEIL, SIMONE, Escritos esenciales, Santander, Sal Terrae 2000, p. 68-69. 
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Esa fue, exactamente, su experiencia:  

Durante todo este tiempo (12 años) de mucho dolor y sufrimiento, en el que 
durante semanas me pregunté con angustia si morir no era para mí el más 
imperioso de los deberes, la palabra «Dios» no tenía lugar alguno en mis 
pensamientos, hasta el día en que ya no pude rechazarla. En un momento de 
intenso dolor físico, mientras me esforzaba en amar, sentí –sin estar de 
ningún modo preparada- una presencia más personal, más cierta, más real 
que la de un ser humano, inaccesible tanto a los sentidos como a la 
imaginación, análoga al amor que refleja la sonrisa de un ser amado. Desde 
ese instante, el nombre de Dios y el de Cristo se han mezclado de forma cada 
vez más irresistible en mis pensamientos5. 

En Don Bosco 

Es el teólogo Borel quien, durante el dramático periodo del Oratorio itinerante (12-
1844 a 04-1846)6, hace una lectura creyente del continuo ir de un sitio a otro al ver, 
en los pequeños avances de cada etapa, “gracias del Señor, a modo de eslabones de 
una cadena, que pre-anuncian y aseguran otras mayores” (MO 104)7. 

Toda la narración sobre los inicios del Oratorio, y en ella el sencillo pero denso 
discursito sobre las coles, refleja bien lo que ya dijimos: que la alegría de Don Bosco 
por la casa Pinardi tuvo a Dios como su fuente, se dio en el contexto de su propia 
debilidad e impotencia, permaneció en el tiempo y se reactivó y actualizó cuando 
quiso “darnos a conocer cómo Dios mismo guió siempre todos los sucesos” (MO 5), 
siendo para nosotros, todavía hoy, fuente de vida.  

1ª - En el mismo drama o dolor, el don 

Las coles, queridos jóvenes, si no se trasplantan, no se hacen grandes y 
hermosas. Digamos lo mismo de nuestro Oratorio. Hasta ahora ha ido pasando 
de sitio en sitio; pero en cada lugar en que estuvo, logró siempre un notable 
incremento, ayudando no poco a los jóvenes que lo han frecuentado. San 
Francisco de Asís lo vio empezar como un catecismo y algo de canto. Allí no se 
podía hacer más. El Refugio propició una parada -como hacen los que van en 
tren-, con el fin de que nuestros jóvenes no careciesen, en aquellos pocos 
meses, de la ayuda espiritual de las confesiones, el catecismo, las pláticas y las 
amenas diversiones. 

En el Ospedaletto comenzó un verdadero Oratorio. Parecía que habíamos 
encontrado la auténtica paz, un lugar adecuado para nosotros, pero Dios 
dispuso que saliéramos de allí para venir aquí, a San Martín (MO 103-104).  

																																																								
5 Ib. p. 49-50. 
6 MO 97-122. 
7 El discurso se da en el traspaso del Ospedalletto a S. Martín de los Molinos. Altero el texto original 
por brevedad y para actualizar el lenguaje. 
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2ª - Dios cuida y enseña a confiar   

¿Permaneceremos mucho tiempo? Lo desconocemos, pero estamos 
convencidos de que nuestro Oratorio, como las coles trasplantadas, crecerá.  

¿Pasaremos aquí mucho tiempo? No nos preocupemos por ello; pongámonos 
en las manos del Señor, que él cuidará de nosotros. Sin duda, Él nos bendice, 
ayuda y protege. Él pensará en un lugar conveniente para su gloria y nuestro 
bien. Lo que sí sabemos es que las gracias ya recibidas del Señor forman una 
especie de cadena, de modo que si aprovechamos las ya recibidas podemos 
estar seguros de que Dios con concederá otras mayores... hasta alcanzar la 
patria feliz de la misericordia del Señor. 

Un detalle importante: la “patria feliz” es tener la experiencia “de la misericordia del 
Señor”, o como antes ha dicho, “un lugar conveniente para su gloria y nuestro bien”. 
No es el proyecto alcanzado, sino el mismo Dios. 

3ª - La alegría del don recibido 

Borel habla, al inicio de la cuarta, de tres etapas pasadas. Habrá otras tres hasta la 
casa Pinardi, final de la sufrida itinerancia. Será entonces cuando el tono dolorido de 
Don Bosco cambie, adquiriendo un aire festivo y gozoso. 

En este punto vemos un Bosco desbordante de alegría que “corre, reúne a los jóvenes 
y les da la noticia a gritos”: “Ánimo, ya tenemos, tendremos, iremos”, a lo que unos 
responden corriendo y saltando, otros quedándose pasmados o voceando, y todos 
conmovidos y llenos de profunda gratitud”. La escena acaba en una plegaria de 
agradecimiento. El cambio es total (MO 122). 

Como en los textos bíblicos y en la vida de Simone Weil, también en Bosco el don de 
Dios se da en el mismo drama vivido, produciendo Vida Nueva. 

¿Y el título? 

Personajes, épocas y contextos muy diversos, pero con una misma experiencia, 
reflejan la dinámica salvadora de Dios en el Calvario, centro del mensaje cristiano: 
en la muerte de Jesús, el don de la Vida del mismo Dios. 

Llegado a este punto, te preguntarás, estimado lector: ¿por qué el título de este 
artículo, si nada de lo dicho se refiere a él? Porque es el punto de llegada. 

Quien tiene la experiencia de la ALEGRÍA POR EL DON RECIBIDO, tiene la fuente de una 
felicidad permanente, sutil y discreta, sensible a los detalles de Dios y de los otros, 
susceptible de crecer, atenta al prójimo y dispuesta a dar gratis lo recibido gratis. 
Quien no la tiene, le falta lo mejor, la guinda del pastel, la Vida plena que Dios 
quiere darnos.  
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Tanto si vives un buen momento en tu vida, como si estás en un periodo de crisis, 
incertidumbre, enfermedad, u oscuridad...; tanto si sientes a Dios presente como si 
no, puedes aprender a hacer de tu vida MIRADA Y ESPERA. 

CUIDA TU MIRADA: “Estamos clavados al suelo, libres tan solo para orientar la mirada... 
Depende de nosotros el conservar o no los ojos orientados hacia Dios en medio de las 
sacudidas (S. Weil). “Señor, salva mi vida”, “Señor, sálvame”, “Señor, no te quedes 
lejos” (Biblia) “Dadme a conocer, Dios mío, lo que debo hacer” (Don Bosco). 

ESPERA Y CONFÍA: tanto los autores bíblicos como S. Weil y Don Bosco, hablan a 
posteriori. Todos ellos dejan claro cuál fue su punto de partida: una situación sin 
salida, y de llegada: la alegría por el don de la salvación. Sus procesos, tan variados y 
algunos tan largos, les prepararon y enseñaron a confiar y esperar.  

Vivir así, corresponde a la grandeza del hombre y es lo propio del creyente. 
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¤	Claroscuros	
	
	

Testigos de Dios en el claroscuro de la vida 
En el claro-oscuro de un cambio cultural… 
	
	

Miguel Ángel Calavia 
	
	
Ya lo dijo el Concilio Vaticano II: El género humano se halla en un período nuevo de su 
historia, caracterizado por cambios profundos y acelerados, que progresivamente se 
extienden al universo entero (GS, 4). Algunos hablan de cambio de época. Semejante 
diagnóstico, formulado en nuestras comunidades en los años 60, nos parecía un 
tanto académico, quizás porque las manifestaciones de este cambio todavía estaban 
latentes o solo aparecían en torno a personas y acontecimientos muy concretos. Hoy 
no podemos decir lo mismo: nuestras comunidades, y los hermanos que las forman, 
son testigos de que estos cambios nos afectan personal y comunitariamente, y no 
acabamos de integrarlos en nuestra vida y misión. 

Este cambio suele identificarse con el paso de la Modernidad  a la Postmodernidad; 
palabras que ya no son familiares, incluso pueden parecernos tópicas. No es 
infrecuente escuchar en nuestras comunidades la afiliación a un tipo u otro de 
contexto cultural. Una afiliación reflejada en las conversaciones y tertulias entre los 
hermanos, con intenciones y tonos a veces de broma (los mayores serían los 
modernos y los jóvenes los postmodernos!); pero también, lo que es más serio, en la 
manera de vivir la fe y la vida religiosa, y en la manera de encauzar la misión 
educativo-pastoral entre los jóvenes. 

Esta diversidad cultural vivida en el interior de nuestras comunidades y en nuestros 
ambientes es también el claro-oscuro de la vida en el que somos invitados a ser 
testigos de Dios.  

Manifestaciones de este cambio 

No debemos quedarnos con el significado tópico y genérico de las palabras, porque 
entonces apenas nos afectan e interpelan.  El cambio en el que estamos inmersos 
afecta a los tres indicadores que normalmente se utilizan para analizar un momento 
cultural: el ámbito del pensamiento, la visión de la historia, y los criterios éticos que 
presiden el comportamiento humano.  No es el lugar para extendernos en este triple 
análisis, pero sí vale la pena presentar en forma de síntesis lo que este cambio 
conlleva.  
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a) El cambio cultural en el ámbito del pensamiento podría formularse así: de la razón 
ilustrada, como explicación y criterio únicos de ver e interpretar la realidad 
(Modernidad), hemos pasado al  pensamiento “débil” y a la primacía del instinto y el 
sentimiento (Postmodernidad). Y en medio un proceso de desenmascaramiento y juicio 
a una razón meramente instrumental, al servicio del poder, de la producción científico-
tecnológica, de la burocracia del Estado y de la absolutización del individuo, haciendo 
de éste una persona controlada, austera, trabajadora, lanzada a dominar el mundo. 

La cultura ha salido de este proceso en las últimas décadas del siglo XX con unas 
manifestaciones de las que todos somos testigos: Lo importante es “vivir”, y “disfrutar” 
de “lo vivido”. La acción y el instinto han suplantado a la lógica y la razón. El 
pensamiento se ha vuelto “débil”, camina en un “vagabundeo incierto” (Vattimo), y se 
presenta con perfiles difusos e indeterminados, lejos de las seguridades de otros 
tiempos. Como dicen los postmodernos, la ameba, sensible al estímulo de turno, ha 
suplantada al mapa, como símbolo de lo estable e inmutable, y el gorrión sobre el tejado, 
en continuo movimiento, ha quitado el protagonismo a la mirada fija y omnipresente 
del búho de Minerva.  

Y no hay que preocuparse por vivir en esta fluidez e indeterminación. En todo caso, si 
hay que apoyarse el algo, ahí está la tecnología que unifica los criterios y formas de 
vida de las personas y los pueblos. 

a) El cambio cultural afecta también a la manera de ver e implicarse en la historia: Si 
la construcción de la historia se veía como tarea de todos, y con la utopía por 
delante, ahora nos hemos instalado en las pequeñas historias de cada día, con la 
preocupación por los propios reductos o fragmentos, y casi siempre a corto plazo. En 
ello han influido la crisis y ocaso de las grandes ideologías y de los grandes relatos 
(también religiosos!), portadores de sentido a largo plazo. 

Ha entrado en crisis el convencimiento de los ilustrados de que la razón y el progreso 
científico, económico, cultural y político, con sus reclamos constantes al trabajo y al 
esfuerzo, incluso hasta el sacrificio, harían posible una sociedad más perfecta y feliz. 
Somos testigos de la crisis u ocaso de las grandes ideologías, y de la merma de la utopía 
que éstas encerraban: Ya hemos visto como ha acabado el Marxismo (!). Y ahí están 
algunas consecuencias del Neo-Capitalismo: el paro, las nuevas formas de pobreza y 
exclusión, la brecha cada vez mayor entre Norte-Sur, la inflación... 

Y tampoco la vida personal se ha librado de la quema: Enfermedades nerviosas, la 
ansiedad y sus consecuencias, los negocios de soledad (sexo, masajes, relax...), etc.  

Ante este panorama, no es extraño que se hable del fin de la construcción de la Historia 
como utopía y tarea de todos. Y es comprensible la reacción: refugiarse en el ámbito 
personal o familiar,  y preocuparse de lo que nos afecta de forma más o menos 
inmediata.   
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c) Y también en el ámbito de la ética el cambio es notable: de los valores absolutos y 
“para siempre” de tiempos pasados, para construir la persona y la sociedad; aceptados 
por todos, y propuestos sin dificultad por padres y educadores, hemos llegado al 
subjetivismo ético y a la búsqueda de una “ética mínima” consensuada. Y en medio una 
ética individualista del disfrute “aquí y ahora”, del “depende” (de la situación y la 
estadística), de la apariencia y la seducción, del contrato temporal en las relaciones 
afectivas y también en la vida religiosa; con la consiguiente merma de criterios 
objetivos sobre lo que es importante o no, ético o no, bueno o malo... 

Aunque también es verdad que esta crisis de criterios y normativas universales, ha 
favorecido el interés por las micro-políticas, por acciones en ámbitos reducidos 
(Voluntariado, ONGs...), que anticipan un futuro mejor. Futuro que garantice el 
desarrollo global de la persona, una sociedad más humana y un mundo más habitable. 

TESTIGOS DE DIOS en el claro-oscuro de este cambio cultural 

Este cambio nos afecta como comunidad en la comprensión y vivencia de nuestra fe 
y de nuestro carisma salesiano. No se trata de añorar tiempos pasados (que no 
volverán...) sino de situarnos lúcidamente y críticamente en esta cultura plural y 
ambigua, y preguntarnos e imaginar cómo ser testigos convencidos y creíbles de Dios 
y del Reino.  

- Frente a la imagen de un Dios conceptualizado, controlado o “domesticado”, tenemos 
el reto de vivir y hablar de Dios como una presencia personal y viva, que nos sorprende 
en cada momento de nuestra vida, y nos invita a vivir el camino de la fe desde la 
confianza y la gratuidad. Es distinta la actitud del creyente que mira a Dios como un 
“objeto de fe”, y del que lo ve como “persona en quien se cree” 

- Frente a una relación superficial u ocasional con Dios, como un elemento más junto a 
otros que presiden nuestras vidas, estamos llamados a ser testigos de un Dios, centro 
unificador de la persona, que recrea nuestra vida hacia dentro y hacia fuera, abriendo en 
ella posibilidades y dimensiones insospechadas. 

- Frente a una fe intimista y privada, o vivida solamente desde el registro 
sentimental, somos llamados a ser testigos de un Dios que se manifiesta en y desde la 
historia, contemplado y experimentado en medio de los sencillos y de los pobres, el 
único lugar donde no puede manipularse su imagen; y nos compromete en la 
trasformación evangélica de la realidad. 

- Frente a la concepción de un  Dios, celoso o incluso opuesto al progreso del hombre y 
de la historia, estamos llamados a ser testigos de un Dios que invita al hombre a crecer 
y cuidar el mundo, como responsable y continuador de la obra creadora de Dios; 
integrando en su vida de fe los valores humanizadores de cultura (libertad, autonomía, 
deseo de felicidad, progreso auténtico…) 
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- Frente al intento de “ganarse” la salvación (la utilidad de la modernidad!), o vivirla 
desde la reivindicación o la meritocracia, somos llamados a ser testigos del encuentro 
con Dios, vivido como gracia y como don, lejos de todo intento de manipulación en 
función de intereses personales (psicológicos o sociológicos). Pero un don asumido de 
forma personal y responsable, como instrumentos que somos de su amor y salvación en 
el mundo, especialmente para los jóvenes 

- Finalmente, frente a una fe reducida a hablar de Dios, o preocupada casi 
exclusivamente por la aceptación y salvaguarda de las formulaciones dogmáticas, es 
urgente que seamos testigos transparentes de Dios en el día a día, como cimiento que 
da seguridad a nuestra vida y como futuro que nutre nuestra esperanza. En definitiva, 
testigos de Dios como Salvación última y definitiva, en medio de tantas ofertas y 
reclamos ambientales... 

 

 

Para la reflexión personal y diálogo de la comunidad 

1. ¿Somos conscientes, personal y comunitariamente, de que el cambio cultural pone 
a prueba la autenticidad de nuestra fe y nuestra capacidad de ser testigos visibles 
y creíbles de la primacía de Dios? ¿O vivo mi fe al margen de los nuevos contexto 
socio-culturales? 

2. ¿Qué perfiles de la nueva situación cultural están influyendo, de manera positiva 
o negativa, en nuestra vida cristiana y salesiana?  
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¤	Pastoral juvenil	
	
	

Pastoral de la alegría, el efecto mariposa8 
	
	

María Ángeles López Romero (21rs) 
	
 
No hace falta ser joven ni experto en pastoral juvenil para conocer que este sector de 
la pastoral, a pesar de los muchos esfuerzos que se le vienen consagrando y los 
valiosos proyectos que ha suscitado, pasa por la misma profunda crisis que padecen 
la acción pastoral y la vida misma de la Iglesia en su conjunto.  

1. Rastreando la Verdadera alegría  

La palabra alegría deriva del latín alicer o alecris, que significa “vivo y animado”.  

Vivos estamos, mientras no se demuestre lo contrario. Al menos técnicamente. 
Porque hay que decir que se está produciendo ahora el fenómeno de la 
zombificación. Me refiero a esos muertos vivientes que deambulan por la vida sin 
más expresión de humanidad que ir cubriendo sus necesidades básicas. Por razones 
muy distintas de las que expresara Primo Levi en aquel relato extraordinario de su 
paso por Auschwitz titulado “Si esto es un hombre”9, muchos hombres y mujeres de 
hoy viven sin vivir plenamente. Sin poner su vida en juego. Se levantan cada día, se 
alimentan, consumen, acuden a trabajar, intercambian mensajes insípidos con 
compañeros y poco más. No hay en ellos búsqueda de sentido, implicación en la vida 
de los otros, chispa vital. Y sin esa chispa es bien difícil que surja la alegría.  

Y no hay que remitirse a los hikikomori japoneses, esos jóvenes que se aíslan del 
mundo, encerrados con su ordenador en una habitación. En los últimos tiempos, 
muchas personas reducen (¿reducimos?) la vida a una pantalla, sea de móvil, de la 
tablet o el ordenador. Y aunque lo virtual cada vez nos parezca más real, no lo es. 
Esto no quiere decir que haya que estar en contra del progreso o las nuevas 
tecnologías. Todo en esta vida depende del uso que le demos. Y lo mismo pasa con la 
alegría. Aun en las situaciones más duras, como las que vivió Levi, como las que 
están viviendo en estos momentos los refugiados sirios o iraquíes en busca de 
refugio, como las que han vivido y viven tantos seres humanos a lo largo de la 
historia, cuando parece que no queda prácticamente rastro de humanidad y por 
																																																								
8 Texto publicado en Revista de Pastoral Juvenil, núm. 509, pp. 17-32. Ponencia de la XIV Escuela de 
Pastoral con Jóvenes (EPJ). 
9 Península, 2014.  
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tanto razones para la alegría, hay oportunidades de que ésta surja en su versión más 
verdadera, más íntima, más esencial. Curioso que en ese libro repleto de crueldad, 
iniquidad, sufrimiento, dolor y muerte, Levi cite 27 veces las palabras “alegría” o 
“alegre”. 

El psiquiatra Viktor Frankl, que también estuvo en Auschwitz, escribió: “La vida 
nunca se vuelve insoportable a causa de las circunstancias, sino solamente por falta de 
significado y de propósito”10.  

“Quien tiene un “por qué” de vivir –decía Frankl– puede soportar casi cualquier 
“cómo”. Y pensaba que “es posible practicar el arte de vivir incluso en un campo de 
concentración, donde el sufrimiento es omnipresente”. Curioso que hoy 
identifiquemos dicho “arte de vivir” con quienes se pegan “la vida padre”, no dan 
“palo al agua” o viven en perpetua fiesta. ¡Qué poder tienen las palabras! A los 
protagonistas de estos estilos de vida solemos llamarlos vividores. Y nos quejamos 
socialmente de que la juventud identifique diversión con alcohol y, cada vez más, 
con el consumo de drogas. Que se agarre a una alegría ficticia, superficial, fugaz. 
Pero cuando descorchamos una botella de cava o sidra todos solemos gritar ‘¡alegría, 
alegría!’, y si alguien lleva encima unas copas de más decimos que está ‘un poquito 
alegre’… No digamos cómo se llama eufemísticamente a las prostitutas: señoras de 
vida alegre. ¡Como si tuviera algo de alegre su condición!  

Sobre todo cuando somos jóvenes, identificamos erróneamente la bebida y otras 
sustancias con un catalizador de la alegría. Pero sabemos bien que ésa no es una 
alegría verdadera. Como tampoco lo es ese estado espídico o de falsa placidez que 
provoca el consumo de determinadas drogas. La alegría, como la paz y la serenidad, 
nacen en nuestro interior y no hay sustancia que la administre externamente de 
forma duradera.  

Estaría bien poder detectar, como si de un metal precioso se tratara, qué clase de 
alegría es falsa y cuál es auténtica. Pero aún no han inventado semejante artefacto. 
Aunque científicos españoles están desarrollando un aparato que convierte en 
música las emociones de personas que no pueden expresarlas por sí mismos, como 
los autistas. ¡Qué bello! Me gustaría saber cómo suena la alegría.  

Pixar ha retratado la emoción de la alegría en la película “Del revés”. Una cinta muy 
instructiva y útil para quienes tienen que bregar con chavales, contribuir a su 
crecimiento interior y favorecer el adecuado equilibrio de todos sus mecanismos 
emocionales. Por ejemplo, esta película te enseña el valor y la utilidad también de la 
ira, el miedo, el asco ¡y de la tristeza! Pero ojo con confundir ese sentimiento con la 
pesadumbre, la queja y la insatisfacción permanentes en que nos hemos instalado 
socialmente en los últimos tiempos.  

																																																								
10 V. FRANKL, El hombre en busca de sentido. Herder, 2013. 
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No me refiero, claro está, al sentimiento de indignación derivado de las injusticias 
que ha traído o acentuado la crisis económica. Ni a la lógica desesperación de 
quienes más están padeciendo sus consecuencias. Me refiero a ese otro hartazgo 
permanente que nos ronda desde hace tiempo.  

Es raro preguntar a un conocido a quien nos encontramos “¿qué tal estás?” y que te 
responda que está bien. No digamos ya lo que nos extrañaría si alguien nos dijera, así 
sin más, que es feliz. Y que se siente alegre.  

Sí. Esta sociedad se queja por todo. Cada uno de nosotros nos quejamos por todo. Si 
tenemos trabajo: que hay que madrugar. Si eres profesor: que te echen en cara las 
largas vacaciones. Si te has podido ir de vacaciones: lo que te ha costado regresar a la 
rutina. Y nos inventamos el síndrome post vacacional… Nos quejamos hasta de cosas 
tan naturales como que haga calor en verano y frío en invierno.  

“Te desdeñé, alegría. / Fui mal aconsejado”, escribe Pablo Neruda. Y continúa: “La 
luna/ me llevó por sus caminos./ Los antiguos poetas/ me prestaron anteojos y junto 
a cada cosa/ un nimbo oscuro/ puse,/ sobre la flor una corona negra,/ sobre la boca 
amada/ un triste beso./ Aún es temprano./ Déjame arrepentirme./ Pensé que 
solamente/ si quemaba/ mi corazón/ la zarza del tormento,/ si mojaba la lluvia/ mi 
vestido/ en la comarca cárdena del luto,/ si cerraba los ojos a la rosa/ y tocaba la 
herida,/ si compartía todos los dolores,/ yo ayudaba los hombres./ No fui 
justo./ Equivoqué mis pasos/ y hoy te llamo, alegría”. 

Lo cierto es que la alegría, y su prima hermana la felicidad, no venden, no están de 
moda, no queda bien mostrarlas. Es más icónico el tipo atormentado, que esconde 
una secreta tragedia en su vida, que no tendrá nunca motivos para decir que es feliz.  

No sé si es la influencia de este tipo de personajes en el cine, la literatura o la 
televisión la principal razón por la que nos negamos a reconocernos razonablemente 
felices y por tanto mostrarnos públicamente alegres.  

Más bien creo que, recordando a Viktor Frankl, hemos equivocado el propósito. 
Hemos llenado nuestra vida de cosas materiales que nos dejan permanentemente 
insatisfechos, deseosos de tener más y más, de renovar lo que tenemos y obtener el 
último modelo, la última moda, el último placer.  

Así que da la sensación de que no se puede ser feliz si uno no tiene un buen coche y 
un móvil de última generación. No se puede ser feliz si uno no ha estado en El 
Caribe. No se puede ser feliz si no se están viviendo permanentemente aventuras 
excitantes y exóticas. Como si no fuera excitante y exótico, y motivo de alegría, 
sencillamente vivir.  

Y por eso vamos por la vida apesadumbrados, insatisfechos, tristones, sin saber muy 
bien qué necesitamos, qué queremos, qué podemos hacer para ser felices y que esa 
felicidad se traduzca en alegría. Hemos perdido la brújula que marcaba el norte en la 
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búsqueda de la alegría y la felicidad. O se ha vuelto loca y nos orienta mal: hacia la 
avaricia y el deseo insaciable de poseer a costa de lo que sea. Creemos que el 
consumo, la adquisición de bienes materiales nos proporcionará esa alegría a la que 
aspiramos. Pero ese tipo de alegría, si es que llega a producirse, es pasajero, fugaz. A 
veces, ni siquiera es alegría, aunque lo parezca.  

Si hacemos una somera búsqueda en Youtube con las palabras “anuncio felicidad”, 
aparecen 150.000 entradas: Desde la Coca Cola, a la Nocilla, la cerveza Heineken o 
los huevos Kinder, todas las marcas intentan vendernos la felicidad, asociarse con la 
alegría. Saben el enorme atractivo que tiene para nosotros. La fuerza arrolladora de 
nuestro anhelo de ser felices. Pero ya sabemos que la felicidad ni se compra ni se 
vende… Aunque sí podríamos preguntarnos si ésta se aloja en algún lugar concreto. 
Si alguien tiene la llave o el mapa secreto del tesoro.  

Pablo VI, que en su exhortación apostólica “Gaudete in Domino”, vincula 
lógicamente la alegría a la buena noticia de la salvación, nos dice que “nadie queda 
excluido de la alegría reportada por el Señor”.  

¿Está entonces la alegría alojada en el seno de la Iglesia?  

2. La iglesia y la alegría  

¡Claro! ¿Cómo no, si es la depositaria de la mejor de las noticias? Sin embargo, si 
alguien nos observa, no sé si diría lo mismo. Alegría, lo que se dice alegría, no sé si 
destilamos como comunidad creyente… En Occidente, claro. Porque si uno tiene la 
oportunidad de visitar una comunidad cristiana en África o América Latina, se 
encontrará con gentes que cantan y bailan, que celebran verdaderamente la vida y se 
llenan de más vida para salir al mundo y compartir con otros su alegría.  

No sé si nuestras liturgias manifiestan la alegría que indican nuestros textos. 
Aunque el documento conciliar “Sacrosanctum Concilium” la favoreciera y 
fomentara. Hemos olvidado esa “exigencia de palabra viva y fresca que no está 
escrita y que tiene que brotar del corazón del momento”, en palabras del salesiano 
Álvaro Ginel, experto en liturgia.  

Hemos optado además, extrañamente, por instalarnos en la muerte, en lugar de en la 
resurrección. El papa Francisco lo expresa con absoluta claridad en su exhortación 
apostólica “Evangelii Gaudium”: “Hay cristianos cuya opción parece ser la de una 
Cuaresma sin Pascua”11.  

No hay Cristo sin cruz, nos dicen, pero ¿habría cristianismo sin resurrección? Por 
cierto, que en Sevilla se cuenta una anécdota muy curiosa al respecto. Unos turistas 
castellanos, escandalizados de la alegría de la Semana Santa sevillana, preguntaron a 
unos cofrades cómo podía ser aquello si Cristo ha muerto. A lo que ellos contestaron: 
“Hombre, es que nosotros ya sabemos que resucita”.  
																																																								
11 EG 6. 
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Sabemos que resucita, sí. Otra cosa es que lo hayamos experimentado, como las 
mujeres que descubrieron el sepulcro vacío. Que percibamos que Cristo vive, que lo 
descubramos encarnado en quien sufre, en quien abraza, en quien derrocha alegría. 
Y cuando hablamos de encarnación hablamos de carne.  

La carne es desde hace ya muchos siglos, un problema para la Iglesia. Hemos dejado 
el cuerpo a un lado en nuestras expresiones religiosas, y seguramente por eso se nos 
han vuelto tan tristes. Pero, como explica la monja benedictina Mª del Mar Albajar, 
“La nuestra es una religión encarnada, y esto quiere decir que la dimensión 
espiritual, trascendente, infinita de la vida la encontramos en el límite de la 
carne, de la historia, de nuestro cuerpo”.  

Porque, cuando estamos alegres, se nos nota, sin necesidad de mediar palabra, en la 
actitud corporal. No hay más que ver las piruetas que da el personaje de Alegría en 
“Del revés”. Y en algo debió parecerse cuando, como dicen las escrituras, “David 
danzó con toda su fuerza delante de Yahveh”. (2 Samuel 6,14)  

Y es que es a través del cuerpo que experimentamos los estados interiores, incluida 
la alegría. Hace mucho que no integramos espiritualidad y corporalidad en nuestras 
iglesias. Algunas prácticas como la danza contemplativa empiezan a hacerse hueco 
en nuestras celebraciones. Aunque aún tímidamente y soportando críticas y 
reticencias. Claro, que esto no es nuevo: sabemos que cuando el rey David danzó con 
todas sus fuerzas delante del Señor para expresar su gozo, su alegría, también fue 
recriminado por ello…  

Igualmente, que “David y toda la casa de Israel se regocijaban delante del Señor con 
toda clase de instrumentos hechos de madera de abeto, y con liras, arpas, panderos, 
castañuelas y címbalos” (2 Sam 6,5). Y es que la música es siempre un vehículo 
maravilloso de expresión de la alegría. Pero, ¿qué música sale de nuestros templos, 
qué sintonía suena en nuestra Iglesia?  

No pretendo cuestionar, ni muchísimo menos, a tantos grupos y coros que amenizan 
las eucaristías y celebraciones con los medios a su alcance y la mejor de las 
intenciones. En otros países u otras ramas cristianas, como la protestante, es más 
fácil hacer música cristiana y a la vez moderna y de calidad, que pueda codearse con 
otras propuestas musicales contemporáneas. Pero no sólo la música necesita ser 
remozada en la Iglesia para reflejar alegría.  

En las conversaciones que la editorial PPC organizó en 2014 en torno a la Evangelii 
Gaudium y los desafíos pastorales que plantea a la Iglesia, el director del Instituto 
Superior de Pastoral, Antonio Ávila, recordaba precisamente que la alegría, la alegría 
evangélica, es uno de los principios que deben orientar la reforma de la Iglesia que 
reclama el papa haciéndose eco de tantos y tantas creyentes.  
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Para Ávila este documento “nos invita a la conversión personal a la alegría del 
Evangelio, pero también a hacer que cada una de las comunidades en misión 
anuncien con su forma de vivir que el Evangelio es portador de alegría”.  

¿Por qué no ofrece la Iglesia una imagen alegre?¿De dónde tiene que partir esa 
alegría? ¿En qué fuente mana? ¿Cómo  

encontrarla y beber de ella? ¿Es que se ha secado esa fuente? Muchas preguntas y 
muy complejas. Pero el papa Francisco contesta con claridad en pocas palabras:  

“La alegría del Evangelio llena el corazón y la vida entera de los que se encuentran 
con Jesús. Quienes se dejan salvar por él son liberados del pecado, de la tristeza, del 
vacío interior, del aislamiento. Con Jesucristo siempre nace y renace la alegría”12.  

Así que si la Iglesia no irradia alegría es porque, reconozcámoslo, no vive a fondo el 
Evangelio. Un Evangelio que, en palabras de Ávila, “tiene una fuerza tal que acogerlo 
sin reservas supone que todo se dinamita, incluso muchas de las cosas mantenidas 
de forma persistente en los últimos años por la misma Iglesia oficial, hasta el punto 
de hacer indigesto el mensaje del que se siente portadora”13.  

A veces yo llego a preguntarme si siquiera se ha producido en algunos espacios de 
Iglesia un verdadero encuentro con Jesús. Porque parece imposible que se haya 
producido a juzgar por determinados hábitos, comportamientos y declaraciones. 
Pero no sólo yo me lo cuestiono. Hace poco el superior provincial de una 
congregación religiosa con presencia en el mundo entero me decía que igual que a 
los soldados se les presupone el valor, a los religiosos se les presupone la fe, pero no 
es así. Puedes dar un magnífico sermón pero si no te comportas bien con tu 
hermano, si no eres misericordioso o compasivo, ¿dónde está tu fe? ¿qué lugar ocupa 
el evangelio en tu vida?  

Seguramente coincidiríamos en cuáles son las principales capas de hojarasca que se 
han ido depositando siglo tras siglo ensombreciendo el núcleo de nuestra fe. Y 
coincidiremos también en que hay que aventar esa hojarasca; deshacer las ataduras 
que nos estrangulan y abrir las ventanas para que se airee la casa y sople de nuevo el 
aliento de la Santa Ruaj; y la Buena Noticia sea recibida y entendida de nuevo, y 
podamos contagiar a todos la alegría del Evangelio.  

Habrá quien piense que no es tan sencillo liberarse de las ataduras, tanto 
institucionales como personales. En cambio José Antonio Pagola, por ejemplo, tiene 
una receta muy sencilla: sólo hay que volver a Jesús. “Jesucristo –afirma– es 
esperado por muchos como una fuerza y un estímulo para existir y un camino para 
vivir de manera más sensata y gozosa. Si sólo conocen una religión aguada y no 
pueden saborear algo de la alegría festiva que Jesús contagiaba, muchos seguirán 

																																																								
12 EG 1 . 
13 “Evangelii Gaudium y los desafíos pastorales para la Iglesia”. Conversaciones PPC. 
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alejándose”. Y es que para Pagola “una fe que no genera en los creyentes alegría y 
agradecimiento es una fe enferma”14.  

José Luis Cortés lo lleva más allá cuando su Dios Abba expresa en una viñeta: “Si 
creer en Dios no te hace feliz, deja de creer. Porque a Dios le importa más tu 
felicidad que tu fe”. Contundente. En ese caso, ¿no tendría la pastoral que cambiar 
sus objetivos? No hablo de descafeinar el mensaje para hacerlo más ligero, más 
digerible, sino todo lo contrario: dejar de enseñar oraciones aprendidas de memoria 
o buscar la conversión como adscripción formal a una fe si ésta no te compromete 
con tu felicidad y la de los demás. “Bueno y feliz, eso es todo”, ¿no es ésa la sagrada 
ley de vida, la sagrada ley de Dios?”, resume José Arregui. 

De hecho, para Arregi, “el sueño primero y el mandamiento principal de Dios es la 
felicidad, la bienaventuranza. ¡Sed bienaventurados, sed felices!”. 

Así es: la felicidad es el undécimo mandamiento. O el resumen de todos ellos. Y la 
pastoral tendrá que estar orientada a procurar la felicidad, de la que la alegría es su 
dimensión espiritual.  

3. El mandamiento de la felicidad  

Hace ya unos quince años se me ocurrió preguntarle si era feliz a Camila, una niña de 
13 años, habitante de la favela Morro de la Candelaria, en Río de Janeiro. Y me dijo 
que era muy feliz, a pesar de que vivía en medio de la pobreza, la violencia y la falta 
de oportunidades. Y es que Camila, a sus 13 años, pensaba que “hay gente que vive 
peor”. Y estaba convencida, como tantos otros compatriotas, de que “Brasil es el país 
más bonito del mundo”. Y con sus respuestas llenas de empatía y capacidad de 
asombro y contemplación estaba apuntando, como todos hemos intuido siempre, 
algunas claves del camino correcto hacia la felicidad. La ciencia desde luego le da la 
razón. Los expertos afirman que “salvo casos muy extremos de necesidad o 
situaciones muy adversas, la felicidad depende siempre de los factores internos”.  

Lucía Aragón ya lo intuía cuando organizó en el Museo de Artes Decorativas de 
Madrid el taller para adolescentes “¿Qué necesitas para ser feliz?”, inspirada por la 
exposición temporal “Diseño contra la pobreza”. En ella se había preguntado a 
personas sin hogar cuál era su objeto más preciado y qué era lo que más deseaban. 
Las respuestas fueron muy curiosas. Como la de “aquel señor que no quería leer 
libros porque si los perdía antes de haberlos terminado, era una catástrofe”, cuenta 
Aragón. “Prefería pasatiempos o relatos breves que pudiera acabar en el momento, 
para no depender de ellos”. Aleccionador, ¿no? ¡Y nosotros todo el día dependiendo 
de 40.000 cosas…!  

Los autores de aquel taller sobre personas sin hogar comprobaron cómo aquellos 
objetos a los que nosotros no damos valor son auténticos tesoros para otras personas 

																																																								
14 En su comentario al Evangelio para el portal Eclesalia. 
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que no pueden acceder a ellos. Y a la inversa, “los objetos que te dan estatus no te 
garantizan la felicidad”. Pero la conclusión final es que en realidad no somos tan 
diferentes. Todos anhelamos lo mismo para ser felices: estar en casa con la familia o 
los amigos, poder charlar o ver la tele con alguien a quien quieres... Y cómo cuando 
vivimos con todo lo que podríamos desear, se nos olvida qué cosas son las 
verdaderamente importantes en la vida”.  

La felicidad va de dentro afuera y nunca de fuera adentro.  

¡Qué bueno sería educar a nuestros jóvenes para que vayan construyendo su propio 
camino en dirección a la felicidad! Sin embargo, Francesc Torralba me comentaba 
hace unos meses que le preocupa, precisamente, que a sus hijos (y por extensión a 
todos los niños y jóvenes), en la escuela, les preguntan qué quieren hacer cuando 
sean mayores (ser ingeniero o ingeniera, fontanero o fontanera, enfermero o 
diseñador de moda…) pero no quiénes son y cómo quieren ser. No les enseñamos ni 
les ayudamos a preguntarse por el sentido de la vida. Seguramente porque tampoco 
nosotros mismos lo hacemos.  

Aquel día que entrevisté a Torralba, mientras esperaba a que me atendiera, pensé en 
diez claves o diez recetas que yo aplico en mi vida para ser feliz:  

4. Recetas para ser feliz  

El primer paso para ser felices (aunque el orden de los factores no altera el producto) 
es vivir con consciencia: conscientes del lugar que ocupamos en la vida, en el 
Universo, en nuestro entorno más cercano. Empezando por ser conscientes de 
quiénes y cómo somos. Porque si vivimos instalados en una ficción, de espaldas a la 
realidad, ajenos a lo que ocurre a nuestro alrededor, creyendo que somos lo que no 
somos, interpretando un personaje falso… no podremos ser felices.  

Conocerte a ti mismo implica conocer tus fortalezas y debilidades. Y por tanto 
aceptar tus límites. Segunda receta para ser feliz. No somos superhéroes con 
superpoderes al estilo de los protagonistas de Marvel. Tampoco necesitamos serlo 
para mejorar nuestro mundo o asumir nuestras responsabilidades como creyentes y 
como ciudadanos. Ampararnos en nuestras limitaciones para no hacer lo que 
tenemos que hacer es un error que alimenta la pereza y te satisface temporalmente, 
pero a la larga te vuelve profundamente insatisfecho e infeliz. Relacionado con esto 
está también la aceptación de nuestro cuerpo. Algo que no estamos gestionando 
bien en los últimos tiempos, intimidados por modelos hiperexigentes impuestos por 
los medios de comunicación, el cine, la moda, el deporte o la televisión.  

Además de la aceptación de las debilidades, hay que conocer nuestras fortalezas para 
ponerlas a trabajar, como los talentos de la parábola. Y ponerlas siempre, no sólo al 
servicio de uno mismo, sino sobre todo al servicio de los demás.  
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En esa misma línea de consciencia, hay que procurar siempre saborear el momento 
presente. No vivir añorando un tiempo pasado, o maldiciendo decisiones erradas 
que ya no podemos modificar. Tampoco anhelando un futuro, diseñado 
teóricamente mejor pero siempre incierto, mientras dejamos que el presente se nos 
escape como la arena entre los dedos.  

Volver a escuchar con atención una conversación (o a nuestros hijos), sin hacer 
ninguna otra cosa más que escuchar, o estar atentos a lo que comemos, nos 
permitirán recuperar el control sobre nuestras vidas y volver a tener la sensación de 
que las saboreamos y nos nutren, nos alimentan. Tenemos que aprender a gobernar 
el tren de nuestro tiempo, que corre desbocado por la vía, y ser capaces de aminorar 
la marcha o bajarnos de él cuando lo consideremos necesario.  

Cuando se vive el momento presente con plena consciencia, automáticamente 
sientes la necesidad de dar gracias. Gracias por la vida, porque hoy hace un día 
bellísimo. Porque alguien nos quiere y nos lo ha dicho. Si llueve, porque limpia la 
atmósfera, y si no, porque sale el sol. Así que la cuarta receta es ser agradecidos.  

¡Hay tantas cosas por las que dar gracias! Aun en las peores circunstancias. Recuerdo 
siempre a este respecto la lección que me dio M. Tras la muerte de su padre tuvo que 
vivir dos procesos de cáncer seguidos, con infinidad de operaciones, quimioterapia, 
radioterapia, pruebas dolorosísimas, diagnósticos desoladores y secuelas que van a 
acompañarla y limitarla de por vida. Y en medio de uno de esos complejos procesos, 
con su peluca puesta, maquillada y arreglada para verse guapa, se fue a desayunar al 
solecito de otoño en una terraza del barrio sevillano de Triana con su madre, ya 
anciana. Y le dijo: “mamá, qué afortunadas somos y qué suerte tenemos. Estamos las 
dos aquí disfrutando de la vida, disfrutando la una de la otra. Disfrutando del 
solecito. Y otra mucha gente tiene problemas peores que los nuestros”. Eso es saber 
ser feliz.  

Muy relacionado con esta capacidad está la actitud de no necesitar, de no 
ambicionar. Cuando no se necesita nada, se agradece todo. Cuando no se desea lo 
que no se necesita desaparece la insatisfacción, el anhelo insaciable de tener, de 
adquirir, de acaparar.  

Muchas veces no reparamos en esas pequeñas esclavitudes absurdas que nos 
condicionan en el día a día. La esclavitud de las marcas, de la última moda, de la 
tecnología punta. No sólo le pasa a los más jóvenes o a los más snobs. Nos ocurre a 
todos.  

Así que un sano ejercicio para ser más feliz es practicar el desprendimiento, el 
despojo. Deshacernos periódicamente de todo lo que no estamos usando, de lo 
inútil, de lo que no necesitas, de lo que tenemos duplicado. Pero no consiste en 
tirarlo a la basura, más bien en encontrar a quien sí le dará uso, quien sí lo necesita. 
Entrar en ruedas colaborativas en que se ponen bienes en común, como esos vecinos 
que tienen el cortacésped a medias, o esas familias que reciclan y comparten toda la 
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ropa y los juguetes de los niños. Estoy convencida de que hacer un uso racional de 
las cosas para impedir que sean las cosas las que te dominen a ti, es una de las claves 
de la felicidad en estos momentos de consumismo desmedido.  

Si quieres acumular, acumula amigos de verdad. Acumula también experiencias 
enriquecedoras que te hagan crecer, acumula patrimonio interior e inmaterial. Pon 
el énfasis en el ser, no en el tener. Si hacemos un repaso de nuestra memoria 
buscando los recuerdos más alegres, muy probablemente estarán relacionados con 
momentos de intensa y honesta relación interpersonal, sea con amigos, familiares, 
compañeros o incluso desconocidos.  

Y ten presente la muerte. La muerte, ese gran tabú de nuestra cultura. La única 
certeza que tenemos en la vida, y sin embargo vivimos de espaldas a ella. 
Creyéndonos prácticamente inmortales. Y vivir ignorando la muerte significa vivir 
ignorando la vida. Minusvalorándola. Dejando pasar los días sin sacar a cada minuto 
el máximo partido, el máximo jugo. Derrochando el tiempo, la gracia, el amor.  

La judía neerlandesa Etty Hillesum, que murió en Auschwitz y dejó escrito un 
profundísimo diario de sus últimos días, lo expresaba así: “Quieren nuestra completa 
destrucción. Ahora sí que lo sé… A pesar de todo, la vida está llena de sentido, 
aunque apenas me atrevo a comentar eso ante los demás. La vida y la muerte, el 
sufrimiento y la alegría, las ampollas en mis destrozados pies y el jazmín detrás de 
mi casa, la persecución, las innumerables crueldades sin sentido…: todo eso está 
dentro de mí como una fuerte unidad, y lo acepto como un todo, y empiezo a 
comprenderlo cada vez mejor, sólo para mí misma, sin ser capaz hasta ahora de 
explicarle a nadie cómo está todo interrelacionado… No estoy amargada y no me 
rebelo. Tampoco estoy desanimada, ni estoy resignada en absoluto… Suena casi 
paradójico: cuando uno deja fuera de su vida la muerte, la vida nunca es plena; y 
cuando se incluye la muerte en la vida, uno la amplía y enriquece” (3 de julio de 
1942).  

Ya veis que no hay mejor manera de recibir que dar previamente. Por eso la octava 
receta de la felicidad es compartir tus dones y tener presentes a los otros. No se 
puede ser feliz si se es feliz para uno mismo. Hay que serlo para los demás. Eso 
puede implicar renuncia, sacrificio, incluso sufrimiento. Nadie ha dicho que el 
camino a la felicidad sea sencillo. Pero te asegura llegar a la meta. Ten presente a los 
demás en todas tus decisiones y serás feliz. Vive para hacer felices a otros y serás 
más feliz. Siéntete parte de la humanidad, responsable del destino de todos tus 
semejantes, de su bienestar. No hay felicidad posible sin solidaridad, sin sentido de 
la justicia, sin compromiso con los que más lo necesitan. Sin compartir con ellos tu 
bienestar.  

Pero para poder compartir esa alegría que nace en nuestro interior hay que pararse, 
cuidarse, nutrirse. Vivimos subidos a un tren de alta velocidad empeñado en no 
hacer paradas. Y no sabemos cómo bajarnos de él. Pero a 200 por hora no hay 
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manera de contemplar el paisaje, de cuidar a los demás, de educar nuestra 
interioridad, de orar. Y todo eso es necesario. No se puede alcanzar la felicidad ni 
brotará la alegría si no practicamos la contemplación, reservamos espacios para la 
espiritualidad, saboreamos la experiencia trascendente, oramos en cuerpo y alma. 
No la habrá tampoco si seguimos viviendo dominados por el reloj, a toda velocidad, 
sin tiempo para llamar al amigo enfermo, para visitar a tu madre, para contar un 
cuento a tu hijo, para soñar, aburrirte e imaginar. Los agentes de pastoral tienen una 
enorme responsabilidad a la hora de educar la interioridad, romper tabúes y vicios, 
desmontar estereotipos y ofrecer nuevos cauces de expresión de esa interioridad a 
unos jóvenes que no los encuentran con facilidad porque nadie les ha enseñado.  

Rodéate de belleza. Puede que tú encuentres esa belleza en obras de arte o en un 
paisaje. Puede que sea en la música o la literatura. Quizás tú necesitas rodearte de la 
belleza del orden, o de la del caos. Puede que esa belleza, en tu caso, te la 
proporcionen tu pareja o tus hijos, o las arrugas de tu abuela. Pero seguramente la 
contemplación y la convivencia con la belleza, con la armonía, la búsqueda de todo 
lo bello y lo bueno que existe a nuestro alrededor, y su exaltación, te produzcan una 
enorme paz y serenidad, antesala de la felicidad. Para el creyente toda esa belleza es 
signo de la presencia de Dios.  

5. El sacramento de la alegría  

Ya hemos dejado claro que la felicidad es el mandamiento principal de Dios. Y que la 
dimensión espiritual de esa felicidad es la alegría. Pero yo me pregunto si hay una 
alegría expresamente cristiana. Yo no creo que los cristianos tengamos el patrimonio 
de la alegría; más bien creo que cualquier alegría es rastro de la presencia de Dios en 
nuestras vidas. De ese Dios-Padre y Madre, de ese Dios-Amor, de ese Dios-Justicia, 
de ese Dios-Alegría, que ha transparentado para nosotros Jesús de Nazaret pero que 
no se agota en ninguna religión concreta.  

Por eso estoy de acuerdo con quienes, como el dominico José Antonio Solórzano, 
dicen que la alegría tendría que ser el octavo sacramento, señal de la irrupción de 
Dios y el encuentro con su gracia en nuestras vidas. Decía san Francisco que “El 
cristiano es un hombre o una mujer alegre. Esto nos enseña Jesús”. ¿Cuáles serían 
entonces los motivos para estar “cristianamente” alegres? Nos da una pista 
Leonardo Boff en “Los sacramentos de la Vida”15:  

“Un hombre apareció en Galilea y anunció que este mundo tiene un sentido eterno, 
que el destino de la vida es la Vida y no la muerte, que la felicidad que se espera de 
Dios es para los que lloran, para los perseguidos, calumniados y torturados, que este 
mundo tiene un fin bueno y que ya está garantizado por Dios. En Galilea proclamó 
una gran alegría y una buena noticia para todo el pueblo. Era el Hijo de Dios 
encarnado, Jesucristo, nuestro liberador”.  

																																																								
15 BOFF, L. Los sacramentos de la Vida. Sal Terrae. Santander 1987.  
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A partir de la buena noticia de que hemos sido salvados por el amor de Dios, la 
alegría, se sostiene fundamentalmente en la confianza plena en Dios y en la 
esperanza. Afirma Pablo VI que “Si Jesús irradia esa alegría, se debe al amor inefable 
con que se sabe amado por su Padre”. Así que confiar en Dios no significa pensar que 
su amor nos librará siempre de la desgracia o el sufrimiento, de padecer enfermedad 
o soledad o tristeza porque Dios está de nuestro lado, o porque lo merecemos más. 
Sin embargo, seguimos pidiendo a Dios que llueva y acusándolo de mandar 
penalidades sobre los humanos a modo de castigo. Mantenemos una fe infantilizada. 
Condicionada por la “respuesta” de Dios a nuestras plegarias. ¡Cuánta gente dice que 
dejó de creer el día que murió su padre por el que estuvo rogando!  

Afirma Luis González-Carvajal que “desde luego nadie debería pensar que un buen 
día –mejor dicho: un mal día— Dios decide que se desborde un río o se produzca un 
terremoto. Los científicos explican cómo se producen tales fenómenos y, cuando no 
logran explicar cómo se ha producido uno de ellos, no se les pasa por la cabeza decir: 
«Esta vez ha sido Dios». Dan por supuesto que los fenómenos naturales tienen 
siempre causas naturales y siguen investigando”16.  

¿Cómo debe vivir entonces el creyente ante las catástrofes y desgracias, ya sean 
naturales o provocadas por el hombre? Carvajal responde: “Si el cristiano es el 
seguidor de Cristo deberá hacer lo que hacía Jesús, que curaba a los enfermos, 
alimentaba a los hambrientos y predicaba la reconciliación. No es Dios, sino 
nosotros mismos, quienes debemos acabar con el sufrimiento. O, mejor dicho, Dios 
ha querido acabar con el sufrimiento a través de nosotros: nos ha dado inteligencia 
para que podamos luchar contra los males físicos y nos ha redimido para que 
podamos evitar los males morales”.  

Pero es precisamente el mal el que, en muchas ocasiones, siembra la duda sobre 
Dios, oscurece la fe, aniquila la alegría evangélica. “¿Cómo puede Dios permitir 
esto?”, nos preguntamos ante muertes de inocentes o catástrofes terribles. Hasta el 
papa Benedicto XVI se lo preguntó en Auschwitz.  

Si hay alguien que ha mostrado esa fe inquebrantable en medio de la mayor de las 
crueldades y la iniquidad humanas, ésa ha sido la citada Etty Hyllesum. Su diario, 
menos conocido que el de Ana Frank, está cargado de conceptos revolucionarios en 
materia de teología, ética o filosofía.  

Etty es una mujer que trasciende el mal que está sufriendo. Pero lo que más me 
maravilla de ella es que cuando otros en sus mismas circunstancias o como testigos 
del horror se preguntan dónde está Dios o certifican el fallecimiento de Dios, ella 
afirma lo siguiente: “Corren malos tiempos, Dios mío. Y con cada latido del corazón 
tengo más claro que tú no nos puedes ayudar, sino que debemos ayudarte nosotros a 

																																																								
16 Para profundizar sobre el misterio del mal y la fe cristiana conviene leer el libro del mismo título, de 
autor colectivo, fruto del ciclo de conferencias del curso de la Cátedra de Teología José Antonio 
Romeo de la Fundación Chaminade. Tirant lo Blanc. 
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ti y que tenemos que defender hasta el final el lugar que ocupas en nuestro interior” 
(12 de julio de 1942).  

El de Etty me parece el mejor resumen de la confianza en Dios como fuente 
inagotable de alegría, en medio del peor de los escenarios posibles. Y que conecta 
con la segunda fuente de la alegría, que a mi juicio es la esperanza, seña de 
identidad indispensable del creyente.  

Nace la esperanza de una convicción: que Dios, ese DiosAmor, habita en todos y 
cada uno de nosotros y que por tanto el ser humano es capaz de ser las manos de 
Dios en el mundo, en expresión de O. Le Gendre17. Es capaz de lo mejor, aunque 
también lo sea de lo peor. Pero tenemos que aprender a ver lo bueno que siempre 
existe en medio de lo malo. Incluso en un campo de concentración. Incluso junto a 
esas vallas que están impidiendo entrar en Europa a quienes huyen de la guerra. 
Tenemos que aprender a esperar que las cosas puedan mejorar. Porque además, de 
hecho, mejoran. Aunque no tengamos perspectiva para comprobarlo.  

No en vano el papa Francisco pide en la “Evangelii Gaudium” que dejemos de ser 
profetas de calamidades18 y apreciemos las bondades del progreso, los avances de la 
humanidad, las cosas bellas y buenas de nuestro mundo19. Que son muchas, aunque 
estemos empeñados en ver el lado malo y amenazante de todo cuanto nos rodea.  

Existen muchas noticias buenas a nuestro alrededor. En medio del horror siempre 
hay alguien capaz de un gesto de misericordia o de ternura, de compasión o de 
pasión con. Y no son casos aislados. No son las excepciones que confirman la regla. 
Cada día se producen montones de noticias positivas, alentadoras y bellas, aunque 
no ocupen las primeras portadas de los periódicos.  

Muchas personas que viven entre nosotros son voceros o protagonistas de buenas 
noticias. También los hay que denuncian las injusticias y dan testimonio del milagro 
del amor. Son en sí mismos buena noticia para los demás. Auténticos profetas que se 
juegan la vida, o el bienestar o la libertad, y hacen patente que está en nuestra mano 
transformar el mundo para hacerlo más humano, a la medida de Dios. Todos estamos 
llamados a hacer girar nuestras vidas en esa dirección. El evangelio marca con 
claridad el camino.  

Y ese camino que marca el evangelio, lo venimos diciendo, tiene por meta la 
felicidad. No la mortificación, no el sufrimiento. Ésa es la promesa del evangelio: que 

																																																								
17 “Ser cristiano –escribe O. Le Gendre por boca del cardenal protagonista de su obra– no es 
solamente creer que existe Dios. No es solamente creer en un Dios de amor ni tampoco estar de 
acuerdo con los artículos de un Credo. Es aceptarse como las manos de Dios en el mundo. Es ponerse 
a disposición del plan de Dios para el mundo, es sentirse como los continuadores del acto de creación 
divino”. La confesión de un cardenal, citado por Javier Elzo en “Los cristianos, ¿en la sacristía o tras la 
pancarta?”. 
18 EG 84. 
19 EG 243. 
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el que entregue su vida por los demás no la perderá sino que la ganará20. Una vida 
plena aquí y ahora, sin necesidad de esperar al Más allá.  

Pero Pablo VI nos advierte de que la alegría del Reino de Dios “es una alegría 
concedida a lo largo de un camino escarpado”. Se está refiriendo evidentemente al 
sermón de la montaña, las bienaventuranzas, que resumen los comportamientos que 
conducen a ser feliz. Y es el compendio perfecto, el power point del evangelio: Hay 
que dar de comer al hambriento, vestir al desnudo, visitar al que está preso, 
perseguir la justicia aunque eso suponga que te persigan a ti, y algo especialmente 
difícil en estos tiempos: no ambicionar riquezas si eso implica el empobrecimiento 
de otros.  

Las bienaventuranzas son el plan que Dios nos ha ofrecido por medio de su hijo para 
alcanzar la felicidad. Y si todos la buscamos, no parecería tan difícil adoptarlo como 
propuesta de vida personal. Aunque todos sabemos que las cosas no son tan 
sencillas… Porque el evangelio es un plan a largo plazo que procura una felicidad no 
inmediata sino duradera. Por eso ahora, en el tiempo del presentismo y de la 
fugacidad, no es tendencia.  

Así que como creyentes, y más aún como agentes de pastoral, habrá que ser 
facilitadores de felicidad y referentes de alegría. Convertirnos en ejemplo de un 
camino de vida felicitante. Mostrar que seguir las enseñanzas de Jesús nos vuelve 
bienaventurados.  

O como escribe Madeleine Delbrel, refiriéndose al sermón de la montaña: “Ya que 
las palabras, Dios mío, no están hechas para permanecer inertes en nuestros 
libros, sino para poseernos y recorrer el mundo en nosotros; permite que de esta 
hoguera de alegría que tú encendiste antaño sobre una montaña, que de esta lección 
de felicidad, sus chispas nos alcancen y nos penetren, nos rodeen y nos invadan; haz 
que, habitados por ellas, como pavesas en los rastrojos, recorramos las calles de la 
ciudad, marchemos junto a la oleada de la multitud, contagiando 
felicidad, contagiando alegría21.  

6. Una pastoral con efecto mariposa  

Yo, como comunicadora que soy, acostumbro a hacer diez propuestas para intentar 
realizar una comunicación de Dios más evangélica y por tanto una pastoral 
felicitante y portadora de alegría.  

1. Dejemos de hablar de Dios. Mejor dicho: dejemos de nombrarlo tanto por su 
nombre de pila y mostrémoslo más por sus apellidos: el amor, la justicia, la paz, la 
misericordia, el perdón... la alegría. Los apellidos de Dios son hoy, a mi entender, un 
buen modo de hablar de Él. Y seguramente no haya otro mejor en estos momentos, 
																																																								
20 “Porque el que quiera salvar su vida, la perderá; pero el que pierda su vida por causa de Mí, la 
hallará” (Mt 16,25). 
21 Fragmento de “Alegrías procedentes de la montaña”. 
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vista la pesada carga negativa que soporta todo lo religioso, nombre de Dios 
incluido.  

Figuras que comunican a Dios de esa manera consiguen desde luego saltarse las 
barreras sociales y culturales y llegar con su testimonio a creyentes y no creyentes. 
Es el caso de grandes ejemplos como Vicente Ferrer o la madre Teresa de Calcuta, 
que acapararon páginas y páginas de la prensa internacional con sus modelos y 
estilos de vida, contagiadores de esperanza y alegría. Como está haciendo el papa 
Francisco con sus gestos de misericordia y ternura. Y en menor medida numerosos 
religiosos y laicos que, no es que hablen o no de Dios, es que sencillamente lo 
transparentan. Ellos son capaces de hacerlo presente en el ámbito laico porque 
hablan de realidades concretas, ponen rostro a las teorías, encarnan los discursos, 
emplean un tono conciliador (que también ayuda lo suyo), ¡y viven lo que afirman!  

Y es que uno de los mayores impedimentos para comunicar hoy la fe, si no el mayor, 
es la falta de testimonio, de ejemplo de vida. La ausencia precisamente, en palabras 
de Carles Such, de alegría, solidaridad evidente, honradez a toda prueba, acogida 
sincera, vida comunitaria... de los que nos decimos creyentes.  

Nada como los gestos de honda humanidad de Jesús para llegar a todos y ser 
comprendidos por todos. Para tocar y transformar los corazones.  

2. Propiciar el encuentro con Jesús y con los grandes testigos, los grandes 
ejemplos. Pero también hay que actualizar esos modelos, hacerlos comprensibles, y 
encontrar para nuestros jóvenes testimonios nuevos, hijos del tiempo presente, que 
les resulten válidos, creíbles, imitables, atractivos, estimulantes, desafiantes.  

Como el pastor protestante Michael Lapsley, que después de identificarse con la 
causa de la población negra sometida al cruel régimen del Apartheid en Sudáfrica y 
sufrir un atentado que le arrancó las dos manos y un ojo, podría haberse instalado en 
la pena, el rencor, la tragedia, y nadie se lo hubiera reprochado. Sin embargo, 
Michael superó el rencor, la ira, la autocompasión, y decidió poner su vida al servicio 
de la reconciliación. ¡Qué maravilloso ejemplo para nuestros jóvenes y la sociedad en 
general, al margen de las creencias de cada cual!  

Los santos de toda la vida, en muchos casos magníficos imitadores de Jesús, pueden 
ser también un gran ejemplo para nuestros jóvenes.  

3. Renovar el lenguaje. Porque si Jesús recurría a metáforas agrícolas para hablar a 
campesinos, ¿no tendríamos nosotros que utilizar imágenes significativas para el 
joven de hoy, en lugar de hablarles todavía de rebaños y pastores, que no reconocen 
ni en las fotos?  

San Pablo, gran comunicador, escribió infinidad de cartas que aún hoy en día, 
veintiún siglos después, designamos por los receptores a los que iban dirigidas: 
colosenses, corintios, filipenses, romanos, tesalonicenses... Para él no eran iguales, y 



54 forum.com 
	

hablaba a sus diferencias, a sus particularidades, desde la coherencia de su mensaje. 
Sabía san Pablo que es fundamental, para tener éxito en la comunicación, contar con 
el concurso del receptor.  

Cada vez más a menudo ocurrirá que ese receptor ni siquiera será creyente. 
Deberemos tener en cuenta pues su particular contexto cultural, su propia 
experiencia de no-dios y las limitaciones de su lenguaje para definir lo religioso.  

“Conviene ser realistas –escribe el papa Francisco– y no dar por supuesto que 
nuestros interlocutores conocen el trasfondo completo de lo que decimos o que 
pueden conectar nuestro discurso con el núcleo esencial del evangelio que le otorga 
sentido, hermosura y atractivo”22.  

4. Pulsar las inquietudes y necesidades de los hombres y mujeres de hoy, 
especialmente de los jóvenes, para darles respuesta. Pero si no tenemos las 
respuestas, reconozcámoslo. Por varios motivos. En primer lugar, porque la duda no 
es el coco. Como le expliqué a mi hijo Miguel en el libro “Mamá, ¿Dios es verde?”23, 
en un lenguaje que pudiera entender, es el disco de extras del videojuego de la fe. En 
segundo lugar, porque de tanto tener todas las respuestas estamos matando el 
misterio. Y en tercer lugar, porque nos dirigimos a una ciudadanía a la que ya no 
convencen cuentos de la Edad Media ni apelaciones a la autoridad.  

5. Evangelizar sin imposición ni poder, a partir de una relación de igualdad. 
Provocando –en palabras de José Comblin– “la iluminación de los corazones y de las 
mentes, no por la fuerza de una institución, sino por la revelación divina que se 
manifestó en Jesús”.  

Por lógica pues, hay que empezar por hablar a los iguales. En esto vuelve a dar pasos 
firmes el papa Francisco cuando quiere ser tratado como obispo de Roma, y no como 
Santo Padre o Sumo Pontífice. Porque el aire imperial, toda esa parafernalia barroca, 
el machismo, no están, por decirlo coloquialmente, “en la onda” de una juventud 
que se ha criado al calor de la democracia. Y a la que le entristece sobremanera 
comprobar esa falta de sintonía entre los modos y discursos de la Iglesia y ellos 
mismos. 

En el manifiesto final del Fórum de Pastoral con Jóvenes celebrado en 2008 en 
Madrid por los 50 años de la Revista de Pastoral Juvenil, puede leerse: “Sólo 
podemos abrirnos a los jóvenes partiendo de ellos mismos e iniciando una 
comunicación libre y en plano de igualdad”. Y un joven formulaba un deseo: ‘No 
quiero que se haga nada sobre nosotros sin contar con nosotros’24.  

6. Mostrar el rostro amable y misericordioso de Dios a los hombres y mujeres del 
mañana. Desde los gestos solidarios ante una catástrofe o la alegría sana, compartida 

																																																								
22 EG 34. 
23 San Pablo, Madrid 2013. 
24 Revista de Pastoral Juvenil, 449 (Dic 2008), 34ss 
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y convertida en lenguaje universal, hasta el idéntico afán de trascendencia de un no 
creyente que tenemos que aprender a respetar.  

Todo puede hablar de Dios si encontramos la manera apropiada de darle voz. Si 
seguimos el rastro de su huella en nuestra vida y nuestra cultura. En nuestro hoy, 
aquí y ahora.  

Muchas canciones actuales, por ejemplo, aunque no hayamos reparado en ello y nos 
parezca que cuentan otras cosas, pueden susurrarnos entre líneas mensajes cargados 
de espiritualidad, misterio y conexión con Dios.  

7. Ser vehículo de experiencias trascendentes, que pueden surgir en los 
momentos y lugares más insospechados: el contacto con la grandiosidad de la 
naturaleza, las situaciones límite que ponen nuestra vida contra las cuerdas, 
momentos intensos de relación interpersonal o de contacto con el resplandor de la 
belleza o con experiencias éticas decisivas. Ayudemos a nuestros jóvenes a cultivar 
su interioridad y expresar su dimensión trascendente superando el pudor que nos 
produce compartir con honestidad las nuestras. Y encontrando palabras nuevas para 
expresar esa experiencia trascendente. Una experiencia que, curiosamente, se ha 
identificado tradicionalmente con la tristeza, en lugar de con la alegría. Cuando una 
mística tan grande como Teresa afirmaba: “Es un gozo tan excesivo del alma, que no 
quería gozarle a solas sino decirlo a todos para que le ayudasen a alabar a nuestro 
Señor... ¡Oh, qué de fiestas haría y qué de muestras, si pudiese, para que todos 
entendiesen su gozo!”25.  

8. Ser audaces, como pide el papa en su exhortación apostólica. Alegremente 
audaces.  

Entre otras cosas, porque la modernidad, entendida como el patrimonio de valores 
democráticos y derechos humanos conquistados, no tiene en Occidente vuelta atrás.  

La Iglesia se ha olvidado de esto y se ha empeñado en ver el lado más oscuro del 
progreso. En comportarse como profetas de calamidades, como denuncia el papa 
Francisco, en lugar de celebrar con alegría los avances de la humanidad y todo lo que 
tienen de bueno.  

9. Contar nuestra fe sin entrar en contradicción con el más elemental ejercicio de la 
razón. Aunque esto parezca una paradoja. Despojando a Dios de esas imágenes que 
lo empequeñecen (como el salvavidas, el vigilante, el vengador, el que concede 
deseos…), imágenes que lo ridiculizan por insostenibles a la luz de la ciencia y la 
filosofía y que muestran a un Dios temible, violento, injusto y triste, muy triste.  

Y contarnos a nosotros mismos, como Iglesia, con sinceridad y transparencia. 
Porque una Iglesia transparente, aunque eso implique que se dejen a la vista 
aspectos oscuros, negativos, tristes, dejará ver también toda la alegría y la belleza 
																																																								
25 (M 6, 6, 10.13). 
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que hay en su interior. Y sólo de ese modo podrá conservarse la credibilidad ante la 
sociedad de esa Iglesia bella y alegre y la Buena Noticia que guarda.  

10. Emplear el sentido del humor. Reírnos más de nosotros mismos y relajarnos a 
la hora de que se rían los demás. Que el humor es signo de inteligencia y rastro de la 
sonrisa de Dios. Y viñetas como las de Nano o las de José Luis Cortés, o los textos de 
Dolores Aleixandre o José Antonio Solórzano, demuestran que se puede hacer reír y 
hacer buena teología a un tiempo.  

Estas son, en resumen, mis diez propuestas. Pero no soy una ingenua. Ya sé que 
aunque las pongamos en marcha no tendremos garantizado el éxito en nuestro 
objetivo. Falta algo más. Como agentes de pastoral tenemos la misión de 
convertirnos a nosotros mismos y a nuestros receptores en imitadores del Jesús de la 
alegría y la vida, en lugar de en admiradores o detractores del Jesús de la muerte y la 
cruz26.  

Para eso hay que dejarse de discursos y teorías. Lo que hace falta es otra cosa: 
Testimonio, testimonio, testimonio. Ejemplo de vida. No hay otra fórmula. 
Evangelio hecho carne. El evangelio, cuando se vive de verdad, provoca siempre un 
efecto mariposa.  

Escribía Patricia Paz, como parte de un texto publicado el 3 de enero de 2011 en 
Eclesalia titulado “El Dios encarnado”:  

“Ésa es la Buena Noticia que nos vino a traer Jesús. Que el Reino ya está, que el 
desafío es dejarnos amar, porque a medida que nos sentimos amados somos 
capaces de amar a otros. Y lo que hace crecer el Reino es un corazón compasivo 
que se compromete profundamente con el hermano y con toda la creación.  

Animémonos a seguir a Jesús, a ser verdaderamente discípulos suyos, a tomarnos 
en serio sus palabras y ponerlas en práctica. Entonces tendremos la fuerza de ser 
“levadura en la masa”, “sal de la tierra y luz del mundo.”  

Entonces, añado yo, seremos semilla de alegría, propuesta encarnada de felicidad 
compartida. Y se producirá por fin ese efecto mariposa: el batir de alas de una 
pequeña mariposa en nuestro ámbito pastoral, si es auténtico, puede terminar 
desencadenando un huracán de alegría. Creámonos esto de verdad. Confiemos en 
nuestra tarea como sembradores de alegría y no perdamos la esperanza en la 
condición humana, en las generaciones más jóvenes, en esta sociedad que parece 
horrible pero no lo es tanto como creemos, en el poder de nuestras acciones.  

Sin olvidar que, como leí en un documento sin firmar elaborado por una comunidad 
de religiosas escolapias: “La felicidad no es sólo un lugar a donde vamos, sino 
también el modo de ir. El camino, el caminante y la meta están vinculados”.  

																																																								
26 Siguiendo la distinción que hace Kierkegaard. 
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Con su lúcida oración para pedir el don de la alegría me gustaría concluir:  

Señor Jesús, danos una comunidad abierta,  
confiada y pacífica,  
invadida por el gozo y la alegría.  
 
Una comunidad entusiasmada,  
que sepa cantar a la vida,  
vibrar ante la belleza,  
estremecerse ante el misterio  
y anunciar el Reino de tu amor.  
 
Que llevemos la fiesta en el corazón,  
aunque sintamos  
la presencia del dolor en nuestro camino,  
porque sabemos, Cristo resucitado,  
que tú has vencido el dolor y la muerte.  
 
Que no nos acobarden las tensiones  
ni nos ahoguen los conflictos  
que puedan surgir entre nosotros,  
porque contamos –en nuestra debilidad–  
con la fuerza creadora y renovadora de tu Espíritu.  
 
Regala, Señor, a esta comunidad,  
una gran dosis de buen humor  
y enséñanos a sonreír abiertamente a la vida.  
 
Haznos expertos en deshacer nudos  
y en romper cadenas,  
en abrir surcos y arrojar semillas,  
en curar heridas y en mantener viva la esperanza.  
 
Y concédenos ser, humildemente,  
en este mundo abatido por la tristeza,  
místicos para contemplarte  
y testigos y profetas de la verdadera alegría. Amén.  

 

7. Para profundizar 

• Un Dios llamado Abba. José Luis Cortés.PPC, Madrid, 2003.  
• Es bueno creer en Jesús. José Antonio Pagola. San Pablo, Madrid, 2012.  
• Hacerse discípulo. Dolores Aleixandre. CCS, Madrid, 2012  
• Las palabras vivas. Confidencias de Juan, el discípulo predilecto. Pedro Miguel Lamet. 

Ediciones Paulinas, Madrid, 2011.  
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• ¡Qué bueno que viniste! José Luis Cortés. PPC, Madrid, 2001.  
• Contar a Jesús. Dolores Aleixandre. CCS, Madrid, 2002.  
• Teología en vaqueros. Manuel de Unciti. PPC, Madrid, 2000  
• Jesús. Aproximación histórica. José Antonio Pagola. PPC, Madrid, 2007.  
• Los sacramentos de la vida. Leonardo Boff. Sal Terrae, Santander, 1978  
• Jóvenes e Iglesia. Caminos para el reencuentro. José Joaquín Cerezo, Pedro José Gómez 

Serrano. PPC, Madrid, 2006  
• Mamá, ¿Dios es verde? Cómo responder a los niños con palabras de hoy. Mª Ángeles 

López Romero. San Pablo, Madrid, 2013  
• Adiós al Jesusitodemivida. A vueltas con la transmisión de la fe. Mª Ángeles López 

Romero. PPC, Madrid, 2014  
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¤	La solana	
	
	

Hacia una reorganización de centros propios 
[tercera parte] 
	
	

José Carlos Bermejo27 
	
	
I. Diagnóstico 

h. ¿Puros e impuros? 

Creo que sentimos desconfianza y temor hacia las potencialidades de los seglares. Esto 
es una paradoja; pues si bien los consideramos más capaces que nosotros, cuando 
soñamos la realización de una nueva obra asistencial o un nuevo proyecto, nos 
lamentamos diciendo que no podemos prepararlo con ellos, y que ya los llamaremos 
cuando todo esté listo para que sean nuestros empleados, porque estarán bajo 
nuestra dirección, y porque les pagaremos, cosa que les estaremos continuamente 
recordando y quizás alguna vez se lo echaremos en cara. 

Creo que hay que distinguir entre el carisma fundacional, el carisma de la vida 
consagrada y el carisma de cada instituto28. Cuando se dice que la experiencia 
carismática no se da en el vacío, sino que está institucionalizada, además de 
afirmarse algo hermoso, ¿no se está negando que el carisma de cada instituto es un 
don para la Iglesia y para el mundo y que, así como se puede vivir en el marco del 
carisma de la vida consagrada, es también patrimonio de la Iglesia en general y de la 
humanidad y, por tanto, está llamado a ser fermento más allá de la propia 
institución? La novedad de la vida descubierta por los fundadores, no cabe ya en los 
odres existentes de la vida consagrada. 

Algo semejante sucede en los servicios de atención espiritual católica en los centros 
públicos, donde la legislación permite que sea prestado por las conocidas “personas 
idóneas”. ¡Qué poco ha arraigado la colaboración presbíteros-religiosos-seglares en 
este campo! ¡Cuánta resistencia en relación a la posible contratación de seglares -
con su límite en el ámbito de algunos sacramentos- por visiones de pastores que ni 
desean comprometerse con las implicaciones laborales que esto comporta, ni desean 

																																																								
27 Publicamos la segunda parte del capítulo cuarto de su libro Envejecimiento en la vida religiosa, 
Editorial Desclée de Brouwer, Bilbao 2013. 
28 FERNÁNDEZ B., “El ciclo vital de un instituto”, en Vida Religiosa, 108, 4/2010, p.76. 
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caminar hacia una Iglesia de comunión y una atención espiritual de visión más 
amplia que la mera atención sacramental. En ocasiones se prefiere un servicio 
prestado por algún presbítero limitado por su salud física y/o mental, a abrirse al 
trabajo de los seglares. ¿Estaremos quizás enfermos de lamentorrea de repetición en 
relación a los seglares? 

 

i. ¿De Pablo o de Apolo? 

No deja de llamar la atención las resistencias a trabajar en instancias 
pretendidamente intercongregacionales y que se propusieron incluso entre sus fines 
el apoyo en la gestión de las obras propias. Se ha experimentado gran dificultad para 
trabajar juntos en federaciones como la disuelta FERS, así como LARES (Federación 
de Asociaciones de Residencias y Servicios para personas mayores), y no es fácil el 
trabajo intercongregacional en la actual FRS (Fundación de Religiosos para la Salud) 
que gestiona la cooperación al desarrollo heredada de FERS donde a veces se quiere 
definir la misión en términos de evangelización, a la vez que se encuentra el límite 
de tal definición al presentarse en organismos públicos. 

No es fácil cuando los intereses oscilan entre la pasión por la genuina cooperación y, 
por otro lado, el mantenimiento de infraestructuras y personas en terreno que ya 
han echado raíces, incluso que están fuera de la edad laboral y se encuentran con 
imposibilidad de ser reemplazadas, pero también con deseo de no dejar de recibir la 
compensación económica relativa al servicio prestado institucionalmente. 

No nos ha confrontado suficientemente el modelo del padre Ángel, de Mensajeros de 
la Paz que, con todos los límites que quieran evidenciarse, lidera numerosos 
servicios sociales sin necesidad de estar presente y controlar directamente la gestión 
de cada uno de ellos. 

Ha habido dificultades también a la hora de crear una residencia para mayores de 
diferentes congregaciones (viejo proyecto de CONFER), así como una Fundación 
intercongregacional para apoyar en la gestión de las así llamadas “enfermerías 
religiosas”, casi como si, después de la buena intención y del supuesto teórico del 
buen entendimiento, llegados al “dunque”, asomaran las resistencias insalvables 
que, en no pocas ocasiones, tienen que ver con la gestión de “la caja”, el propio 
bolsillo. ¿Será éste una forma de autismo conventual? 

 

j. En la ética,  ¿fieles a quién? 

Nadie ignora la dificultad experimentada en las instituciones de Iglesia en el campo 
de los complejos problemas éticos encontrados en la práctica asistencial. Miguel 
Martín, hermano de S. Juan de Dios, en un reciente encuentro celebrado en la 
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Universidad de Comillas sobre el pasado, presente y el futuro de la bioética española, 
apuntaba a esta dificultad. Afirmaba: “Cuando el debate bioético se hace “a pie de 
obra” se descubren elementos que matizan muchas afirmaciones hechas 
solemnemente pero que no recogen los mil matices que componen la realidad. Ver el 
rostro de un neonato gravemente malformado a quien acompañan unos padres 
anímica y moralmente hundidos; escuchar a unos padres, ya mayores, de una joven 
deficiente que apuestan por su máxima integración social y que solicitan una 
ligadura de trompas para evitar una posible maternidad desde todo punto de vista 
indeseable; compartir un trozo de vida con unos enfermos mentales que no saben 
cómo estructurar una sexualidad porque difícilmente pueden estructurar aspectos 
más simples de su vida; presenciar el alta voluntaria de un enfermo de Sida que 
decide volver a la calle porque esa y no otra ha sido su casa... todas ellas son 
situaciones que, al menos, cuestionan afirmaciones dogmáticas y, sobre todo, 
posturas intransigentes”29. ¿Será que en la bioética sufrimos una cierta despacibitis, 
ajena a la complejidad de la vida moral a pie de obra? 

 

k. ¿Acompañamiento espiritual o presencia? 

Cabe preguntarse cómo estamos realizando la pastoral de la salud en donde nos ha 
sido confiada (hospitales públicos y privados), así como en las obras propias de las 
instituciones religiosas. No podemos esconder que buena parte de los capellanes han 
sido nombrados teniendo como criterio no tanto la competencia pastoral en el 
ámbito de la salud o ministerial, cuanto con criterios también de pastoral de cuidado 
a los propios presbíteros, con frecuencia necesitados de atenciones de salud o 
jubilados, o con otras múltiples ocupaciones. Por otro lado, en las instituciones de 
salud y de servicios sociales de religiosos y religiosas, con frecuencia la atención 
espiritual se tiende a dar por prestada con la mera identidad de la titularidad del 
Centro o con la garantía de celebración de los sacramentos. La mayor parte de las 
residencias de mayores no cuentan con servicio de atención espiritual más allá del 
prestado por algunos miembros de la Congregación titular y el presbítero que preside 
la Eucaristía diaria. 

Ya hemos llegado en alguna Autonomía (Cataluña, al menos, desde el 2005) en la 
que los agentes de pastoral no pueden visitar a los enfermos por su propia iniciativa, 
limitándose la atención a la respuesta a la demanda, límite que, por ejemplo, no lo 
tienen los voluntarios. El análisis de esta situación creo que no permite interpretar 
que se deba exclusivamente al proceso de secularización o a una intencionalidad de 
“asepsia religiosa” de los servicios de salud. Es probable que el escaso prestigio y el 
frecuente bajo nivel del servicio hayan contribuido a desencadenar esta medida. 

																																																								
29 MARTIN, M., “Hermanos de S. Juan de Dios. Revista Hospitalaria”, en DE LA TORRE, J., Pasado, 
presente y futuro de la bioética española, Madrid: Comillas (2012) 102-103. 
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Simultáneamente, especialmente en el contexto del final de la vida, se desarrolla la 
reflexión y la investigación en el campo de la atención espiritual laica, tendiéndose a 
una concepción profesional de la atención a esta dimensión en el marco de la 
atención integral. Frecuentemente el lenguaje, las herramientas, las tendencias en el 
campo de la atención espiritual, son ignoradas por buena parte (si no la mayoría) de 
los religiosos y religiosas, ajenos al desarrollo de las tendencias. Es frecuente 
también que, cuando hay que rendir cuentas de la actividad desarrollada, los 
miembros de los servicios religiosos tengan dificultades para realizar su memoria 
anual y su programación con indicadores medibles. ¿Será esta dificultad una cierta 
artrosis del músculo espiritual de nuestras Organizaciones? 
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¤	El anaquel	
	
	

Identidad y misión del hermano religioso  
en la Iglesia30 
	
	

CICSVA 
	
	
La Congregación para los Institutos de Vida Consagrada y las Sociedades de Vida 
Apostólica ha presentado esta mañana en la Oficina de Prensa de la Santa Sede el 
documento “Identidad y misión del religioso hermano en la Iglesia”, y ha ilustrado 
además las manifestaciones conclusivas del Año de la Vida Consagrada. Han 
participado en el acto el cardenal João Braz de Aviz, Prefecto de ese dicasterio y el 
arzobispo José Rodríguez Carballo, O.F.M., Secretario de la misma congregación. 

“El documento -explicó el cardenal Braz de Aviz- pone de relieve la gran riqueza y la 
actualidad de la vocación de los hermanos y su contenido es muy válido e innovador 
a la luz del Concilio Vaticano II. La vocación del hermano religioso es, en primer 
lugar, la vocación cristiana... y el rasgo de la persona de Cristo que el hermano 
religioso subraya especialmente con su forma de vida no es otro que el de la 
fraternidad... que refleja el rostro de Cristo-Hermano, sencillo, bueno, cercano a la 
gente, acogedor, generoso, servidor”. 

La identidad y la misión del hermano religioso, como indica el texto, se resumen en 
la fraternidad entendida como don que el hermano recibe de Dios Trinidad, 
comunión de personas; don que comparte con sus hermanos en la vida fraternal en 
la comunidad y don que ofrece al mundo para la construcción de un mundo de hijos 
de Dios y de hermanos. 

A continuación el purpurado ilustró el tema de la fraternidad como don que el 
hermano religioso recibe de Dios Uno y Trino. “El hermano religioso- dijo- llega a ser 
tal porque el Espíritu hace que conozca a Dios que en Jesús se revela como Padre 
lleno de amor, de ternura y misericordia. Junto con Jesús se siente amado y con El se 
ofrece para ser en su vida todo por el Padre y todo para sus hijos e hijas de este 
mundo. Una característica de la identidad del hermano religioso es la exigencia de la 
fraternidad como confesión de la Trinidad; una fraternidad abierta a todos, 
especialmente a los más pequeños, humildes, oprimidos, a los no amados, en 
definitiva a los más pobres, para convertirse en fraternidad universal”. 
																																																								
30 Información del 14 de diciembre de 2015 del 14 de diciembre de 2015. 
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Esa fraternidad es un don que el hermano religioso comparte con sus hermanos en la 
vida de la comunidad. “Decir vida fraternal en la comunidad -aclaró el cardenal- 
equivale a decir relaciones armoniosas entre hermanos, conocimiento recíproco, 
aceptación...apoyo mutuo... división de talentos...., olvido de sí, perdón... 
colaboración en la misión eclesial, apertura a las necesidades de la Iglesia, del 
mundo y sobre todo de los más necesitados.. Todo esto es muy hermoso pero no 
brota espontáneamente...El alimento que sostiene a la comunidad es el don de la 
fraternidad que los hermanos religiosos reciben. El hermano necesita apoyar sus 
relaciones fraternales desarrollando su dimensión espiritual, mística y teologal”. 

La fraternidad es, por último, un don que el hermano religioso ofrece al mundo y que 
se transforma en misión. Así, “los hermanos realizan la misión de contribuir a la 
construcción del Reino de fraternidad mediante la oración incesante, el testimonio 
de vida fraternal y la dedicación comunitaria al servicio de la Iglesia y del mundo... 
La fraternidad de los hermanos religiosos no es autoreferente o encerrada en sí 
misma; es una fraternidad ?. en perfecta sintonía... con una Iglesia en éxodo, en 
salida hacia las periferias de este mundo, llamada a lanzar puentes, abierta a todos 
los hombres contemporáneos de cualquier raza, cultura o credo”. 

El amor fraternal se concreta en la Iglesia y en la vida de los hermanos religiosos en 
numerosos servicios que constituyen verdaderos ministerios, desde la educación a la 
atención a los enfermos y a los presos, pasando por la acogida de los refugiados y la 
catequesis etc... “De esta forma -finalizó el Prefecto- el hermano religioso señala a 
Dios en las realidades seculares de la cultura, la ciencia, la salud humana, el mundo 
del trabajo, el cuidado de los débiles y desfavorecidos. Y simultáneamente señala 
que hay que salvar al ser humano, hombre y mujer, todo entero, cuerpo, mente y 
espíritu, ya que cuanta afecta a la persona humana forma parte del plan salvador de 
Dios”. 

En su intervención el arzobispo Rodríguez Carballo expresó su doble agradecimiento 
al Papa emérito Benedicto XVI que en 2008 fue el primero en impulsar la redacción 
del documento presentado hoy y al Papa Francisco, que leyó el borrador cuando era 
cardenal arzobispo de Buenos Aires y alentó en 2013, cuando ya era Pontífice, a 
retomarlo, perfeccionarlo y publicarlo. 

 

En los próximos números de Forum.com publicaremos el documento 
“Identidad y misión del hermano religioso en la Iglesia” al completo. 
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¤	El anaquel	
	
	

La cuaresma en el año de la misericordia  
	
	
	
	
Presentación del Mensaje del Santo Padre para la Cuaresma 2016 

En la Oficina de Prensa de la Santa Sede ha tenido lugar la presentación del Mensaje 
del Santo Padre para la Cuaresma de 2016. Han intervenido el cardenal Francesco 
Montenegro, arzobispo de Agrigento (Italia) y miembro del Pontificio Consejo Cor 
Unum, Mons. Giampietro Dal Toso y Mons. Segundo Tejado Muñoz, respectivamente 
Secretario y Subsecretario del mismo dicasterio. 

En su intervención el cardenal Montenegro explicó que el Mensaje se articula en tres 
puntos: la misericordia a la luz de la Palabra de Dios, la insistencia en las obras de 
misericordia y la relación entre la Cuaresma y el itinerario jubilar. La primera parte 
se centra en el tema de la misericordia en la Escritura y contribuye a recuperar los 
significados fundamentales de ese término que Francisco definió una vez como el 
arquitrabe tanto del misterio trinitario como de la vida de la Iglesia. En particular, ya 
que la Cuaresma desemboca en el misterio pascual, se hace todavía más patente que 
la cruz de Cristo es la culminación de la revelación de la misericordia del Padre y 
Jesús es el rostro de tal misericordia. “Durante la Cuaresma -dijo el cardenal- la 
Iglesia siempre ha invitado a nutrirse más de la Palabra de Dios y el Papa invita a 
todos los cristianos a explorar el tema de la misericordia a través de las páginas de la 
Biblia y de los profetas, ya que estas no se limitan a reiterar que Dios es 
misericordioso, sino que afirman claramente que también lo deben ser sus hijos, 
ejercitándose para vivir un amor más grande, especialmente prestando atención a 
los pequeños, los pobres y los indefensos”. 

Las obras de misericordia, el segundo punto clave del mensaje, forman parte del 
tesoro de la tradición cristiana y si, durante la Cuaresma, fijamos nuestra mirada en 
Cristo crucificado y en la liturgia revivimos todo lo que sufrió por amor a nosotros, 
“no podemos pensar que ese rostro, aunque sea único, haya dejado de estar presente 
en la historia”- agregó mons. Montenegro.- El Papa desearía que durante la 
Cuaresma todo cristiano sintiera la necesidad de nutrirse de la Palabra de Dios y al 
mismo tiempo abriese su corazón a los que sufren ejercitándose en vivir las obras de 
misericordia. Como pastor de una iglesia que vive algunas formas de pobreza y varios 
desafíos notables como el de la inmigración me gustaría añadir algo -continuó- A 
veces se tiende a pensar que la fe se pueda vivir solamente participando en los 



66 forum.com 
	

sacramentos, o rezando y se excluyen de la vida espiritual las necesidades 
espirituales de las personas, especialmente de los más pobres. El resultado es que 
ese tipo de fe tarde o temprano se vuelve estéril e insípida. En cambio, cuando nos 
abrimos a una más completa que, pensándolo bien, es la evangélica- la que exige que 
se escuche y se ponga en práctica - la fe se convierte en experiencia contagiosa y 
alegre, enriquecedora y estimulante. Lo hemos experimentado, por ejemplo, en 
Lampedusa durante el desembarco de miles de personas y en muchas otras 
comunidades que han aceptado el reto de abrirse a las diferentes formas de la 
pobreza en la zona... Está claro que no es fácil, porque algunas veces hay que hacer 
cuentas con una mentalidad arraigada y que difícilmente acepta las novedades. 
...Pero según mi experiencia, yo diría que es una forma posible y, sobre todo, es lo 
que Jesús nos pide en el Evangelio”. 

Por último, el Mensaje atañe al itinerario jubilar. “El misterio pascual es el corazón 
del año litúrgico y esta cuaresma se coloca justo en el corazón del Jubileo -dijo el 
arzobispo de Agrigento- En esta perspectiva, en el documento subyacen cuestiones 
relativas al contexto histórico y cultural de hoy y a cómo el cristiano se sitúe en él.... 
De ahí la propuesta “profética” del Jubileo y el tiempo de Cuaresma como un tiempo 
para examinar el camino de la propia vida y para escuchar el grito de los pobres, del 
mismo Cristo que llama a la puerta de nuestros corazones con la esperanza de que 
elijamos abrirle y acogiéndolo saboreamos la vida real. En estos primeros meses del 
Jubileo, sobre todo, a través del signo de la “puerta” hemos podido experimentar la 
belleza de la misericordia accesible a todos. No sólo la puerta de la basílica de San 
Pedro o de las basílicas mayores sino de las catedrales de las diócesis y, sobre todo de 
algunos lugares símbolos de la pobreza: el albergue de Caritas aquí en Roma y las 
celdas de los presos. A través de estas opciones fuertes el Papa está invitando a toda 
la iglesia a ponerse en camino hacia cada persona y, en particular, hacia los pobres y 
los que sufren. Así, el camino del Jubileo no es solamente el del calendario, sino el 
que todos estamos llamados a recorrer, sostenidos por la misericordia de Dios, para 
reconocerlo en los pobres para ponernos a su lado en una actitud de escucha y de 
servicio”. 

Por su parte mons. Del Toso habló de dos iniciativas de Cor Unum durante esta 
cuaresma. La primera obedece a una petición del Santo Padre y se trata de un retiro 
espiritual para los que trabajan en el servicio de caridad de la Iglesia, para que 
también ellos “experimenten la misericordia de Dios”. La segunda es un gran 
congreso internacional para conmemorar los diez años de la publicación de la 
primera encíclica del Papa emérito Benedicto XVI Deus caritas est, que tendrá lugar 
del 25 al 26 de febrero en el Aula Nueva del Sínodo. 

Mensaje del Santo Padre para la Cuaresma 2016: “Misericordia quiero y no 
sacrificio”. Las obras de misericordia en el camino jubilar 

“Misericordia quiero y no sacrificio, Las obras de misericordia en el camino 
jubilar”. es el título del Mensaje del Papa Francisco para la Cuaresma de 2016 (10 
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de febrero-20 de marzo). Partiendo de la cita del evangelio de san Mateo, el Santo 
Padre desarrolla su mensaje en tres apartados: María, icono de una Iglesia que 
evangeliza porque es evangelizada; la alianza de Dios con los hombres: una 
historia de misericordia y las obras de misericordia. El documento, fechado el 4 de 
octubre, festividad de san Francisco de Asís, concluye invitando a todos a no 
perder este tiempo de Cuaresma favorable para la conversión y pidiendo para ello 
la intercesión de la Virgen María, la primera que, frente a la grandeza de la 
misericordia divina confesó su propia pequeñez reconociéndose como la humilde 
esclava del Señor. 

1. María, icono de una Iglesia que evangeliza porque es evangelizada 

En la Bula de convocación del Jubileo invité a que “la Cuaresma de este Año Jubilar 
sea vivida con mayor intensidad, como momento fuerte para celebrar y experimentar 
la misericordia de Dios”. Con la invitación a escuchar la Palabra de Dios y a 
participar en la iniciativa “24 horas para el Señor” quise hacer hincapié en la 
primacía de la escucha orante de la Palabra, especialmente de la palabra profética. La 
misericordia de Dios, en efecto, es un anuncio al mundo: pero cada cristiano está 
llamado a experimentar en primera persona ese anuncio. Por eso, en el tiempo de la 
Cuaresma enviaré a los Misioneros de la Misericordia, a fin de que sean para todos 
un signo concreto de la cercanía y del perdón de Dios. 

María, después de haber acogido la Buena Noticia que le dirige el arcángel Gabriel, 
María canta proféticamente en el Magnificat la misericordia con la que Dios la ha 
elegido. La Virgen de Nazaret, prometida con José, se convierte así en el icono 
perfecto de la Iglesia que evangeliza, porque fue y sigue siendo evangelizada por 
obra del Espíritu Santo, que hizo fecundo su vientre virginal. En la tradición 
profética, en su etimología, la misericordia está estrechamente vinculada, 
precisamente con las entrañas maternas (rahamim) y con una bondad generosa, fiel y 
compasiva (hesed) que se tiene en el seno de las relaciones conyugales y parentales. 

2. La alianza de Dios con los hombres: una historia de misericordia 

El misterio de la misericordia divina se revela a lo largo de la historia de la alianza 
entre Dios y su pueblo Israel. Dios, en efecto, se muestra siempre rico en 
misericordia, dispuesto a derramar en su pueblo, en cada circunstancia, una ternura 
y una compasión visceral, especialmente en los momentos más dramáticos, cuando 
la infidelidad rompe el vínculo del Pacto y es preciso ratificar la alianza de modo más 
estable en la justicia y la verdad. Aquí estamos frente a un auténtico drama de amor, 
en el cual Dios desempeña el papel de padre y de marido traicionado, mientras que 
Israel el de hijo/hija y el de esposa infiel. Son justamente las imágenes familiares –
como en el caso de Oseas– las que expresan hasta qué punto Dios desea unirse a su 
pueblo. 

Este drama de amor alcanza su culmen en el Hijo hecho hombre. En él Dios derrama 
su ilimitada misericordia hasta tal punto que hace de él la “Misericordia encarnada” . 
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En efecto, como hombre, Jesús de Nazaret es hijo de Israel a todos los efectos. Y lo es 
hasta tal punto que encarna la escucha perfecta de Dios que el Shemà requiere a todo 
judío, y que todavía hoy es el corazón de la alianza de Dios con Israel: “Escucha, 
Israel: El Señor es nuestro Dios, el Señor es uno solo. Amarás, pues, al Señor, tu 
Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y con todas tus fuerzas”. El Hijo de Dios 
es el Esposo que hace cualquier cosa por ganarse el amor de su Esposa, con quien 
está unido con un amor incondicional, que se hace visible en las nupcias eternas con 
ella. 

Es éste el corazón del kerygma apostólico, en el cual la misericordia divina ocupa un 
lugar central y fundamental. Es “la belleza del amor salvífico de Dios manifestado en 
Jesucristo muerto y resucitado”, el primer anuncio que “siempre hay que volver a 
escuchar de diversas maneras y siempre hay que volver a anunciar de una forma o de 
otra a lo largo de la catequesis” . La Misericordia entonces “expresa el 
comportamiento de Dios hacia el pecador, ofreciéndole una ulterior posibilidad para 
examinarse, convertirse y creer” , restableciendo de ese modo la relación con él. Y, 
en Jesús crucificado, Dios quiere alcanzar al pecador incluso en su lejanía más 
extrema, justamente allí donde se perdió y se alejó de Él. Y esto lo hace con la 
esperanza de poder así, finalmente, enternecer el corazón endurecido de su Esposa. 

3. Las obras de misericordia 

La misericordia de Dios transforma el corazón del hombre haciéndole experimentar 
un amor fiel, y lo hace a su vez capaz de misericordia. Es siempre un milagro el que 
la misericordia divina se irradie en la vida de cada uno de nosotros, impulsándonos a 
amar al prójimo y animándonos a vivir lo que la tradición de la Iglesia llama las obras 
de misericordia corporales y espirituales. Ellas nos recuerdan que nuestra fe se 
traduce en gestos concretos y cotidianos, destinados a ayudar a nuestro prójimo en 
el cuerpo y en el espíritu, y sobre los que seremos juzgados: nutrirlo, visitarlo, 
consolarlo y educarlo. Por eso, expresé mi deseo de que “el pueblo cristiano 
reflexione durante el Jubileo sobre las obras de misericordia corporales y 
espirituales. Será un modo para despertar nuestra conciencia, muchas veces 
aletargada ante el drama de la pobreza, y para entrar todavía más en el corazón del 
Evangelio, donde los pobres son los privilegiados de la misericordia divina” . En el 
pobre, en efecto, la carne de Cristo “se hace de nuevo visible como cuerpo 
martirizado, llagado, flagelado, desnutrido, en fuga... para que nosotros lo 
reconozcamos, lo toquemos y lo asistamos con cuidado”. Misterio inaudito y 
escandaloso la continuación en la historia del sufrimiento del Cordero Inocente, 
zarza ardiente de amor gratuito ante el cual, como Moisés, sólo podemos quitarnos 
las sandalias; más aún cuando el pobre es el hermano o la hermana en Cristo que 
sufren a causa de su fe. 

Ante este amor fuerte como la muerte, el pobre más miserable es quien no acepta 
reconocerse como tal. Cree que es rico, pero en realidad es el más pobre de los 
pobres. Esto es así porque es esclavo del pecado, que lo empuja a utilizar la riqueza y 
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el poder no para servir a Dios y a los demás, sino parar sofocar dentro de sí la íntima 
convicción de que tampoco él es más que un pobre mendigo. Y cuanto mayor es el 
poder y la riqueza a su disposición, tanto mayor puede llegar a ser este engañoso 
ofuscamiento. Llega hasta tal punto que ni siquiera ve al pobre Lázaro, que mendiga 
a la puerta de su casa, y que es figura de Cristo que en los pobres mendiga nuestra 
conversión. Lázaro es la posibilidad de conversión que Dios nos ofrece y que quizá 
no vemos. Y este ofuscamiento va acompañado de un soberbio delirio de 
omnipotencia, en el cual resuena siniestramente el demoníaco “seréis como Dios” 
que es la raíz de todo pecado. Ese delirio también puede asumir formas sociales y 
políticas, como han mostrado los totalitarismos del siglo XX, y como muestran hoy 
las ideologías del pensamiento único y de la tecnociencia, que pretenden hacer que 
Dios sea irrelevante y que el hombre se reduzca a una masa para utilizar. Y 
actualmente también pueden mostrarlo las estructuras de pecado vinculadas a un 
modelo falso de desarrollo, basado en la idolatría del dinero, como consecuencia del 
cual las personas y las sociedades más ricas se vuelven indiferentes al destino de los 
pobres, a quienes cierran sus puertas, negándose incluso a mirarlos. 

La Cuaresma de este Año Jubilar, pues, es para todos un tiempo favorable para salir 
por fin de nuestra alienación existencial gracias a la escucha de la Palabra y a las 
obras de misericordia. Mediante las corporales tocamos la carne de Cristo en los 
hermanos y hermanas que necesitan ser nutridos, vestidos, alojados, visitados, 
mientras que las espirituales tocan más directamente nuestra condición de 
pecadores: aconsejar, enseñar, perdonar, amonestar, rezar. Por tanto, nunca hay que 
separar las obras corporales de las espirituales. Precisamente tocando en el mísero la 
carne de Jesús crucificado el pecador podrá recibir como don la conciencia de que él 
mismo es un pobre mendigo. A través de este camino también los “soberbios”, los 
“poderosos” y los “ricos”, de los que habla el Magnificat, tienen la posibilidad de 
darse cuenta de que son inmerecidamente amados por Cristo crucificado, muerto y 
resucitado por ellos. Sólo en este amor está la respuesta a la sed de felicidad y de 
amor infinitos que el hombre ?engañándose? cree poder colmar con los ídolos del 
saber, del poder y del poseer. Sin embargo, siempre queda el peligro de que, a causa 
de un cerrarse cada vez más herméticamente a Cristo, que en el pobre sigue 
llamando a la puerta de su corazón, los soberbios, los ricos y los poderosos acaben 
por condenarse a sí mismos a caer en el eterno abismo de soledad que es el infierno. 
He aquí, pues, que resuenan de nuevo para ellos, al igual que para todos nosotros, las 
lacerantes palabras de Abrahán: “Tienen a Moisés y los Profetas; que los escuchen”. 
Esta escucha activa nos preparará del mejor modo posible para celebrar la victoria 
definitiva sobre el pecado y sobre la muerte del Esposo ya resucitado, que desea 
purificar a su Esposa prometida, a la espera de su venida. 

No perdamos este tiempo de Cuaresma favorable para la conversión. Lo pedimos por 
la intercesión materna de la Virgen María, que fue la primera que, frente a la 
grandeza de la misericordia divina que recibió gratuitamente, confesó su propia 
pequeñez, reconociéndose como la humilde esclava del Señor”.  
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¤	El anaquel	
	
	

Esposo traicionado, empeñado en volver 
a enamorar 

Amante que no se rinde ante el desamor  
(Os 2,16-17.18.21.25)31 

	
	

Juan José Bartolomé 
	
	

«Nuestro pecado o alejamiento de Dios enciende en él  
una llama de amor más intenso, un deseo de devolvernos y reinsertarnos en su plan de 

salvación [...].  
Dios es bueno. Y no sólo en sí mismo; Dios es –digámoslo llorando- bueno con nosotros. 

 Él nos ama, busca, piensa, conoce, inspira y espera.  
Él será feliz –si puede decirse así–el día en que nosotros queramos regresar.»32 

 
 

Oseas inicia su actividad en los últimos años del reinado de Jeroboam II (782-753 
a.C.; cfr. 2 Re 14,25-28), uno de los más períodos más gloriosos del reino de Israel, en 
el que la paz favoreció el cultivo del campo, la reactivación del comercio y vio una 
considerable expansión territorial. Profeta desde 750, permanecerá en su ministerio 
unos 25 años, hasta la caída de Samaria y la desaparición del Israel (722-721), que él 
mismo había vaticinado (1,4; 13,11). Muerto Jeroboam, el reino entró en una etapa 
turbulenta: la vida cotidiana se vuelve precaria; las grandes fortunas desaparecen; se 
agravan las desigualdades sociales; el poderío asirio amenaza constantemente y las 
políticas de alianza que surgen son contradictorias. Asesinatos en la corte y 
usurpaciones están al orden del día. Oseas convivirá con seis reyes diversos, de los 
cuales cinco morirán trágicamente. Y la fidelidad del pueblo está cediendo ante la 
atracción que ejerce la religión cananea (Baal: 2,10-19; 11,2; 13,1; toro de Betel: 8,4-
7; 10,5-6; 13,2).  

Para hacer más perceptible la profecía, Oseas representará en su propia existencia –
pagando personalmente– el drama de su Dios. Y lo describirá acudiendo a dos 

																																																								
31 Texto inédito para Forum.com. 
32 PABLO VI, Homilía (23 junio 1968): Insegnamenti VI (1968), 1176-1178. 
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metáforas: la del marido traicionado (2,4-15) y la del padre amantísimo (11,1-4). Las 
dos formas de amor humano más excelso, frágiles y profundos, van a ser imágenes 
de un Dios que no se cansa, que no descansa, hasta que recupera su amor perdido. 

El libro tiene tres partes: 1,2-3,5 deja entrever la difícil relación de Yhwh, el primer 
marido (2.4.9.15.17) con Israel (2,4.7.9.14.16) narrando la relación del profeta con 
Gomer, «una mujer, ligada a la prostitución…, porque el país no hace sino prostituirse, 
apartándose del Señor» (1,2): Israel piensa que los dones de la tierra vienen de sus 
‘amantes’ (2,7.9.12.14-15). 4,1-11,11: critica el culto de un pueblo que no conoce a 
Dios (4,1.6) y la política de alianzas con potencias extranjeras (7,11-12; 8,9.13) que 
lo llevan a romper el pacto con Dios; la infidelidad no es de ahora, sino que se ha 
dado a lo largo de toda la historia (9,10-14; 11,1-8). 12,1-14,9: Yhwh enjuicia 
también a Judá, anuncia la muerte de Efraín para, finalmente, afirmar su 
restauración.  

1. El texto 

Llamado por Dios para anunciar la destrucción de Israel cuando éste estaba en el 
cénit de su prosperidad, Oseas inicia su ministerio viviendo en primera persona el 
mensaje que debe transmitir. Puesto que Israel no deja de prostituirse, Dios le 
impone desposar una prostituta (1,2), una joven doncella que habría ofrecido su 
virginidad en un templo para asegurarse una maternidad fecunda. El enviado tiene 
que parecerse al que lo envía, sentir en propia carne lo que proclamará sobre su Dios.  

Su misión personal implicará de lleno su vida matrimonial. No podrá reservarse para 
si ni su más estricta intimidad; tendrá que crear una familia que sea ‘palabra viva’ 
del amor traicionado de su Dios. Le nacerán tres hijos, «los hijos de su prostitución», 
probablemente ilegítimos, considerados dones del dios al que su mujer había 
consagrado su virginidad. El profeta acepta la paternidad, dándoles un nombre. Pero 
tendrá que darles el nombre que Dios le impone: su drama es, en realidad, el de Dios. 
Los hijos, sus nombre, van a reflejar el malestar de Dios: «Yizrael», el primero, se 
llama como el lugar donde se realizó la matanza que dio el trono a la dinastía 
reinante (2 Re 9-10) y que señala su inminente ruina: otro Yizrael, otra masacre (1,4-
5). «No-compadecida», el nombre de la segundogénita, es insólito: es una negación, 
una rareza, y describe la decisión que ha tomado Dios; el tiempo de la ternura y 
misericordia ha pasado: «ya no tendré más compasión de la casa de Israel, ni los 
soportaré más» (1,6). El tercero tendrá que llamarse «No-mi-pueblo», «porque – 
levanta acta Dios –  ni vosotros sois mi pueblo, ni yo existo para vosotros» (1,8; cfr. Éx 
6,7; Lev 26,12; Dt 27,9). Tremenda constatación, pues es la neta confesión del 
fracaso personal como Aliado: ni Dios va a mostrar entrañas de misericordia, ni 
Israel se ve a sí mismo como pueblo de Dios. 

«El número de los hijos de Israel será como la arena del mar, que no se puede 
medir ni contar; y en el lugar donde se decía de ellos: “vosotros no sois mi 
pueblo”, se dirá de ellos: “¡Hijos del Dios viviente!”» 
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La elección, que había comenzado cuando Dios se presentó como el que «el que era 
para ellos» (Éx 3,12.14), se ha desvanecido. Pero Dios no se amilana ni flaquea. 
Empecinado, promete que Israel será tan multitudinario que «no se podrá medir ni 
contar», repitiendo el antiguo juramento de que llegaría a ser innumerable, «como las 
arenas del mar» (2,1). Está dispuesto a empezar de nuevo: donde ya se está diciendo 
que Israel no es su hijo, se le va a proclamar «hijos del Dios viviente» (2,1). Más aún, 
Israel se reunirá con Judá, asegurándose así la reconstrucción nacional; juntos 
crecerán tanto que se bendecirá a Dios que los sembró en la tierra. El pueblo será 
suyo y conocerá su misericordia (2,3).  

4 «Acusad, a vuestra madre, acusadla, porque ella ya no es mi mujer ni yo soy 
su marido, para que aparte de su rostro la prostitución y sus adulterios de 
entre sus pechos. 

5 Si no, la despojaré dejándola desnuda, la dejaré como el día de su 
nacimiento, la convertiré en un desierto, la dejaré como una tierra árida, la 
mataré de sed. 

6 No tendré compasión de sus hijos, porque son hijos de prostitución. 7 Sí, su 
madre se ha prostituido. Se cubrió de vergüenza la que los concibió,  cuando 
decía: “Me iré detrás de mis amantes, que me dan mi pan y mi agua, mi lana y 
mi lino, mi aceite y mis bebidas”. 

8 Por eso yo cierro tu camino con espinos, lo rodeo de una cerca, no encontrará 
sus senderos. 

9 Perseguirá a sus amantes pero no los alcanzará, los buscará sin encontrarlos.  

Entonces se dirá:  “Voy a volver a mi primer marido, porque estaba entonces 
mejor que ahora”. 

10 Y es que ella no comprendía que era yo quien le había dado trigo, mosto y 
aceite virgen, quien le había prodigado plata y oro: los convirtieron en ídolos. 

11 Por eso volveré a recuperar mi trigo en su sazón, el mosto en su estación; le 
arrancaré mi lana y mi lino,  que cubrían su desnudez. 12 Entonces descubriré 
su infamia  a la vista de sus amantes, y nadie la salvará de mi mano. 

13 Pondré fin a toda su alegría:  su fiesta, su novilunio y su sábado,  a todas sus 
celebraciones. 

14 Devastaré su viña y su higuera, de las que decía: “Son mi salario, me lo 
dieron mis amantes”. Las convertiré en selva, las devorará el animal salvaje. 

15 Le pediré cuentas de los días  en que quemaba incienso a los ídolos.  
Ataviada con su anillo y su collar, corría detrás de sus amantes, y a mí, me 
olvidaba» . Oráculo del Señor. 
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El porvenir soñado es tan estupendo como cruel la realidad. La soledad de Dios es 
total; tanto como para reconocer que ya no existen vínculos entre El y su elegido 
(cfr. Éx 3,12: «Yo estoy contigo»). Para poder hablar en nombre de ese Dios, Oseas, 
trascurridos unos nueve años de matrimonio, tiene que soportar el abandono de su 
mujer («ella ya no es mi mujer, ni yo soy su marido»). Y, puesto que es ya público, 
incitar a sus propios hijos en su contra (2,4) para que, recapacitando, deje de correr 
tras nuevos amantes y mejores bienes (2,7). Siglos lleva soportando Dios la 
infidelidad de su Pueblo, que no confía en él y busca cuanto imagina necesitar en 
otros dioses, olvidando que el único que lo «sacó de la tierra de Egipto, de la casa de 
esclavitud», se había comprometido a «no tener otros dioses frente a mí» (Éx 20,2-3). 

Amante traicionado como su Dios, el profeta deberá, tras experimentar la traición de 
su esposa, hacer suyo el plan que Dios ha urdido para reconquistar Israel: la 
abandonará, desnuda y avergonzada, en el desierto. Más aún, la convertirá en 
desierto, en tierra árida, sin frutos; la matará de sed; la dejará sin dones: si ella no 
renuncia a su infidelidad, su marido la privará de su protección y de alimentos (2,4-
7; cfr. Éx 21,10). Probará a aislarla, cerrando sus caminos; encerrada en una 
empalizada, no encontrará la salida que la lleve hasta sus amantes; por más que los 
persiga, nunca los alcanzará. Los castigos inciden donde se han dado las culpas. Los 
esposos, Dios y Oseas, se empeñan en imposibilitar la traición de sus esposas: se las 
llevan al desierto donde no podrán celebrar a sus dioses/señores (exilio); se les priva 
de bienes para que reconozcan quién se los garantizaba (carestía); se les cierran los 
caminos y se las acorrala entre cercas para que no sigan a la caza de amantes 
(cautividad). 

Tan vana será su búsqueda de amantes que quizá – se ilusiona Dios – empiece a 
pensar en volver a su dueño, «porque estaba entonces mejor que ahora» (2,9). 
Despechado, el esposo amante, procura el mal a su esposa, para que recuerde lo bien 
que se había sentido cuando estaban juntos. Pero no basta, porque no entiende que 
cuanto tiene proviene de su señor. Tendrá que quitárselo todo: alimentos y vestidos; 
imposibilitarle la alegría y las fiestas, convertir sus viñas e higueras en selva y pasto 
de animales. Deshonrada «a la vista de sus amantes, nadie la salvará de mi mano» 
(2,12). Pero no la entregará a las llamas (Gén 38,24; Lev 21,9) ni la hará apedrear (Dt 
22,23-24), como  merecería. La dureza de las actuaciones emprendidas desvelan más 
al desesperado amante que al esposo traicionado. Y es que, concluye Yhwh con 
amargura, Israel «corría detrás de sus amantes, y a mí, me olvidaba» (2,15): sufre 
porque no es amado, ni siquiera respetado, como correspondería.  

La actuación del marido no se reduce a prevenir la infidelidad. Toma una decisión 
sorprendente. Se va a emplear a fondo para ganarse de nuevo el amor perdido; no se 
resigna, por más dolido que se sienta, a condenarlo; se propone conquistarlo 
implicándose emocionalmente. Porque quiere ser amado, se esfuerzo por ganarse a 
su pueblo. 

16 «Por eso, yo la persuado, la llevo al desierto, le hablo al corazón, 17 le 
entrego allí mismo sus viñedos, y hago del valle de Acor una puerta de 
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esperanza.  Allí responderá como en los días de su juventud,  como el día 
de su salida de Egipto». 

Antes de lograr la conversión de su Pueblo – y para conseguirla –, Dios mismo se 
convierte al perdón. Aprovecha que por un momento pensó en volver a él (2,9: «Voy 
a volver a mi primer marido, porque estaba entonces mejor que ahora»), para volver a 
ella y reconquistarla. Los cuatro verbos que describen su actuación y su secuencia 
son relevantes: están cargados de afecto. La llevará al desierto (2,16), donde inició su 
historia de amor (13,4-5: «Yo soy el Señor, tu Dios, desde la tierra de Egipto;  no 
conoces a otro dios fuera de mí, ni a otro salvador, sino a mí. Yo te conocí en el desierto, 
en una tierra ardiente»), donde por no haber no hay ni baales. No se impondrá, la 
seducirá, cortejándola amablemente (textualmente «hablándole al corazón», cfr. Gén 
34,3; Jue 19,3; Rut 2,13). Anuncia un nuevo exilio, probablemente, donde por no 
contar con nadie sólo podrá contar con su Dios, que solo usará con ella un amor y 
una generosidad desconocidas, «porque el Señor, tu Dios, es un Dios compasivo; no te 
abandonará, ni te destruirá, ni olvidará la alianza que juró a tus padres» (Dt 4,31). 
Abandonado, Dios jamás ha pensado en pagar con la misma moneda. Y le promete 
allí mismo, en el desierto – promesa de enamorado – viñedos, quintaesencia de la 
posesión de la tierra en paz (2 Re 18,31), y un camino de regreso a la tierra y a la 
Alianza.  

18 Aquel día —oráculo del Señor—  me llamarás “esposo mío”,  y ya no me 
llamarás “mi amo”. 19 Apartaré de su boca los nombres de los baales,  y no 
serán ya recordados por su nombre. 

20 Aquel día haré una alianza en su favor, con las bestias del campo,  con las 
aves del cielo, y los reptiles del suelo. Quebraré arco y espada  y eliminaré la 
guerra del país,  y haré que duerman seguros. 21 Me desposaré contigo para 
siempre, me desposaré contigo en justicia y en derecho, en misericordia 
y en ternura,22 me desposaré contigo en fidelidad  y conocerás al Señor. 

23 Aquel día yo responderé  —oráculo del Señor—,  yo responderé con los 
cielos,  y ellos responderán a la tierra. 24 La tierra responderá con el trigo, el 
mosto y el aceite nuevo, y ellos responderán a “Dios-siembra”. 25 Yo la 
sembraré para mí en el país,  tendré compasión de “No compadecida”,  y 
diré a “No mi pueblo”:  “Tú eres mi pueblo”;  y él dirá: “Mi Dios”». 

Tan seguro está de la fuerza de su amor y de la eficacia de su estrategia como 
amante, que no duda de la reacción positiva de su pueblo: «responderá como en los 
días de su juventud, como el día de su salida de Egipto» (2,17; cfr. 11,1; Éx 13,3). Oseas 
reduce el primer éxodo al tiempo de amor primerizo. Y en consecuencia describe con 
énfasis evidente la que será su inmediata réplica: con una triple repetición de la 
fórmula «aquel día» (2,18.20.23), enmarcada como va por la solemne declaración 
«oráculo del Señor» (2,18.23), Dios en persona anuncia la recuperación de su proyecto 
salvífico; lo tiene ya tan pensado, programado incluso, que lo puede describir. No 
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descansará hasta que su amada, de nuevo desposada, descanse en su brazos. Hasta 
entonces seguirá soñando “ese día”.   

Ese día llegará cuando Israel vuelva a reconocerlo como su compañero y no como su 
señor, literalmente como su hombre, no como su amo y dios: llegará el día – y la 
declaración está puesta en boca de Israel – en el que ya no habrá más alianza que la 
del matrimonio con Yhwh. Y para que la restauración de la alianza sea permanente, 
Dios impedirá que se pronuncien los nombres de los dioses, que se les recuerde. No 
es que no prohíba que se los invoque, es que no se podrá, pues sus nombres serán 
olvidados. Yhwh, en aquel día, no tendrá ya concurrente, ni Israel dioses alternativos 
a los que dar culto. Será realidad lo que se esperaba: «no invoquéis el nombre de dioses 
extraños; ni se oiga en vuestras bocas» (Éx 23,13b). Es significativo que sea el mismo 
Yhwh quien imponga lo que siempre ha pedido, exclusividad en la relación con su 
pueblo (Dt 12,3), pero que lo haga después de que Israel se declare su esposa: un día, 
Yhwh hará realidad el deseo de Israel.  

Liberado de los dioses, hasta de su memoria, Yhwh se aliará con animales y enemigos 
en nombre y a favor de Israel (2,20); una nueva relación con el entorno hostil, animal 
y humana, entra dentro de la actuación salvífica divina. Antes de aliarse con Israel, 
Yhwh se hará aliado de la creación, sólo con la parte que representa un peligro para 
Israel (el orden es el de Gén 1,30), y con los imperios, las naciones que desean 
apropiarse de su pueblo: el pacto no es todavía con Israel, sino ya en beneficio suyo; 
no lo dejará indefenso…, podrá dormir tranquilo. Firmando tratados con bestias 
salvajes (cfr. 2,14: «Devastaré su viña y su higuera… Las convertiré en selva, las 
devorará el animal salvaje».) y potencias extranjeras (cfr. 2,5: «la convertiré en un 
desierto, la dejaré como una tierra árida») evitará que las amenazas por El anunciadas 
se tengan que cumplir; quien las emitió, es ahora quien se encarga, mediando, de 
imposibilitarlas. No entra en negociaciones, aunque se sujetará a pactos; es El quien 
establece la alianza, que crea seguridad para los suyos (cfr. 1,5-7) 

Sin dioses y en paz, Israel podrá volver a ser lo que Yhwh más quiere: casarse con su 
pueblo. Repite tres veces su propósito: «me desposaré contigo»; no será una simple 
reconciliación, sino un nuevo matrimonio: perpetuo, y no temporal como fue el 
primero; ornado con las cualidades que faltó al anterior: «justicia y derecho, 
misericordia y ternura». El doble binomio es significativo: la nueva relación será 
equitativa y apasionada. Yhwh, esposo, se compromete en pagar la dote nupcial (Dt 
22,29) respetando la justicia y prometiendo ternura. Ambas asegurarán la fidelidad, 
que estuvo al origen de la primera alianza (Dt 4,40), ese recíproca lealtad, devoción y 
dependencia mutua que mantienen vivo el pacto entre aliados. La fidelidad es la vía 
al auténtico conocimiento: lo que Yhwh no había recibido (2,10.15; 4,1.6; 6,6) lo 
obtiene ahora: El y sus dones son acogidos y ‘reconocidos’.  

Una nueva, última, promesa divina, introducida como su palabra directa, empeña la 
intervención de Dios «responderá» de que el cielo cubra de agua la tierra, de que la 
tierra aporte sus frutos, lo que Dios le había dado y retirado (2,10); lluvia del cielo y 
fertilidad de la tierra eran prerrogativas de los baales cananeos. Dios se hace único 
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responsable de que Israel, contando con ellos lo reconozca como Dador, como 
verdadero Yisrael  «Dios-siembra» (2,24); Yhwh, no un fecundo valle, será la panera 
de Israel, el que le asegure alimento en abundancia. Más aún, Yhwh sembrará a Israel 
en su suelo, para que no pierda ya más la tierra donada: en ella enraizada, se 
compadecerá de sus hijos, que retornarán a ser su pueblo. Entonces, sólo entonces, 
Yhwh volverá a ser aclamado como su Dios (cfr. 2,10.15; Lev 26,45). Los nuevos 
nombres de los hijos sellan la nueva alianza. 

2. La vida 

Porque no se sentía respetado y era desatendida su voz, Dios necesitó de un portavoz 
que viviera en carne propia su propio drama. Amante traicionado, Dios eligió Oseas 
para, habiendo experimentado el desamor que sufría, convertirlo en palabra viviente 
de desventura. Siempre andará Dios, un Dios a quien su pueblo ya no escucha, en 
búsqueda de creyentes que le presten su vida para representarlo. Oseas no fue 
profeta solo por proclamar la palabra de Dios; tuvo que parecerse a quien lo enviaba 
y sufrir idéntico desengaño, para poder hablar de Dios a sabiendas de lo que decía. 
Tendrá que elegir mujer propia a quien fue amante de muchos; tendrá que adoptar 
como hijos a quien engendraron otros padres; tendrá que tener una familia que no 
puede reconocer como suya. Al igual que su Dios. 

Solo quien sabe de traiciones puede hablar fehacientemente de un Dios traicionado. 
Pocos evangelizadores hoy quieren pagar con la propia vida la palabra que anuncian, 
ni padecer, junto a su Dios, el mismo abandono. Porque no son ‘com-pasivos’ con el 
Dios que anuncian, no logran compadecerse de un pueblo que no quiere saber nada 
de su Dios. Por temor a sufrir de desamores, no están dispuestos a ser portavoces de 
un Dios malquerido. Las consecuencias no pueden ser menos funestas: la desolación 
de un Dios despechado queda ignorada, silenciada. Y el pueblo de Dios persiste en su 
deslealtad.  

Menos mal que Dios no se da por vencido. Y menos mal que cuenta con un profeta 
dispuesto a convertir su drama personal en palabra de Dios. Ambos, esposos 
engañados, urden un plan para ganarse de nuevo a sus amadas; les procurarán males 
y desgracias, mientras están lejos de ellos, para que recuerden lo bien que se 
encontraban cuando estaban junto a ellos. El mal experimentado en la ausencia de 
Dios puede ser el camino de regreso a El, por Él ideado e impuesto; sufrir carencias o 
desgracias no es malo, si nos hace sentir nostalgia del Dios que hemos perdido. Si el 
mal nos hace daño, y lo advertimos, estamos en condiciones de buscar el Bien que 
nos falta. Por mal que nos parezca, la estrategia del Dios amante es hacernos sentir 
que sin El no podemos estar bien. Es por pura compasión que Dios nos acosa con el 
mal, cuando lo hemos dejado en busca de otros bienes. 

Como buen amante, el Dios traicionado trata con dureza a quien le es desleal. Y es 
sufre cuando no es correspondido, y se encela si no es respetado. Prueba su amor 
indefectible el que se sienta herido por nuestras deserciones. Cuando más dolido 
esté, menos resignado a perdernos se muestra. Si con el mal infringido no ha logrado 
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recuperarnos, intentará amarnos sobre manera; en lugar de castigarnos con justicia, 
nos abrumará con su misericordia. Para conseguir nuestra conversión, se convertirá 
El, de nuevo, en tenaz e incansable amante. Su compasión prevalecerá sobre el 
desengaño, una terco ternura sobre su cariño maltratado. Para merecernos ese Dios, 
no hace falta ser bueno. Basta con haberle sido infiel. Y para lograr que vuelva a 
nosotros, no tenemos que volver a El. Basta con que El lo quiera. Abandonado Él, no 
desampara a quien lo dejó plantado.  

Un Dios así, que se ‘convierte’ y reconquista a su pueblo, necesita de amantes 
traicionados que sepan, cuando hablen de Él, lo que dicen porque lo han 
experimentado. Un profeta que no conozca el desengaño amoroso no resulta creíble 
cuando habla de un Dios desengañado. Sin heridas en la vida personal mal se puede 
representar un Dios que ha sido lastimado. El Dios que nos ha escogido como sus 
mensajeros cuenta que nuestras vidas sean imagen visible de su mensaje. Es el 
precio que hay que pagar por tener un Dios, tierno amante.  

Tan seguro está Dios de la fuerza de su amor que puede predecir con exactitud el día 
de la recuperación de su pueblo: aquel día volverá a descansar entre sus brazos su 
amada. No hay que pasar por alto que mientras el castigo y la destrucción están 
garantizados (1,4-9; 2,4-15), la salvación es todavía sólo una promesa. Pero el simple 
hecho de que a Dios le siga interesando su pueblo, lo convierte en rehén de su 
elección: no ha dejado de amarlo, ni siquiera cuando era traicionado; no ha dejado 
de sufrir, porque siempre lo ha querido. Todo el trabajo lo va a llevar a cabo Dios: a 
su pueblo se le pide – y para ello le es anunciado con tiempo – que se deje hacer, que 
permita ser amado. Y es que cuanto promete Dios no va condicionado a un cambio 
de conducta: Dios, amándola de nuevo y mejor, pretende lograr la conversión: de 
amada por El en amante de El. 

En la relación con su Dios lo que más cuesta al creyente no es volver cuando se ha 
alejado, sino no dudar de su amor cuando se le ha traicionado. Que nos ame antes 
incluso de conocerlo, puede ser una agradable sorpresa. Que nos siga amando 
cuando lo hemos dejado de amar, por amar a otros, es misterio incomprensible. No 
permanece indiferente frente a nuestra indiferencia, se siente herido por nuestra 
frialdad, lo maltratan nuestras infidelidades, porque nos ama sin medida. Por no 
perdernos está incluso dispuesto a perderse el respeto, a pasar por la humillación de 
su amor no correspondido. Nuestro Dios es un Dios que, fiel a si mismo, no puede 
consentirse ser infiel a nosotros. Querámoslo o no, siempre seremos para El su 
pueblo, siempre será para nosotros nuestro Dios.  

3. Mi Dios 

Mira que eres ocurrente, Señor: llamaste a Oseas para que fuera portavoz de tu 
desengaño y anunciador de desgracias cuando tu pueblo vivía en el cenit de su 
gloria,  ebrio de poder. No parece muy acertado elegir, en tiempo de bonanza, 
profetas de desventuras. Y es que no te fijas en cómo vemos nosotros la realidad ni 
siquiera en si nos sentimos a gusto con ella; te riges por lo que ven tus ojos y siente 
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tu corazón. Nos juzgas no según nuestras obras, sino conforme a tu plan de 
salvación. Guiado por tu amor, no te dejas llevar por las apariencias; persigues 
siempre nuestro bien. Quizá por eso, no te entendemos bien cuando nos hablas, ni te 
escuchamos cuando nos avisas. 

Te tengo miedo, lo reconozco, Señor. Temo que me hayas elegido para revivir tu 
propio drama; temo que para hacerme portavoz tuyo me obligues a experimentar 
desamor e infidelidades. ¿Por qué no me ahorras sufrimientos que conoces tan bien 
porque los has padecido? Pero, ¿podría sería creíble yo si hablara de males sin 
haberlos probado antes? ¿Cómo representarte dignamente si no sé por experiencia lo 
que digo, si te conozco solo de oídas, si desconozco lo que pasa por tu corazón? 
¿Cómo hablar de tu amor herido sino sé que se siente cuando me hiere quien amo? 

No desesperes de mí. Confía en el poder, en la imaginación, de tu amor. Y si no 
logras que me convierta a Ti, conviértete Tu a mi. Mírame, compasivo y sálvame de 
mi mismo. Llévame donde pueda oírte solo a Ti, aunque sea un desierto; si allí me 
hablaras al corazón, se agrandaría mi capacidad para escucha; me sería más fácil 
escucharte. Empéñate en reconquistarme. Gáname para ti. Hazte adorable a mis ojos 
y en mi corazón, y no me volveré a perder otra vez buscando a amantes a quienes 
adorar. No me abandones, por más veces que yo te haya dejado. No tomes en cuenta 
mi desvarío. Quiero volver contigo y revivir los días felices en que Tu eras mi único 
Dios.  

Enamórame de ti. Tu no puedes dejar de quererme, porque soy tuyo. Volvamos al 
amor primero, cuando Tu llenabas mi corazón y saciabas mis afanes. Sé que puedo 
contar con ello, porque tu me eres fiel y no puedes renegar de tu promesa. Aparta de 
mi boca, borra en mi corazón, los nombres de todos los señores a los que he servido. 
Quiero oír de nuevo tu palabra de compromiso: soy tu esposo, no tu amo; soy tu 
amante, no tu dueño.  

Reconozco que nunca te he merecido. Ni cuando me conquistaste por vez primera, ni 
cuando ahora me quieres reconquistar. Y no me explico qué puedas ver en mi que 
tanto te atraiga. Puesto que no encuentro en mí el motivo, tendrá que estar en ti. Me 
admira que tengas necesidad de mi para amar y ser amado. Esa es la fuerza que guía 
tu actuación y tu debilidad, que te hace vulnerable a mi menosprecio. Ellas son mi 
oportunidad, mi buenaventura. Vuelve a usar tu misericordia y ternura conmigo. Si 
las siento en mi corazón, si te descubro en él, te conoceré íntimamente y me habrás 
conquistado. No tardes, pues, en volver a desposarte conmigo. Acepto ser amado por 
ti para siempre. 

Compadécete de mi, como me has prometido. Haberte causado dolor es la mejor 
prueba de lo mucho que te importo. Que mi pecado te siga hiriendo, para que yo 
sepa que me sigues deseando. Que mi ausencia te duela, para que no me quepa duda 
de que me echas en falta. Saber que me necesitas me ayudará a volver a Ti, 
enternecido ante tanta ternura. Serás mi Dios, si me muestras tu compasión; seré tu 
amado, si eres misericordioso.  
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