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Retiro

Primero discipulos,
7 V4 1
después apostoles

Alvaro Chordi Miranda

"La novedad de la predicacién cristiana radica en la calidad de la vida evangélica del apéstol,
en su experiencia nueva del Dios vivo, probablemente mas que en el contenido mismo del
evangelio y, ciertamente mucho mas que en el método y los medios que emplee el
evangelizador. El evangelizador ha de ser un buen creyente; y para convertirse en creyente
bueno tendra que ejercer bien de orante".

Comienzo estas paginas con palabras prestadas que recogen la certeza de que la
evangelizacion depende —en buena parte— de los evangelizadores. Juan Pablo Il, en su discurso a
los Obispos de Lazio, afirmé que "para devolver un sentido evangélico a la sociedad
actual, es preciso formar bien a los evangelizadores", pues "s6lo una Iglesia evangelizada es
capaz de evangelizar".

Esta reflexién pretende ser un instrumento formativo para los evangelizadores de jovenes
que deseen "descubrir la fuente" y encontrar unas claves de fondo que permitan abandonar
sendas ya transitadas pero que apenas son frecuentadas por los jévenes y, por el contrario,
explorar nuevos horizontes confiando en el Espiritu que nos precede y prepara ya la ruta que
esboza la Iglesia del mafana.

1 Primero discipulos, después apostoles, en A. CHORDI, Volver a creer con los jovenes explorando nuevos horizontes,
«Frontera Hegian» 73 (2011) 7-13.
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Muchos evangelizadores tenemos la impresién de que las comunidades cristianas "enviamos
a evangelizar a quienes no pueden afirmar que han sentido ni acogido la llamada de
Cristo, o mucho mas frecuentemente aldn, a quienes, sabiéndose enviados, no han pasado
un tiempo suficiente de convivencia con el Senor".

La evangelizacién necesita nuevos creyentes, hombres y mujeres apasionados por Dios,
que se sientan deseados y enviados por El, y con quien mantienen una relacién intima y
fecunda. Ese es el motivo y la razén de ser de los evangelizadores: amigos de Dios,
enamorados de Jesucristo y guiados por su Espiritu. Solo quien tenga en su corazén el
Evangelio, hecho objeto de contemplacion y motivo de su oracién personal, lograra
mantenerlo en la boca como tesoro del que hablar y lo tendra en sus manos como un
deber ineludible que entregar.

Ya lo adelanté Pablo VI en la Evangelii Nuntiandi: "el mundo exige a los evangelizadores que
le hablen de un Dios a quien ellos mismos conocen y tratan familiarmente como si estuvieran
viendo al Invisible".

Los evangelizadores somos epifania de Dios para los jovenes y como mensajeros nos
convertimos en el mensaje, la oferta y la propuesta para otros. Los jévenes ven a Jesus en la
medida en que cada uno de nosotros "tengamos los mismos sentimientos de Cristo Jesus"
(Flp 2,5). La calidad y la hondura del corazén esculpido dia tras dia por el Dios de la Vida es
el mejor mend que los jévenes pueden descubrir en nosotros mismos. Y si lo vivimos y lo
compartimos en fraternidad, facilitamos al joven un boceto de Reino, un anticipo del
suefo de Dios hecho realidad en una comunidad concreta y palpable.

Por tanto, "la fe se fortalece, ddndola", y el evangelizador es un apéstol creible precisamente
porque ya es un discipulo creyente.

Palabras de vida compartida

Las paginas que siguen son una sintesis de la experiencia pastoral realizada con jévenes
durante veinticinco anos en el seno de las comunidades Adsis, trabajando en varias parroquias
de Santa Marta de Tormes (Salamanca), Bilbao y Vitoria-Gasteiz, la pastoral universitaria
de Salamanca, la Delegacién Diocesana de Pastoral con Jévenes de Vitoria-Gasteiz, el Férum
de Pastoral con J6venesy la Obra Diocesana de Formacién Profesional —Diocesanas- y que
han sido publicadas en parte en algunas revistas especializadas en pastoral con jovenes, asi
como presentadas y contrastadas en numerosos encuentros con animadores de jévenes de
muchas didcesis, congregaciones religiosas y movimientos apostdlicos. iDoy gracias a Dios
por tantas personas y comunidades que han sido instrumentos para configurar mi vocacién y
mi ministerio desde la pasién por los jévenes y el amor a la Iglesia! Asi pues estas paginas
estan llenas de vida compartida con personas, grupos y comunidades que entregan su tiempo
y sus suefos gratuitamente a los jévenes en medio de la intemperie social y eclesial que
atravesamos.

En este cuaderno compartimos una serie de propuestas teolégico-pastorales para la pastoral
con jévenes que estan articuladas en torno a tres bloques:

* La encarnacién como opcién normativa para la accién pastoral, vivida como el
camino que Dios escoge para manifestar y realizar su proyecto salvador que lleva a
asumir la realidad de los jévenes para iluminarla y transformarla con la fuerza del
Evangelio.
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Optar por la encarnacién es optar por una pastoral que asume la historicidad del
hombre y que es fiel al joven en situacién (capitulos | y 2).

* La comunidad que anuncia a Jesucristo y su Buena Noticia del Reino. La vida de la
Iglesia se apoya en dos realidades intimamente unidas entre si: la comunién y la
comunidad. La comunién se refiere a los bienes espirituales que unen a todos los
creyentes y la comunidad a la realidad histérica y visible de la Iglesia. La comunidad
es un signo a través del cual se realiza la salvacién que Dios ofrece a las personas en
Jesucristo y se convierte en el sujeto, ambito y meta de la acciéon evangelizadora
con los jévenes. De este modo, hacer pastoral con jévenes es hacer Iglesia, es
decir, formar comunidad y vivir comunitariamente la fe en Jesucristo (capitulos 3, 4
y 3)-

* La pastoral misionera, mistagégica y caritativa que nos sumerge en una nueva
l6gica misionera desplegando procesos plurales y diferenciados, educando en la
interioridad, suscitando la experiencia de Dios, ayudando a descubrir la propia
vocacién, priorizando el acompafamiento pastoral y promoviendo los nuevos
lenguajes y simbolos. Ahora bien, el compromiso es el termémetro de la fe madura. Si
los jévenes no se comprometen a vivir el amor servicial hacia el préjimo, si no se
comprometen con los mas pobres, si no se convierten en actores decididos de la
transformacion social, entonces la educacién en la fe estara incompleta y no se llegara
a la madurez integral (capitulos 6, 7 y 8).

Cada capitulo contiene una sencilla Fundamentacion teolégico pastoral y ofrece unas ideas
claves para proponer la fe a los jévenes acompanadas de algunas experiencias significativas y
conocidas por quien escribe que sugieren horizontes nuevos. Al final de cada bloque,
ofrecemos una guia de trabajo personal y comunitario que permita asimilar, orar y compartir
la reflexion con otras personas y explorar algunas actuaciones concretas en la realidad
pastoral mas cercana.

El Férum de Pastoral con Jévenes (FPJ), que tuvo su momento culminante en el encuentro
organizado del 7 al 9 de noviembre de 2008 en el Palacio Municipal de Congresos de
Madrid, generdé una maravillosa experiencia de comunién eclesial que quedé plasmada en el
corazén de casi 2.000 animadores y acompanantes de jévenes de todo el pais y en un
Manifiesto que servira de hilo conductor de este cuaderno formativo y que transcribimos a
continuacion.

Las personas, comunidades cristianas e instituciones que nos adherimos a este Manifiesto nos
comprometemos a dar un nuevo impulso para vivir y proponer la fe con los jévenes de hoy.
Por eso:

I) Adoptarnos una mirada positiva y esperanzada hacia este mundo y hacia el momento
que nos toca vivir: un mundo y una época que Dios ama. Inspirandonos en la
Gaudium et Spes del Concilio Vaticano ll, "los gozos y las esperanzas, las tristezas y las
angustias de los ‘jévenes' de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos
sufren, son a la vez gozos y esperanzas, tristezas y angustias de ‘los acompanantes de
jovenes'. Nada hay en "la cultura juvenil' que no encuentre eco en nuestro corazén'".

2) Estamos convencidos de que el futuro no es incierto, es de Dios. Nos disponemos a
vivir mas abiertos al viento y a las sorpresas del Espiritu, que nos precede y prepara la
ruta de los jovenes. Dios ama a los jévenes y nos habla en ellos. Somos muchas las
personas y comunidades cristianas que vivimos con pasién y gratuidad la
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evangelizaciéon de los jévenes. Somos enviados para estar, escuchar, acompanar y
amarles. Somos citados a explorar con ellos la sabiduria y los signos de Dios a través
de sus tiempos y de sus culturas. Queremos ayudarles a prestar atencién, a tomar
conciencia y a consentir a una Presencia que ya habita en su corazén. Solo podemos
abrirnos a los jévenes partiendo de ellos mismos e iniciando una comunicacién libre y
en plano de igualdad. Un joven nos ha formulado un deseo en el Férum: "No quiero
que se haga nada sobre nosotros sin contar con nosotros".

3) Estamos convencidos de que Jesus es el centro. Jesucristo esta vivo en medio de
nosotros. Queremos presentar con nuestro testimonio y nuestra palabra a Jesus,
respuesta creible y completa para los jovenes hoy. Nuestro horizonte es poder
decir como san Pablo "para mi la vida es Cristo" (Flp 1,2 I). El papa Benedicto XVI
nos confiesa y ensefa: "Cristo no quita nada y lo da todo".

4) Estarnos convencidos de que todos somos necesarios. En la Iglesia cabemos todos.
Nadie sobra. Nos necesitamos unos a otros. Estamos urgidos a la comunién en la
Iglesia local, presidida por el Obispo. Para eso, hemos de mantener y recrear
nuestras identidades, relativizar modos y estilos, poner en juego los dones y carismas
y trabajar en red. La fuente viva de la comunién es la Eucaristia: participando del
mismo pan, todos nosotros formamos un solo cuerpo que queda expresado en
multiples miembros que enriquecen a la Iglesia y al mundo. La comunién es la
entrafa de la misién. Juntos nos ponemos en mision con los jovenes, lo que nos
exige respuestas audaces y renovadoras en el seno de la Iglesia.

5) Nos comprometemos a promover comunidades cristianas que susciten Yy
acompanen el proceso de las personas jévenes. Que les busquen, les acojan en su
realidad concreta y les propongan explicitamente el evangelio de Jesucristo que
llama a la fraternidad.

6) Nos comprometemos a alentar una pastoral de la fe. "No se comienza a ser
cristiano por una decision ética o una gran idea, sino por el encuentro con un
acontecimiento, con una Persona, que da un nuevo horizonte a la vida y, con ello, una
orientacién decisiva" (Benedicto XVI, Deus caritas est). Deseamos partir de la
experiencia espiritual que los/as jévenes ya viven, recuperando la interioridad como
camino que conduce al reconocimiento del amor de Dios en nuestras vidas.
Buscamos que los jovenes descubran su vocacién, construyan su identidad
personal, fijen los ojos en la Palabra de Dios, celebren con sabor de fiesta su fe,
vivan apasionados por la justicia y la solidaridad, estén presentes en los ambientes
juveniles, dialoguen con otras culturas y religiones... Nos abrimos a nuevos lenguajes
sobre Dios que ayuden a que los jovenes narren las huellas de Dios en sus vidas.

7) Nos comprometemos a vivir con un corazén samaritano. El ejercicio del amor
solidario es un buen camino para encontrar o recuperar la fe. Los jovenes
necesitan tomar conciencia de su responsabilidad hacia quienes sufren la injusticia, la
enfermedad y la soledad, el racismo y la exclusién, la falta de oportunidades y el
aislamiento social... Un corazén transformado por la solidaridad es un corazén
abierto a los caminos del Espiritu. Asi se consolida la construccién de un mundo
nuevo y de un cuerpo universal.

8) Queremos compartir la alegria de la fe con todos los jovenes: "Lo que hemos
visto y oido, os lo anunciamos, para que también vosotros estéis en comunién
con nosotros (Un 1,3). Con ellos y desde ellos, el Espiritu nos invita a esbozar la
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Iglesia del manana_ Tina Iglesia que acoge con el corazén agradecido la invitacion del
Papa Benedicto XVI a los jovenes del mundo entero a celebrar su fe en la préxima
Jornada Mundial de la Juventud que tendra lugar en Madrid en agosto de 201 |, donde
todos podamos explicitar la afirmacién de su antecesor Juan Pablo Il: “Vale la
pena dedicarse a la causa de Cristo'. En este caminar nos sentimos acompanados
por Maria, nuestra Madre, fiel modelo de discipula para todos.

Las cuatro publicaciones editadas por el Instituto de Vida Religiosa de Euskal Herria -"Todo
ha cambiado con la Generacién Y. 40 paradigmas que mueven nuestra cultura de José
Maria Bautista; "La pastoral vocacional ante el joven de hoy" de Ignacio Dinnbier, sj;
"Caminos de vida para el encuentro con el Dios de Jesus" de Rafel Gasol, sdb y estas
paginas que tiene en sus manos— son unas reflexiones de autores de mediana edad
procedentes de realidades pastorales diversas —parroquias, centros educativos,
movimientos, delegaciones de pastoral con jovenes o vocacional a nivel diocesano o
provincial/inspectorial- y zonas geograficas diferentes —Madrid, Valencia, Barcelona y
Vitoria-Gasteiz—. Este cuaderno pretende ofrecer una vision amplia y lo mas completa
posible de la pastoral con jévenes, presuponiendo algunas reflexiones que aparecen en los
otros tres cuadernos. Desde el espiritu del Forum de Pastoral con Jévenes, pretende ser una
contribucion generosa y abierta a la Jornada Mundial de la Juventud, que tendra lugar en
Madrid del 16 al 2| de agosto de 201 I.

3| de enero de 201 |

Festividad de san Juan Bosco, apdstol de los jévenes
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Formacion

Pobreza.

Consumismo y cristianismo:
consideraciones sobre

Gilles Lipovetsky y Jurgen Habermas®

Lorenzo Martinez Angel

Continuando el camino ya iniciado en anteriores articulos de esta misma revista sobre el tema
de la pobreza y el cristianismo' (cuestidn, por cierto, nada ajena a las paginas de Religion y
Cultura), me gustaria en el presente trabajo, el Gltimo de lo que podriamos denominar como
una pequena trilogia, reflexionar sobre algunas ideas que aparecen en ciertas obras de dos
autores sobradamente conocidos en el mundo del pensamiento filoséfico contemporaneo: el
francés Gilles Lipovetsky y el germano Jurgen Habermas.

Respecto al primero, con independencia de que sus planteamientos gusten mas o
menos, no se le puede negar el reconocimiento de ser un magnifico analista de la sociedad
actual. Su descripcién de las caracteristicas constitutivas de nuestra época suele ser
atinada. Esto no obsta, l6gicamente, para que nos reservemos el derecho de aceptar o
no sus opiniones, o discrepar de algunas de sus interpretaciones.

2 «Religion y cultura» LVI (2010) 961-974.
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De entrada, me gustaria recordar al lector que Lipovetsky se muestra escéptico respecto a
que las criticas a la por él denominada sociedad de hiperconsumo vayan a modificar la
situacién actual, manifestando incluso el citado autor que su alteracién podria llegar a
ser contraproducente para el ser humano, al considerar que el consumo produce
satisfaccion en éste.

Esta idea de Lipovetsky resulta interesante. Desde el cristianismo no se pretende
imponer, sino proponer. Este manido tépico, que sigue siendo cierto, tiene una gran
trascendencia intrinseca: no se trata de que las personas vivan frugalmente, sometidas a tin
racionalismo total o a un seguimiento estricto de la pobreza de San Antonio Abad, ni tampoco
de imponer métodos propios de la revolucién cultural china. Consiste la cuestién en
promover un modelo de felicidad alternativo (de hecho, no quiero desaprovechar la
oportunidad de plantear el tema de si la basqueda de la felicidad en el consumismo no
es mas que el reflejo de una infelicidad derivada de la ausencia de otro tipo de dicha),
no basado en la adquisicién de bienes o el disfrute de servicios, sino en conceptos
como el de la solidaridad, con finalidades tan claras como, por un lado, un reparto mas
justo de la riqueza, y, por otro, que las personas sean dichosas, en coherencia con sus
propias ideas. Y también consiste en no aceptar pasiva y acriticamente imposiciones
derivadas del hiperconsumo convertido, casi, en iideologia dominante! Se trata de
presentar una alternativa a la «"civilizacién del deseo" que se constituyé durante la
segunda mitad del siglo XXb».

Quiza podamos estar de acuerdo en el caracter utépico de la generalizaciéon de esto.
Pero precisamente por ser una invitaciéon y no una imposicién no importa tanto el nimero
de los llamados por la autenticidad de la vivencia de quienes siguen la citada via. Que
exista como referente real y creible no es poco, considerando la artificialidad de los
tiempos que nos toca vivir (aunque no conviene olvidar que todas las épocas tienen su
carga de falsedad y de hipocresia, porque estas caracteristicas pertenecen, en definitiva, a la
parte menos "clara" del ser humano).

No resulta extrafio que en el indice tematico de la citada obra de Lipovetsky no aparezcan
términos como "madurez" o "equilibrio". La madurez (si se quiere emplear otra
expresion, el sentido comin) equilibra lo "ligero” del hiperconsumo, lo resitia y desplaza
del centro de gravedad del ser humano, sin necesidad de eliminarlo.

La madurez personal es un concepto que parece no estar de moda. A algunos no les gusta
nada, y lo expresan sin tapujos. Es mas: la formacién de la infancia y la juventud
muchas veces parece ir mas encaminada sélo a la obtencién de un puesto de trabajo o
a rellenar los huecos que puedan ir apareciendo en el proceso productivo que a la
edificaciéon de personalidades con madurez (lo cual, por otro lado, resulta necesario),
como si ésta no fuese imprescindible para conseguir tantas y tantas metas en la vida de
un ser humano. Pero resulta obviamente imprescindible. En esto podemos convenir
personas de diferentes ideas y creencias, incluso si no coincidimos totalmente en el campo
semantico que aplicamos al término madurez: el cristianismo lo recalca, pero también
pensadores de izquierdas, como por ejemplo Marcuse, han incidido en ello.

Hay un aspecto en el que todavia no me he detenido. Se trata de la citada indicacién
que realiza Lipovetsky respecto a que la felicidad provocada por el consumismo
pertenece al lado "no moral" del hombre. Esto enlazaria con la cuestién de la
racionalidad. El hiperconsumo no es racional. Resulta curioso para quien esto escribe
que, principalmente desde la llustracién, se ha criticado a la religion por su contenido
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no racional, olvidando muchas veces, y esto con independencia de que se sea o no
creyente, algo que explicé bien el gran Immanuel Kant con la hermosa metafora de los
circulos concéntricos, y es que dentro de si tiene un nicleo de racionalidad:

«Del titulo de esta obra (pues se han manifestado dudas respecto a la mira escondida
bajo él) hago notar lo siguiente: puesto que la revelacién puede al menos comprender en
si también la Religion racional pura, mientras que, a la inversa, esta Ultima no puede
contener lo histérico de la primera, puedo considerar a la una como una esfera mds
amplia de la fe que encierra en si a la otra como una esfera mds estrecha (no como dos
circulos exteriores uno a otro, sino como concéntricos)».

La religion, que tiene una parte importante de racionalidad, ha sido criticada muchas
veces por irracional. En contraposiciéon, el consumismo desaforado, profundamente
irracional, no es objeto de tantos ataques, pues se ha aceptado de modo generalizado
(aunque no totalmente, por fortuna) y acritico que es tin claro indicador de bienestar y
felicidad.

Si a esto anadimos que la sobreabundacia se basa, al menos parcialmente, en la penuria
de una importante parte de la poblacién mundial, la irracionalidad es todavia mayor. Hace
afos René Dumont dijo algo interesante respecto a una caracteristica que debe poseer
el adjetivo "racional" en este orden de cosas:

«La sociedad austera que satisfaga las necesidades de todos, por lo menos las
necesidades fundamentales, sera la sociedad que nosotros entendemos por "racional"».

El Prof. Dumont creia que era «imposible la existencia de una tal sociedad de la
abundancia que satisfaga las aspiraciones de todos». Ignoro si tenia razén en sus palabras,
ya que no soy adivino y desconozco si esto llegara a suceder o no. Pero, por lo que se
refiere hasta el momento presente, el acierto de sus palabras resulta indubitable: las
cifras de pobreza en los paises en vias de desarrollo son extremadamente elocuentes
por si mismas.

Estos son argumentos racionales. Por tanto, pueden ser compartidos tanto por personas
con creencias religiosas como por quienes carecen de ellas. Consumo si, pero racional, y
en la medida de lo posible sin dejar de contemplar el concepto de solidaridad.

El cristianismo tiene mucho que decir en todo esto, mentalizando sobre estas
cuestiones con su trabajo y su mensaje. Escribia Hegel en sus anos jévenes, a finales del
siglo XVIII:

«La religién cristiana no fue capaz, bajo los emperadores romanos, de oponer un
muro de contencién contra la decadencia de todas las virtudes, la opresién de la
libertad y de los derechos del pueblo romano, contra la tirania y la crueldad de los
gobernantes...».

Independientemente de la opinién que se tenga sobre las palabras del citado filésofo
aleman, lo cierto es que ahora debe «oponer un muro de contencién», o seguir haciéndolo,
frente a lo que significa el consumismo desaforado. Es mas: el éxito en este sentido no
importa tanto como la coherencia en el intento. Dice Pedro Miguel Lamet, con razén,
que «la coherencia va a misa». Y esto acaba siendo determinante; asi, por ejemplo, no
resulta extrano que un reconocido historiador como Henry Kamen afirme que «en una
época como la del Siglo de Oro hubo poca religiéon» Il, a pesar de haber sido una
época donde abundaba la cantidad de referencias religiosas (e incluso se
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incrementaron las manifestaciones externas) pero no la coherencia en su vivencia.
Precisamente la necesidad de la coherencia hace que el tema de la pobreza sea
complejo y delicado, pues es absurdo negar el hecho de que no siempre el ejemplo ha
sido el correcto dentro del cristianismo. Es mas: esto ha sido objeto de criticas, algunas
procedentes de intelectuales destacados.

La citada aportacion desde la religion a la sociedad empieza a ser demandada, incluso,
desde el ambito de la no creencia, y esto me lleva al pensamiento del segundo filésofo
aludido en el titulo del presente trabajo: Jirgen Habermas.

Este pensador aleman ha escrito: «El motivo por el que me ocupo del tema de la fe y el saber
es porque deseo movilizar la razén moderna contra el derrotismo que alienta en su seno. El
pensamiento posmetafisico puede por si solo dar buena cuenta del derrotismo de la razén que
nos sale hoy al paso tanto en la agudizacién posmoderna de la "dialéctica de la llustracién
como en el naturalismo crédulo respecto de la ciencia. Pero se comporta de otra manera con
una razén practica que, sin el apoyo de la historia de la filosofia, desespera de la fuerza
motivadora de sus buenos fundamentos, pues las tendencias de una modernizacién que esta
descarrilando impugnan, en vez de fomentar, los preceptos de su moral de justicia.»

En efecto, cuando esta posmodernidad se interesa mas de satisfacer las necesidades
del consumismo que del hecho de que todo ser humano tenga alimento o asistencia
médica, es que su "moral de justicia” falla.

A esto, anade Habermas:

«... la razén practica se desdibuja cuando ya no es capaz de despertar y mantener
despierta, en los animos profanos la conciencia de una solidaridad herida en todo el
mundo, la conciencia de lo que falta, de lo que clama al cielo.»

Sin lugar a dudas, ahi la religion, y en concreto el cristianismo, tiene mucho que decir,
que aportar, tanto a sus componentes como a toda la sociedad. Incluso un pensador tan
poco amigo de la religién como Fernando Savater reconoce el papel de ésta en cuanto
al fomento de la solidaridad. Escribe Hans-Georg Gadamer: «No es facil que las
ciencias del espiritu encuentren una comprensién correcta en la opinién publica en lo
concerniente a la modalidad de su trabajo. Es dificil poner de manifiesto lo que hay de
verdad en ellas, lo que ellas nos revelan». Esto también podria ser aplicable al mundo de la
religion; pues bien: la solidaridad es una de las mejores maneras de "poner de manifiesto
lo que hay de verdad" en ella.

Sin embargo, en este campo no es suficiente sélo el mensaje tedrico.

Para que la aportaciéon sea creible deberia comenzarse por la autocritica. En referencia
al trabajo de Habermas del que he realizado las anteriores citas, escribe el jesuita Norbert
Brieskorn:

«... por regla general no encontraremos a las comunidades religiosas libres de egoismo
e insolidaridad. Los hijos e hijas de la modernidad no viven fuera de las comunidades
religiosas. Quien admite esto cae en una sofisticaciéon que ya le permitié a Aurelius
Augustinus la porosidad y el entreveramiento de las civitates. El hecho de que
determinados miembros de tales comunidades perciban el egoismo con una
conciencia colectiva mas critica no elimina dicho mal».

No le falta razén. Cuando se habla del consumismo de nuestra sociedad no se excluye a
los miembros de las comunidades cristianas, parte integrante de la misma, como resulta
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obvio.

Si el discurso se realiza s6lo de puertas afuera perdera fuerza. Y si en el interior de las
comunidades cristianas no se consigue que sea efectivo, {qué resultado se puede
esperar que logre en el ambito general de la sociedad?

El cristianismo visto como algo positivo para los seres humanos, independientemente de la
cuestion de la fe, es algo que no deja de recordar la actitud del protagonista de la famosa
novela de Miguel de Unamuno San Manuel Bueno, martir.

Pero hay dos diferencias obvias entre el planteamiento de Habermas y el de la obra
literaria citada. La primera es que Habermas no finge ser lo que en realidad no es, como
si hacia el personaje de ficcion mencionado. La segunda es que el pensamiento de
Habermas parte de la no creencia, y desde ella llega a la conclusién anteriormente indicada,
mientras que el personaje unamuniano si creyd, al menos cuando era pequefno, corno
se indica en la novela, lo que sugiere que partié de la creencia (si bien Unamuno matiza
la cuestion).

Asi pues, se sea creyente o no, se puede reconocer el valor positivo del cristianismo, punto éste
para el didlogo entre la Iglesia y la sociedad, si bien no siempre utilizado en la amplitud
que se deberia, al menos en la humilde opinién de quien esto escribe. Para ello,
obviamente el cristianismo debe ser fiel a la bondad que predica; Platén escribié en su Menén
(96e-97a) lo beneficiosos que son los varones buenos'. Esto sigue siendo de utilidad, si
bien l6gicamente modificando la cita, pues habria que entender que es de aplicacién a los seres
humanos en general, hombres y mujeres. El no creyente Jurgen Habermas manifesté hace
ahos, en relacién al concepto de sacrificio, y refiriéndose también con el cristianismo, su
admiracién por quienes lo ejercitan a favor de los demas.

Hablando de pobreza en el cristianismo, no quiero dejar de plantear una cuestion. Uno de
los dos escritores a los que se dedica el presente articulo, el sacerdote José Maria Javierre, fue
nombrado, casi octogenario, canénigo de la Catedral de Sevilla, con un caracter basicamente
honorifico, pero nunca llegé a tomar posesién. Bonito ejemplo que, unido al de Benedicto
XVI al renunciar al tradicional titulo de Patriarca de Occidente, me lleva a preguntarme si
resulta imprescindible el mantenimiento dentro de la Iglesia de elementos como, verbigracia,
los prelados de honor, protonotarios apostélicos supernumerarios, adjetivaciones como el
Muy llustre Sefor de los candnigos, y otras cuestiones por el estilo, cuyo sentido en el pasado
no pretendo discutir, pero cuya perduracién en el presente podria ser objeto de
replanteamiento. Soy consciente de que estos titulos y cargos suelen carecer de efectos
practicos, pero quiza, y precisamente por eso, no haya sélo que ser humildes, sino también
esforzarse todavia mas por parecerlo. La sencillez, incluso en las formas, en cristiano, resulta
un buen pasaporte para adentrarse en el camino del didlogo con los demas.

Hace casi cuatro décadas escribia José Maria Diez-Alegria en un libro que resulté ser tan
polémico como problematico para su autor, con cierto tono humoristico, confesado por él
mismo, respecto a la posibilidad de que las estructuras vaticanas funcionasen con un
presupuesto menor. Reconocia el citado autor al respecto: «Seamos realistas y no pretendamos
un Papa pobre como Pedro (materialmente hablando) y privado de oficinas». Sin embargo,
afadia: «Un gesto tipo Zaqueo por parte del papado contemporaneo seria quiza hoy la Unica
manera de ejercitar un Magisterio de los Papas. Porque parece que las palabras estan
agotadas».

En esto Ultimo, y escribiendo en el 2010, estoy de acuerdo. Los documentos pontificios son,
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oficialmente, recibidos magnificamente en la Iglesia, pero leidos por pocos, generalmente
pasan pronto al olvido, y la incidencia que tienen en la vida diaria de las comunidades cristianas
es muy limitada, y eso siendo generosos. No tengamos miedo a reconocer las cosas tal y
como son, independientemente de que gusten mas o menos.

No se trata de que los papas dejen de publicar documentos, sino que, buscando la eficacia, hay
que ser muy realistas. Si se quiere que el mensaje llegue, y sea significativo, quiza ciertos gestos
evangélicos sean mas efectivos que las palabras, aunque ello conlleve la ruptura con ciertas
rutinas perpetuadas a través de los siglos que no deben ser confundidas con la Tradicién. Y,
huelga decirlo, esto no sirve sélo para los papas, sino para todos los cristianos.

Considero que, de esta manera, la Iglesia hara llegar su mensaje de solidaridad mucho mejor,
y contribuird a que personas no creyentes, como el citado Jurgen Habermas, vean el
cristianismo de una manera no sélo mas positiva, sino también como un elemento
importante para la realidad mundial del presente que edifica paulatinamente su futuro, lo
cual, dicho sea de paso, es una tarea mucho mas perentoria que el reconocimiento de las
raices cristianas de Europa, tema sin duda muy interesante, pero mas propio de historiadores
y pensadores. Mas en el pasado no se puede actuar, y es pertinente recordar, en este
contexto, una cita de Kant, referida a que la «sabiduria misma [...] consiste mas en el hacer y
omitir que en el saber». Ademas el didlogo con los no creyentes y la vivencia auténtica dentro
de las comunidades cristianas se manifiesta como algo sencillamente imprescindible en nuestro
tiempo y también de cara al porvenir, pues no sélo el cristianismo sino cualquier
ideologia que se precie aspira a ser significativa mas alld de un mero momento
transitorio. Basta recordar el rapido desarrollo del movimiento hippy, por citar un
ejemplo no demasiado lejano en el tiempo, para comprenderlo.

La actitud de pobreza, asimismo, debe ser un instrumento de ayuda a los pobres. Hay
unas bellas palabras de la poetisa Safo de Lesbos, que a pesar de sus largos dos
milenios y medio, sirven para la reflexién, aunque obviamente descontextualizadas de
la famosa Oda a Afrodita de la que proceden (vv. 25-26): «ven a mi, y ahora, y libérame
de una ardua preocupacién». Cuando mas sencillos seamos y mas nos libremos de lo no
esencial, mas libres y dispuestos podremos estar para ayudar a los que piden ayuda, a los
que se encuentran oprimidos por el sufrimiento, a los pobres de nuestro momento actual.
No olvidemos que, en el cristianismo, la caridad es mas importante, incluso, que la fe y
la esperanza (y qué maravillosamente lo representé Ambroggio Lorenzetti en su cuadro
Virgen con dngeles y santos, en el siglo xiv, conservado en el Museo Arqueolégico y
Comunal del Palacio Pretorio de Massa Marittima, en Toscana").

Una actitud de pobreza, igualmente, nos ayudara a buscar mas libremente la verdad. John
Henry Newman, que sera beatificado dentro de unos meses por Benedicto XVI, se
caracterizé por una intensa y sincera busqueda de la verdad (que le llevé a renunciar a
muchas cosas en su vida), lo que estimo que le reconocen incluso quienes no coincidan
con sus conclusiones. En su bella novela Perder y ganar, ambientada en ese mundo de la
Universidad de Oxford que tan bien conocid, y que tanto supuso para él (y viceversa)
tiene un pasaje magnifico, que pone en boca de su protagonista Charles Reding:

«Piensa con qué seriedad habla la Biblia de lo dificil que es encontrar la verdad, de
cémo cansa, del deber de sufrir penalidades por la verdad. No creo que la mayor
parte de los clérigos ni la mayor parte de los habitantes de los colleges, los Heads,
los fellows —con todas sus buenisimas cualidades, ¢eh?— hayan buscado nunca la
verdad. Se han limitado a tomar lo que encontraron y en su vida se han puesto a
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juzgar por si mismos. Y si lo han hecho, ha sido de forma superficial, formularia,
buscando en la Biblia justificaciones para aquello que estaban obligados a
profesar... ».

Aunque la novela la escribié siendo ya catélico, y sus comentarios se dirigian al
anglicanismo que habia abandonado poco tiempo atras, lo cierto es que esta cita
también podria servir para la reflexién dentro del catolicismo. No basta con ser catdlico.
Es precisamente el hecho de serlo lo que deberia resultar un acicate, un estimulo, para
proseguir en la constante y exigente busqueda de la verdad, y supeditando a ésta otras
cuestiones. La mentalidad de pobreza (entendida, por ejemplo, como libertad respecto
al consumismo) constituye una magnifica disposiciéon de dnimo para tal actitud. Y ayudaria
a ser una verdad vivida.

Y, como en tantas ocasiones, resulta mas facil decir todo esto que hacerlo. Pero el reto
estd ahi. Y no hay que desfallecer, pues si Homero creé las palabras «porque todavia hay
parte de esperanza», un cristiano ha de tener todavia mas animo y visiéon positiva
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Comunicacion

Metaforas eucaristicas
. 3
en el cine

Carlos Dominguez Morano, sj

Sumatrio: El autor del presente articulo, profesor de psicologia de la religién, es consciente
del valor simbélico, y tantas veces arquetipico, de las expresiones artisticas; especialmente
del cine. Por esta razén, en el presente trabajo aborda el tema de la "eucaristia", tal como ha
sido tratado en la gran pantalla, centrdndose en sus representaciones metafdricas. Para ello,
presta especial atencion a tres filmes: Viridiana de Bunuel, El festin de Babette, de G. Axel, y
La dltima cena de Gutiérrez Alea. Por su cardcter figurado, estos filmes amplian su
significacién a aspectos que van mds alld de lo meramente ritual y nos introducen en
cuestiones bdsicas de la experiencia de fe, como son las de la imagen de Dios y la
comprension de la soteriologia, en sus relaciones intimas, y no siempre explicitas, con la
cuestion del placer.

I. Introduccién

Quizas una de las mas significativas asignaturas pendientes de la teologia actual sea la de recoger
las cuestiones que el cine actual le plantea en muchas ocasiones. No parece necesario insistir en
la influencia decisiva que posee este medio de comunicacién en nuestros modos de pensar y
actuar. Pero, ademas, el cine también puede y debe ser considerado una fuente de

3 «Proyeccion» 240 (2011) 9-31.
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importantes elaboraciones antropolégicas en nuestros dias. No sélo refleja modos de pensar
y sentir. También los crea. Existe —se podria afirmar—toda una antropologia que se elabora en
este medio y en la que las cuestiones religiosas (sea por presencias explicitas o implicitas, o
sea por llamativas ausencias) tendrian que dar que pensar al teélogo. Pero no es asi, o lo es
muy escasamente. Parece que el cine tan sélo interesa en la media en la que se puede
utilizar como recurso pastoral, a modo de ilustracion de mensajes teoldgicos. Lo cual no deja
de ser muy legitimo e, incluso, laudable. Pero habria que plantearse la conveniencia o la
necesidad de que, al margen de esa utilizacion, la teologia se acercara también a las grandes
creaciones cinematograficas con la intencién de dejarse interpelar por lo que esas obran
plantean como grandes cuestiones humanas que deberian afectar al quehacer teolégico.

Dentro del amplio campo de cuestiones religiosas que se suscitan en el campo
cinematografico, es nuestra intencién centrar el presente analisis en un aspecto muy
particular: el de las metaforas eucaristicas. Creemos que en ellas se ponen de manifiesto, en
razén de su caracter simbdlico, cuestiones mas amplias y significativas que las que ofrecen las
representaciones reales de la Eucaristia, por otra parte, tan numerosas en la historia del cine,
que harian muy dificil un analisis pormenorizado. Esas representaciones simbdlicas de la
Eucaristia condensan, sin duda, aspectos fundamentales de la experiencia de fe, ya sea por la
invitacién que ellas nos hacen para descubrir aspectos primordiales de la experiencia religiosa,
sea también por la denuncia que, a veces, realizan de inconfesados intereses asociados a esta
celebracién central de la fe cristiana.

2. Indagando representaciones simbdlicas eucaristicas

Una primera tarea que se impone es la de discernir donde encontramos realmente films
en los que la eucaristia se encuentre simbdlicamente representada o, al menos, sugerida
de alglin modo. La tarea no resulta facil porque dependera en buena medida de la 6ptica que
se utilice para detectar tales metaforas eucaristicas y también del empefo que se muestre
por encontrarlas. Empefo que, cuando es en exceso interesado, puede llegar a encontrarlas
alli donde, sencillamente, no estan.

No es raro, en efecto, encontrar en la bibliografia existente sobre cine religioso una violencia
que fuerza, e incluso respeta escasamente la obra analizada, en tina obstinacién por hacerle
decir a la obra lo que no quiere decir. En el panorama secularizado de nuestra sociedad, el
cine, en tanto manifestacion que es de la misma, no parece mostrar mucho interés por las
cuestiones religiosas. Y al parecer, no resulta facil asumir tal ausencia. El resultado es, con
frecuencia, que nos encontramos tina auténtica fabulacién en el empefo por detectar temas
o situaciones religiosas donde dificilmente las hay, ni de modo explicito, ni implicitamente
tampoco. Ver el trasfondo religioso, evangélico incluso, en un film como Europa 51 (1952) de
Roberto Rossellini, esta sobradamente justificado. Pero ver, por ejemplo, una
representacion de la figura del Espiritu Santo en el mundo femenino de la filmografia de
Hitchcock resulta dificilmente aceptable, sobre todo, si tenemos en cuenta el caracter
oscuro de las zonas humanas, femeninas incluidas, que caracteriza la obra de este gran
maestro. Se podria citar otros muchos ejemplos en ese empefio por detectar temas religiosos
donde realmente no existen. Asi ocurre también con relacion al tema eucaristico que nos
ocupa.

Para algunos, basta que aparezca el elemento de comida vivificante y compartida para
querer ver en ella una alusién a la Eucaristia. Asi, por ejemplo, en el film taiwanés Comer,
beber, amar (Ang Lee, 1994), en el que la comida desempefia un papel central en la
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comunicacién de un padre con sus tres hijas, al margen de toda connotacién espiritual o
religiosa, o en el film mexicano Como agua para chocolate (A. Arau, 1992). Incluso en Jests
de Montreal (D. Arcand, 1989) es dificil ver una metafora eucaristica en el momento en el
que los protagonistas, actores que pretenden renovar una representacion teatral de la pasién
de JesUs, se relnen y comparten una pizza. También se ha querido ver una simbologia
eucaristica en el film Matrix (A. y L. Wachowski, 1999) que, aunque efectivamente esté lleno
de connotaciones religiosas, no todo en él se ha de considerar en esa clave metaférica. Es
realmente dificil ver una alusién eucaristica en este film cuando Neo, el protagonista, es
conducido al oraculo que relne y alimenta a la gente en su cocina y le da una gallera que le
vivificara y le hara sentirse mas consciente de su identidad mesianica.

Como también resulta artificioso querer encontrar una representacién eucaristica en el
interesante film El otro lado de la vida (B. B. Thornton, 1997), por el simple hecho de que el
protagonista, un loco bonachén pero asesino, acepte una invitacién a cenar en la que
participan sujetos marginados socialmente como eran una pareja homosexual o una mujer
discapacitada. Ver en este hombre una imagen de Cristo que se reunia con los publicanos y
pecadores y, en esa comida, una representacion simbdlica de las comidas de Jesus, es forzar
la lectura del film de un modo inaceptable. Igualmente, artificioso resulta el ver una metafora
eucaristica en la escena en la que el nifo pobre de Charlie y la fdbrica de chocolate (T.
Burton, 2005) reparte generosamente entre sus familiares la onza de chocolate en la que no
encontré el billete que tanto aforaba para visitar la fantastica fabricas. No basta la
generosidad de una comida compartida para pensar en una metafora eucaristica.

Si encontramos realmente alusiones directas a la Eucaristia en films como iViven! (E.
Marschall, 1993), en el que se aborda el drama del famoso equipo de rugby uruguayo perdido
en los Andes tras un accidente de avién. Cuando los supervivientes deciden comer carne
humana como Unico modo de sobrevivir, encontramos una alusién explicita a la Eucaristia.
Justo en ese terrible momento, cuando un miembro del grupo inicia la accién canibal, muestra
un trozo de carne recién cortada y le dice a los otros que ese acto es como la comunién. Su
muerte —nos dice— nos da la vida. Acto seguido, veremos al resto del grupo en una fila que
recuerda a la de los comulgantes en una iglesia.

Mas explicita ain es la metafora eucaristica en el film no estrenado en Espana (aunque si la
obra teatral en la que se basa) El cementerio de automéviles (1983) de Fernando Arrabal. La
obra se inscribe dentro del género surrealista que caracteriza al autor y constituye un
espectaculo acido en el que, en el espacio de un inmenso desguace de automdviles, nos
encontramos con un paradigma de la pasién de Cristo. Todo se construye como un grandioso
ritual entre lirico, grotesco y onirico en el que un personaje, Emanu, trompetista de los
pobres y marginados, es traicionado por un clarinetista, Topé, que, como Judas, lo entrega
a la autoridad para su crucifixién, ante la indiferencia de una sociedad que habita automéviles
abandonados. La secuencia de la Gltima cena es extensa y cuidadosamente representada por
este mesias laico que, recordando literalmente muchas palabras de JesUs, extraidas de
diferentes contextos evangélicos, afiade las palabras de la institucién eucaristica, y tras comer
él mismo, va distribuyendo el pan en la misma boca de los que le siguen.

En tono diferente, aunque sin faltarle tampoco el tono provocativo, encontramos una
metafora de la ultima cena en la divertida parodia de la guerra de Corea que es el film de
Robert Altman, M.A.S.H. (1970), siglas que identifican a los hospitales méviles del ejército
estadunidense (Mobile Army Surgical Hospital). En este film, que gané la Palma de Oro del
Festival de Cannes y que dio origen a una famosa serie de televisién, encontramos una nueva
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representacion iconografica de la Ultima cena, en este caso, reproduciendo, tal como ya lo
hizo Bufuel en Viridiana (sobre la que posteriormente vendremos con detalle) la famosa
pintura de Leonardo.

Robert Altman, hijo de una mujer fervientemente catélica y educado también en los jesuitas
como Bufuel, mantuvo durante toda su filmografia tina mirada critica, corrosiva y
provocadora frente a todas las instituciones y estratos sociales: el ejército (en el film que
comentamos), el mundo de Hollywood en El juego de Hollywood (1992), la moda, (en Prét a
porter, 1994), la alta sociedad (en Goldford Park, 2001), etc.

En M.A.S.H., se desarrolla una hilarante parodia del ejército y la guerra y es, casi al final del
film, cuando encontramos la secuencia de la reproduccién de la "Ultima cena" de Leonardo.
El tono humoristico general de la pelicula resta, sin duda, crueldad o irreverencia a la
escena. Se trataba de celebrar un banquete de despedida a uno de los médicos del
hospital, decidido a poner fin a sus dias por el temor a ser gay, dado el fracaso que habia
tenido en una relacién con el otro sexo. En realidad, con dicha cena se trataba,
carinosamente, de evitar dicho fin. El mismo capellan castrense, hombre un tanto ingenuo
pero bondadoso, participa en la parodia aceptando, a pesar de sus dudas y resistencias, en
confesar al presunto suicida que, en la reproduccién de la pintura de Leonardo, ocupa el lugar
correspondiente a JesUs. Finalmente, como era de esperar, los temores que aquejaban al
médico se disuelven y todo acaba felizmente.

También encontrarnos una clara alusién eucaristica en el film Cien clavos (2007) del italiano
Ermanno Olmi; autor cuya filmografia rezuma una espiritualidad cristiana tierna, humana y
critica a la vez. En este film tenemos de modo muy explicito una metafora de la persona
de Jesus en un joven profesor de filosofia humanista y rebelde. Con cien clavos, crucifica
materialmente los libros que, en la Iglesia, pretendieron narrar la historia cristiana,
alejandola de la gente sencilla a la que tendria que haber estado destinada. Esa gente sencilla y
buena, metafora de los discipulos de Jesus, sera la de un grupo de campesinos a la orilla del
Po, amenazados con el desalojo de sus viviendas por exigencias del desarrollo econémico de
la zona. Es a esta buena gente a las que este personaje eristico transmite las parabolas del
Reino, movilizandolos asi contra la injusticia de que son objeto. Con ellos comparte mesa,
pan y vino en una clara referencia eucaristica antes de que, perseguido como Jesus,
desaparezca de sus vidas y queden, asumiendo su ausencia, remitidos a su propia historia, ya
transformada por el encuentro con esta figura salvifica.

Todavia habria que ver una metafora eucaristica en el corto de Pasolini La ricotta, que
forma parte de una obra conjunta con otros tres directores: R. Rossellini, J. L. Godard y U.
Gregoretti y que se tituld, tomando las iniciales de los cuatro cineastas, Rogopag (1963).

En La ricotta (el requesén), Pasolini emprende tina satira cruel y humoristica que le valié la
condena a cuatro meses de carcel (de los que tras un recurso interpuesto, se librd) y la
prohibicion de proyectar el film en Italia. Su protagonista, un pobre hombre hambriento que
trabaja como extra en una pelicula sobre la pasién de Jesus, muere en la cruz, en su papel
de buen ladrén, a consecuencia de una copiosa ingestion del requesén que compro tras la
venta de un perro robado. La critica social, tan caracteristica de la filmografia de Pasolini,
posee también en este corto una connotaciéon explicitamente religiosa. La simbologia
eucaristica se deja ver también en la mesa repleta de alimentos que, como huella de la dltima
cena, se sitUa delante mismo de las cruces donde mueren JesUs y los dos ladrones.

Hay tres peliculas, sin embargo, que adquieren particular relevancia como metaforas
eucaristicas y que seran objeto por ello de un analisis mas detallado en las paginas
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siguientes. Ellas suscitan temas de hondo calado antropolégico y, en razén de ello,
deberian merecer una particular atencién por parte de la teologia. Centraremos asi nuestra
atencién en el cine de Bufuel y, particularmente en su polémica pelicula Viridiana (1961). En
segundo lugar, volveremos al Festin de Babette (1987), film de G. Axel, que si ha sido
objeto de mas de una reflexién por parte de los tedlogos. Por Ultimo, nos asomaremos a La
ultima cena (1976), dura pelicula cubana en la que, de nuevo, encontramos una denuncia de la
utilizacién que se puede hacer de la fe con fines auténticamente perversos.

3. Bunuel:
la confrontacion del deseo con fe catolica

Para captar toda la significacién que late en la transgresora metafora eucaristica de Viridiana,
sera preciso asomarse previamente al conjunto de la obra bufueliana y detectar la compleja
relacion que el cineasta aragonés establece entre deseo y fe religiosa; relacion que, con
frecuencia aparece plasmada alrededor del tema eucaristico.

En la filmografia de Bunuel se entrecruzan registros muy diversos y, con frecuencia,
combinados, tales como el surrealismo, el costumbrismo, el compromiso politico o las
continuas referencias al catolicismo. Pero como trasfondo comun a este complejo entramado
se podrian detectar dos elementos basicos que se entrecruzan y mutuamente se sostienen y
dinamizan. Estos dos componentes basicos vendrian dados, de una parte, por la dinamica del
deseo en sus permanentes aspiraciones, busquedas, obstaculos y fracasos y, de otra, por una
radical critica social, en lo que, bajo su perspectiva, constituirian sus cimientos mas sélidos: el
sistema catdlico-burgués. Estos dos ejes, el uno situado en el plano de lo individual, como
anadlisis del desear, y el otro en el plano social, como critica radical al colectivo catélico-
burgués, se entrelazan y articulan en diversas modalidades segin la trama que el autor se
propone presentar en cada uno de sus films.

Es, en ese amplio contexto de las vicisitudes del deseo que circula por un determinado orden
social, donde hay que situar las continuas referencias en la cinematografia de Bunuel al ambito
religioso. Es mucho a este respecto lo que se ha escrito sobre ese "ateo por la gracia de
Dios", tal como él mismo se autocalificaba, y no entra en los objetivos de este estudio
detenernos en esa problematica, sin duda, amplia, compleja y, tantas veces, apasionada y
sesgada en sus valoraciones. Tan sélo nos interesa resaltar de qué manera esos dos ejes
vertebrales de la cinematografia de Bunuel, el del deseo y la critica social, se entrecruzan
cuando es la religién la que aparece en escena.

Es un hecho que la religion, en su version catdlica, es un tema recurrente a lo largo de toda la
filmografia de Bunuel. Como tema central aparece en la trilogia mejicana conocida por algunos
como la de los "santos frustrados": Nazarin (1958), Viridiana (1961) y Simén del desierto
(1965), y en la produccién francesa La via Lactea (1969). En otros muchos filmes, el hecho
religioso se deja ver como contexto que determina en un grado u otro la trama argumental, o
como simple sugerencia mas o menos significativa para la historia que nos narra. De modos
diferentes la religién aparece en films como Robinson Crusoe (1952), El (1953), La muerte en el
jardin (1956), La joven (1960) o, en las mas conocidas, El dngel exterminador (1962), Tristana
(1970) y El fantasma de la libertad (1974).

Si por su dinamica propia, el deseo parece buscar algo imposible y oscuro (tal como
significativamente titulé6 Bunuel su ultima pelicula: Ese oscuro objeto del deseo, (1977), la
religion constituye en el cine de Bufiuel uno de los obstaculos mas significad-Yo que éste
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encuentra en la persecucién de su, a veces, alocada busqueda de satisfaccion.

Religiéon y deseo son contrapuestos una y otra vez en la filmografia de Buiiuel como recurso
para incentivar la fuerza del placer que podria proporcionar el alcance del objeto deseado.
Recordemos también la secuencia final de El gran calavera (1949), en la que durante la
celebracién de la boda de la protagonista, las palabras del sacerdote ensalzando la castidad y
los valores familiares, se entrecruzan y mutuamente se estorban con las imagenes y el
potente sonido de un altavoz, con el que el verdadero amor de la novia, anuncia la venta de
medias "suspiro de Venus".

En Ensayo de un crimen (1955), Archibaldo, un nifio todavia y futuro protagonista del film,
atribuye a sus propios sentimientos hostiles y omnipotentes el fallecimiento de su institutriz
que, en realidad es causado por un disparo desde la calle, a través de la ventana. Caida en
el suelo, Bufuel nos muestra un primer plano de sus muslos con ligueros y después, el
rostro del nino que parece experimentar un intenso placer. Acto seguido contemplamos en la
pantalla un primerisimo plano de una bella monja, con amplia cofia, a la que el protagonista,
ya adulto, cuenta su morbosa historia. La monja le reprende por sus pensamientos impuros y
tiene que huir del intento de Archibaldo por retenerla agarrandola de una mano. Finalmente,
la monja, muere también huyendo del acoso del protagonista. Una vez mas, el deseo es
contrapuesto a la religién para conferir al primero su maxima intensidad.

La misma oposicidn entre deseo Yy religion y la intensificacion del primero por la segunda es la
que pretendié resaltar en Belle de jour (1967), en una secuencia de explicita perversién
necrdfila en la casa de un extrano aristécrata. En sus memorias Bunuel afirma: Lamento en esta
pelicula algunos cortes estupidos que, al parecer, exigié la censura. En particular, la escena entre Georges
Marcha/ y Catherine Deneuve, en que ella se encuentra tendida en un ataid mientras él la llama hija, se
desarrollaba en una capilla privada, después de una misa celebrada bajo una espléndida copia del Cristo de
Grinewald, cuyo torturado cuerpo siempre me ha impresionado. Una vez mas, Buiuel pretendia
expresar su conviccidon de que religién y deseo, precisamente en su oposiciéon, mutuamente
se sostienen y necesitan.

En este contexto de oposicion sexo-religion es en el que hay que situar las alusiones al tema
eucaristico que encontramos en la filmografia de Bufiuel y en la que hay que descubrir el
eco de sus vivencias infantiles relacionadas con el catolicismo. La Eucaristia esta presente
desde muy pronto en su mundo infantil. En un ambiente que parecia fijado en la Edad Media,
Bufiuel ayudaba a Misa a un tio suyo sacerdote del que nos dice que era una bellisima
persona. La religién era omnipresente —nos dice en sus memorias— y se manifestaba en todos
los detalles de la vida. Por ejemplo, yo jugaba a decir misa en el granero, con mis hermanas de feligresas.
Tenia varios ornamentos litrgicos de plomo, un alba y una casulla. Nuestra fe era realmente ciega, por lo
menos, hasta los catorce afios. Mds tarde, en el colegio de los jesuitas de Zaragoza, del que, a
pesar de la rigida disciplina y del frio que alli hacia, nos dice conservar un buen recuerdo, era
obligatoria la misa diaria a las siete y media de la manana asi como el rezo del rosario por la
tarde.

En Nazarin, encontramos una directa alusién al tema eucaristico. Nunca, quizas, traté
Bunuel a ningin personaje religioso con el respeto y ternura como la que muestra con este
humilde cura de los pobres. Cuando marginado por la institucién eclesiastica, deambula
acompanado, muy a su pesar, por un pequeno grupo de mujeres medio supersticiosas medio
histéricas, procura, con poco éxito, catequizarlas y enderezarlas por el buen camino. En un
descanso, en mitad del campo, una de estas mujeres le pregunta: ¢Dios estd en todas partes? y
contemplando la tortilla de maiz que esta a punto de llevarse a la boca, prosigue éAqui también
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estd? Entonces, comerse esto es como comulgar éno? Concluye la mujer. Es entonces cuando
Nazarin se ve obligado a catequizarla: No hija, cuando el sacerdote consagra, el Sefior desciende
a la Hostia con todo su ser, como si pera su templo el cuerpo. Estas palabras se intercalan con el
didlogo que mantiene con la otra mujer que le acompana y que es presa del temor a estar
poseida por el demonio. Al oir la explicacién de Nazarin sobre la Eucaristia, la mujer se
plantea si se le saldran todos los demonios del cuerpo al comulgar.

También el tema eucaristico se deja ver en la ya citada Belle de jour. El film, como
sabemos, trata de una bella mujer (Catherine Deneuve) que estando "felizmente" casada,
se ve compelida, sin embargo, a mantener unas relaciones sexuales de claro matiz
masoquista, prostituyéndose de dia en una casa de citas. Cuando Bufuel quiere darnos un
apunte tan sélo de los origenes de esta perversion sexual (no le interesan demasiado las
indagaciones "psicolégicas") nos introduce un breve flash back, en el que la protagonista, nifia
entonces, padece un abuso sexual de un hombre mayor. Tras esta breve escena, vemos en un
primer plano a la nifia, en el momento de su primera comunién, cerrando la boca cuando el
sacerdote, al acercarle la forma, dice: "el cuerpo de Cristo".

El tema eucaristico vuelve a reaparecer en La via Ldactea (1969), pelicula en la que una vez
mas —tal como él mismo afirmaba— no podia dejar de ser catdlico. Como sabemos, la pelicula
esta elaborada con materiales extraidos en gran parte de la enciclopédica obra de Menéndez y
Pelayo Historia de los heterodoxos espanoles, que ya en su tiempo de México leia con pasién y
de Diccionario de las herejias, del abate Pluquet. A través del camino a Santiago que hacen dos
peregrinos se nos va presentando toda una larga historia de herejias y de luchas contra ella
que han ido teniendo lugar a lo largo de la historia de la Iglesia.

La cuestion de la eucaristia aparece pronto, cuando los dos peregrinos hacen una parada
en una casa de comidas. Alli aparecen un militar y un cura que mantienen una animada
conversacién, toda ella en el tono surrealista que posee el conjunto del film. El militar
expresa al sacerdote sus dudas sobre cémo el cuerpo de Cristo podria estar presente en
la hostia, a lo que el sacerdote responde realizando una exhortacién al misterio: {Qué seria
de las religiones sin el misterio? Poco después vemos que el sacerdote es transportado en
ambulancia al hospital mental, ya que cuando se le contradice, la locura se impone de
inmediato. Ya casi al final de la pelicula, en las cercanias de Santiago, asistimos a una escena
en la que el hereje obispo Prisciliano, junto a dos ministros suyos, consagra una hogaza de
pan" diciendo en latin: No soy yo quien te ha segado ni molido. No soy yo quien te ha amasado,
ni quién te ha sometido al horno. Yo soy inocente de todos los sufrimientos que padeciste y deseo
que todos los que te lo infligieron sientan lo mismo y sufran tu pasion. Tras "comulgar", se une
a dos de las bellas muchachas que le acompafnan para castigar sus cuerpos, materia
indigna e impura que —segun Prisciliano— no pudo ser creada por Dios.

4. Viridiana:
el paroxismo de la confrontacion en un contexto eucaristico

Si tal como sefhaldbamos mas arriba, la filmografia de Bufuel tiene como trasfondo
fundamental el de las aspiraciones y frustraciones del deseo, por una parte, y el de una radical
critica social al sistema catdlico-burgués por otra; esas dos dimensiones basicas de su
filmografia, encuentran en Viridiana (1961) su mas rotunda confrontacién. La oposicién
deseo-religidn, en efecto, se subraya en este film como quizas en ninglin otro de su obra, y
lo hace, precisamente, en una parodia de la institucién eucaristica.
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Viridiana, como sabemos, originé toda una encendida polémica en los ambitos politicos del
franquismo ti' en los religiosos de la Santa Sede'. La pelicula, rodada en Espana en la época
en la que Bufuel residia en México, gana la Palma de Oro en el Festival de Cannes, lo que
trajo consigo la prohibicion de proyectar el film en Espafa, asi como la destitucién del
entonces Director General de cinematografia. Por su parte, L'Osservatore Romano la calificé de
"sacrilega y blasfema".

El film tiene su origen en una obra teatral de Julio Alejandro y nos muestra un complejo
proceso de transformacién de una religiosa en una mujer de la que el deseo se apodera por
completo, destruyendo todo su anterior proyecto de vida. Muchos de los elementos
caracteristicos del cine de Bufiuel se concentran en esta importante pelicula: costumbrismo,
surrealismo, critica social y perversion, fetichismo y violencia sexual.

Merece la pena recordar el argumento del fiim. La
religiosa, es obligada por la superiora a visitar a su anciano
tio en su rica hacienda de hidalgo. Alli, Viridiana se ve muy
pronto acosada por su pariente; en razén de que ella le
recuerda a su esposa, fallecida la misma noche de bodas.
Tras ser narcotizada con la complicidad del ama de llaves,
Viridiana es sometida a una vejacién sexual. Después de
este desgraciado incidente y de que el tio le pida que
acepte ser su esposa, Viridiana decide abandonar la
finca. Cuando se encu entra, sin embargo, a punto de
emprender viaje le comunican que su tio ha puesto fin a
su vida colgandose de un arbol. La protagonista, siente
entonces que, después de lo ocurrido, ya no puede
regresar a su anterior condiciéon de religiosa y decide
permanecer en la estancia familiar, con el propésito de
dedicar su vida a la atencién y cuidado de los mas
pobres. Al tiempo, acude a la finca un primo, que trae
propésitos muy diferentes a los de Viridiana: sacarle partido
a la finca modernizando los procesos de producciéon. Bufuel subraya con malicia el
contraste de intenciones de Viridiana y su primo, intercalando imagenes de las maquinarias
agricolas en marcha con las del rezo del angelus de Viridiana y sus pobres.

14 CLORT FELME (HTLEMATIOR

Pero, como en Nazarin o Los olvidados, lejos esta Bunuel de idealizar la condicién de los
pobres por el hecho de serlo. Los mendigos y enfermos a los que Viridiana se entrega son
ingratos, envidiosos, desaprensivos, feroces en sus Ultimas intenciones. La situaciéon de
marginalidad a la que son condenados los convierte también en seres deshumanizados y
crueles. Como bien se ha dicho, la picaresca desacraliza la mistica, dando pié a que alli se
cometan todos los pecados capitales: la lujuria, la envidia, la ira, la gula, la soberbia. Todo de
modo brutal en el momento en el que, aprovechando la ausencia de Viridiana, los mendigos
organizan en la zona noble de la casa una gran cena que, acaba convirtiéndose en una orgia
desenfrenada de sexo y violencia, resaltada por el contraste de la musica del Aleluya de
Haendel que suena. En medio de esta cena es cuando Bufuel lleva a cabo esa
representacion simbdlica de la institucion eucaristica que generé todo el escandalo
posterior.

Uno de los mendigos comenta que Enedina, una de las mujeres, les va a sacar una foto a
"tos'; como recuerdo. ¢{Y con qué madquina?, pregunta otro de los comensales. Con una que me
regalaron mis papds, responde la mujer. Los trece comensales se van situando en un lateral de
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la mesa. Una vez en sus situados, la mujer pide que se estén quietos. Canta un gallo. La
posicion de los trece es exactamente la reproduccion del cuadro de Leonardo "La ultima
cena". El papel de Cristo lo ocupa un ciego lascivo y violento. La similitud se resalta con una
foto fija. Es el momento en el que la "fotégrafa’, tomada de frente por la cdmara, levanta sus
faldas, al tiempo que da una obscena risotada. La confrontacién entre el sexo y la religion
alcanza aqui su mayor paroxismo.

Una confrontacién ligada, por lo demas, al otro gran registro de la filmografia bufiueliana: el
de la critica radical de la sociedad burguesa. Es mediante la metafora sexual como se lleva a
cabo la agresién a un sistema catélico burgués en el que la limosna y la beneficencia encubren
la escandalosa situacién de injusticia social en la que se vive. En Viridiana, los mendigos,
rompiendo su condicién de desclasados, se dejan llevar de toda su violencia transgresora
contra la clase social que los sitla en posicion de miseria y marginacién. De ese modo,
devuelven a Viridiana la agresién que les suponia asumir, con aparente y falsa humildad, su
condicién de sumisos pordioseros. Y si es una motivaciéon de orden religioso la que impulsa a
Viridiana a su accién caritativa, es ese mismo orden el que es agredido en la grotesca
representacion que hacen los mendigos de la ‘Ultima cena’. El que la agresién se lleve a
cabo a través de una obscenidad de caracter marcadamente sexual no hace sino poner de
relieve que es el sexo lo que parece oponerse de modo mas directo a la religion.

La fotografia de la composicion bunueliana se ha multiplicado por doquier. Bastaria asomarse
a Internet para comprobarlo. Probablemente dio origen a la enorme proliferaciéon de
representaciones del cuadro de Leonardo en el mundo del cine. Entre otras, la ya citada de
M.AS.H. de Robert Altman y de otras muchas compuestas por actores, directores o
personajes fantasticos de la filmografia.

Como ya se ha sefalado, el escandalo que provocé Viridiana fue inmediato. En si misma, la
secuencia constituye una provocacién de caracter blasfemo, inasumible para quien mantenga
una actitud simplemente de respeto, no sélo de fe, ante lo que el cuadro de Leonardo
representa. Sin embargo, situada la escena en todo el contexto de la filmografia de Bufuel,
tendria que generar, ademas del justificable rechazo, una reflexién sobre los motivos que han
dado pie a ese tipo de provocacién que, por lo demas, proliferé en tantas otras versiones
similares.

Pero en una linea que guarda intima relacién con esta problematica de la Eucaristia y sus
relaciones con la tematica del placer merece la pena analizar otro film, de signo
completamente diferente, y que adquirié también reconocida fama. Nos referimos al Festin
de Babette (1987).

5. El festin de Babette

El psicoanalisis nos ha ensefiado que existe un placer asociado a la incorporacién oral. Para
los seres humanos comer es siempre algo mas que satisfacer una necesidad bioldgica.
Desde los inicios de la vida, la nutricién se ve indisolublemente unida a la satisfaccién de un
placer y éste, a su vez, a la comunicacién y contacto con lo materno. Desde ahi, la
satisfaccion de la necesidad biolégica de comer se abrira por siempre a la posibilidad de un
placer afadido: el del encuentro y comunicacién con otros. Bien sabemos de qué manera el
comer juntos ha constituido siempre un recurso excepcional para fortalecer vinculos en las
relaciones interpersonales. La Eucaristia también, como banquete pascual, expresa esa
dimensién fundamental de fraternidad y comunién entre los miembros de la iglesia.
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Pero la clinica psicoanalitica nos ensefia también que, en tanto placer, la comida suscita
facilmente ansiedades, fantasmas y resistencias. A esas ansiedades asociadas al placer oral,
a su derrumbamiento y a su posterior apertura que conduce a los otros nos vamos a acercar
a partir de la propuesta de Gabriel Axel en el film El festin de Babette.

El festin de Babette, en efecto, nos introduce primero en una dinamica en la que el comer
pretende quedar reducido a tina mera funcién nutritiva, como defensa frente al placer
libidinal, en virtud de una determinada ascética espiritual. La introduccion de ese placer
suscita enormes fantasmas y resistencias que, sin embargo, a lo largo del film se van a ver
abatidas, para dejar paso a toda una reelaboracién de la espiritualidad. Esa transformacion
hara posible compatibilizar el placer con tina religiosidad abierta al encuentro y a la vida.

Se trata de un film danés de 1987, inspirado en una
narracion de Karen Blixen, mas conocida como Isak
Dinesen (1885-1962)", autora también de la conocida
"Memorias de Africa". El director del film es Gabriel Axel
(1918), el cual obtuvo el Oscar a la mejor pelicula
extranjera en 1988.

Babette, habia sido una reconocida chef en el
restaurante parisino "Le Café Anglais", que huyendo de
la represién de la comuna de Paris en 1871, encontré
refugio como asistenta de dos viejas hermanas
(Martina y Philippa), ocupadas de lleno en liderar un
grupo religioso en una perdida aldea noruega. La
pequefa comunidad religiosa, fundada por el padre de
las dos hermanas, ha ido con el tiempo perdiendo
vitalidad y ganando en frustracién y descontento.
Todos viven en un régimen de rigida austeridad,
particularmente en su modo de comer. Estas dos mujeres,

que en su juventud habian sido muy hermosas, han renunciado al amor de dos hombres que
su padre, el rigido reformador religioso, se encargd de apartar de sus vidas. Babette, por su
parte, se adaptara por completo al estilo de vida rigido y austero de la pequefia comunidad.

Pero un dia, inesperadamente, Babette recibe una carta de Francia, la lee, alza los ojos al
rostro de las dos seforas y les comunica que ha ganado 10.000 francos en un gran premio de
la loteria en la que llevaba jugando desde hacia quince afios. Babette, en lugar de
aprovechar la suerte para cambiar su situaciéon personal, decide emplear su dinero, todo su
dinero, en preparar una gran cena con la que celebrar el centenario del nacimiento del
fundador del grupo y padre de las dos hermanas.

Babette, mas humilde y sumisa que nunca, le pide un favor a las hermanas: les suplica que le
permitan preparar una cena conmemorativa en recuerdo del fundador: Queria preparar una
cena francesa, una "auténtica cena francesa". El término, asi resaltado, produce al mismo
tiempo asombro y temor. Las hermanas se resisten, pero Babette se levanta de su asiento y
con algo formidable en ese movimiento, como el crecimiento de una ola —comenta el texto original
de Dinesen y lo refleja bien el film—. Babette insiste en su oferta que, finalmente, es aceptada.

Con la llegada de los alimentos, la ansiedad de las hermanas se acrecienta: un primer plano de
una enorme tortuga viva que servira para la sopa de entrada, representa todo un mundo
primitivo y arcaico, que parece movilizar las zonas mas reprimidas por la austera religiosidad
del grupo. La sonrisa con la que las hermanas entran en la cocina para ver los preparativos,
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se hiela cuando ven el animal. Espantadas cierran la puerta de la cocina, como cierran las
puertas de sus deseos reprimidos y de las ansiedades a ellos asociadas. Los efectos de tal
visién se van a dejar sentir de inmediato en la terrible pesadilla que esa misma noche tendra
Martina: en ella, Babette aparece como una figura tentadora, asociada a lo demoniaco y que
con siniestras intenciones pareciera dispuesta a envenenarlos a todos.

Martina, entonces, advierte a la pequeia comunidad del enorme peligro que se les viene
encima. El sentimiento de culpa emerge con el recuerdo del padre, que habiéndoles
defendido de todo amor carnal, sensualidad o placer, ve ahora cémo, en su propio hogar, se
va a celebrar, lo que ella denomina, un "aquelarre de brujas". El grupo intenta aliviar la
ansiedad de las hermanas y se prometen a si mismos guardar silencio, en el gran dia, en todo
lo referente a la comida y bebida. Nada de cuanto les pusieren delante arrancarian una
palabra de sus labios. La lengua, “ése extrano musculo" es un érgano peligroso que puede
ocasionar gran perversidad y veneno mortal. El dia de su maestro, limpiaran sus lenguas, por
tanto, de toda delicia de los sentidos, guardandolas y preservandolas sélo para la alabanza y la
accion de gracias. Reunidos en corro se estrechan las manos y cantan un himno de alabanza al
Sefor. Serd como si nunca hubiéramos tenido el sentido del gusto, se dicen a si mismos con
profunda conviccion.

Finalmente, llega el momento del peligro en una noche oscura y desapacible. Todos entran y
son acogidos en una sala, presidida por una imagen del fundador que previamente Martina se
habia cuidado de retirar de su lugar habitual: el comedor donde tendra lugar la temida cena.
Su imagen, representacion de la ley, el orden y la moral, no deberia presenciar lo que alli
ocurrird. Mientras Babette Ultima detalles en la cocina, ellos cantaran himnos que les
preserven de los peligros que se avecinan.

Seran doce los invitados a la cena. En este caso con una intencién clara de establecer un
paralelo simbélico con la Ultima cena de Jesus. El mend que Babette les tiene preparado es el
siguiente: Primero, sopa de tortuga y jerez amontillado. En segundo lugar, blinis demidoff
(tortas de harina de alforfén) con relleno de caviar acompafado de un euve Clicquot,
champagne de 1860. Le seguiran las codornices en sarcéfago de hojaldre con foie-gras de
trufa y ensalada Pelligrini, regado con un Clos de Vougeot de 1846. Una seleccién de quesos
y oporto, una torta fermentada de ron con higos secos y café completaran la cena.

Sentados ya a la mesa, recuerdan lo prometido: no deberan saborear nada de lo que
coman ni hacer el mas minimo comentario: el cuerpo debe ser —segln rezan estrechando las
manos— "el esclavo del alma". Lo mismo —comenta uno de los comensales— que en las bodas de
Cand: la comida no tiene importancia.

Sin embargo, la defensa del grupo encontré un inesperado lugar desprotegido: el General
Lowenhielm, sobrino de una rica mujer perteneciente a la comunidad y que, habiendo sido
un antiguo pretendiente de Martina, fue también invitado a la cena. Es un hombre de
mundo que vive decepcionado de si mismo por la vanidad y la frivolidad en que se
desenvuelve su vida. El se transformara también en la cena, pero, lo que es mas
importante, él se convertira en el factor determinante que derribe las resistencias del grupo.
Dara voz a lo reprimido, abrira la puerta a la sensualidad de la comida y la bebida.

Al inicio, algo receloso del vino que se le ofrece, bebe un pequefo sorbo, se sorprende y
exclama: Asombroso, iamontillado! El mejor amontillado que he probado en mi vida! Ante el placer
emergente y reconocido, la defensa del grupo se intensifica oponiendo el recuerdo austero
del fundador del grupo y su gran santidad y fuerza moral. Pero la resistencia se va
debilitando progresiva y irremisiblemente ante la exquisitez de lo que comen y beben: la
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misma mujer que trae el recuerdo represivo del fundador, muestra al momento en su rostro
una irreprimible satisfaccién cuando, descuidadamente, toma un sorbo del excelente vino de
su copa.

Pero sera el General Lowenhielm quien, finalmente, desvelara la clave y el sentido que puede
llegar a tener una comida como la que disfrutan. Ante las codornices en sarcéfago que tiene
ya delante, recuerda otras que comié en una ocasién en la que fue homenajeado en "Le Café
Anglais" de Paris. Alli la comida —nos dice— era elaborada, "curiosamente” por una mujer y que
tenia la capacidad de transformar una cena en una especie de asunto amoroso, en una relacién
apasionada en la cual uno acababa por no diferenciar entre apetito fisico y apetito espiritual. La
ansiedad que estas palabras generan se deja ver de inmediato: la posibilidad de que lo que
siempre estuvo rigidamente separado, amor fisico y espiritual, puedan unificarse, sobrepasa
el nivel de lo tolerable.

Se hace necesario, pues, fortificar la defensa con una doctrina que se oponga eficazmente a
esa supuesta transformacién de lo fisico en espiritual. Es el momento en el que toma la
palabra una rigida mujer: El hombre —dice— no sdlo se abstendrd, sino que también rechazara
cualquier pensamiento de comida y bebida. Solamente entonces podra comer y beber en el debido
espiritu.

El vino, sin embargo, continta su labor, va aligerando las defensas y provoca la emergencia de
los reprimidos y ya antiguos sentimientos amorosos que existieron entre el General y
Martina. Los rostros se iluminan, el manjar se saborea en unos elocuentes primeros planos. Es
el momento en el que el General manifiesta el milagro que se ha ido realizando a lo largo del
festin: la misericordia y la verdad se han encontrado, la justicia y la dicha se besaran mutuamente.
No podemos ser miopes creyendo que tenemos que elegir entre una y otra. Pero llega un tiempo en el
que se abren nuestros ojos,' llegamos a comprender que la gracia es infinita. Lo que nos corresponde
es esperarla y recibirla con gratitud

La transformacién ha sido posible porque la gracia les llegé encarnada en el generoso festin
de Babette. Para ella, basta haber vuelto a vivir la gloria que su arte le habia proporcionado,
ha dejado salir lo mejor de su genio artistico y eso le produce una felicidad muy superior a la
de haber regresado a Paris y vivir alli una vida en la cual ya no podria ejercer el arte que
dominaba. La preparacién de esa cena le ha proporcionado una felicidad mucho mayor que
la de los propios comensales. Esa gracia opera entre los miembros de la comunidad la
reconciliacién, la cercania, la armonia y el placer: a nada de eso se le tiene ya miedo. Todo
ha sido fruto de una comida, la transformacién ha tenido lugar porque esa cena ha sido un
don generoso, expresion de un amor que derriba las fuerzas que se oponen al deseo y a la
pasion de vivir.

6. Repensando la figura de Babette

El film de Gabriel Axel ha sido recibido con entusiasmo por tedlogos y pastoralistas y, con
frecuencia, se ha utilizado como material para la reflexién en pascuas juveniles o retiros
espirituales. Se ha querido ver en él una metéfora de la Eucaristia y hasta de una cristologia,
por lo que ha sido merecedor de algunas paginas en tratados teolégicos|5. Babette vendria a
representar —se ha dicho- la figura de Jesus que no vino a ser servido sino a servir. Algo, por
otra parte, que como ocurre en muchas ocasiones, son personas del mundo, como el
General, quienes lo comprenden y no los piadosos. También se ha querido ver en la
estructura de la pelicula una correspondencia con la historia de la salvacion: la primera parte
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del film corresponderia al Antiguo Testamento, mientras que la segunda vendria a
representar al Nuevo. El papel del General también se ha leido como el de un sacerdote
que interpreta elementos simbdlicos y los conecta con la experiencia vital de la comunidad.

Estas interpretaciones teoldgicas pueden tener mas o menos consistencia y, sin duda, alguna
poseen. Pero al margen de ellas y, sin que necesariamente se las descalifique por completo,
cabe anadir otra lectura, de orden mas psicodinamico, que vendria a ofrecer, al menos, un
matiz importante a esas interpretaciones teoldgicas, quizas un tanto idealizadoras. Para esa
relectura de la historia es fundamental contar con el texto original de Isak Dinesen del que se
extrae el guién de la pelicula y que el director de la misma ha seguido con notable fidelidad.
Ese texto original nos ofrece tina imagen de Babette bastante diferente, pero imagen de la
cual permanecen importantes huellas en el film que —tenemos que suponer— el director no ha
querido o no ha sabido borrar. Pero alli estan.

En efecto, llama la atencién en el film el modo en que nos aparece la figura de Babette. De
una parte se nos muestra en su total generosidad gastando todo su dinero para esa gran
celebracién y, sin embargo, se nos presenta siempre fria, distante, seria, vestida generalmente
de negro o en tonos marcadamente oscuros. Una imagen muy diferente de lo que podriamos
pensar como representacion de una madre buena que, tiernamente, se da a si misma,
proporcionando alimento y carifio. En algin momento, el espectador que no conozca el
desenlace del film, podria interrogarse sobre si lo que Babette esta llevando a cabo en la
cocina es un regalo o una especie de venganza por el tipo de vida riguroso y austero que se
ve obligada a llevar en esa casa.

Considerando el modo en el que el film se va desarrollando, sobre todo en las secuencias de
la cena, asi como las imagenes que nos hacen ver la alegria, la reconciliacién y paz de los
comensales, etc., todo hace pensar que el director ha querido resaltar la bondad del proyecto
de Babette y que se hace participe, por ello, de las lecturas teoldgicas que se han hecho de
su obra. Y es probable incluso que, en razén de esa misma intencionalidad, haya querido
eliminar determinados elementos del texto original, que podrian ofrecer una imagen menos
idealizada de Babette. Sin embargo, tenemos motivos para pensar que el cineasta no ha
podido —o no ha querido— eliminar completamente esos otros aspectos del relato original,
quedando asi, el personaje marcado de una innegable ambigtiedad.

La frialdad de Babette, disonante en el film con su accién generosa, posee en el texto original
una mayor coherencia, al aparecer junto a otros rasgos con los que alli se nos dibuja.
Babette es una mujer rubia en el film, pero es morena en el texto original. El asunto podria no
tener mas relevancia si no fuera porque ese aspecto fisico va en consonancia con toda una
serie de rasgos psiquicos que la autora destaca en su personalidad. "Oscura" Marta —nos dice el
texto— en la casa de las dos Marias'(. Las hermanas sabian —se nos dice mas adelante— que
Babette tenia un rasgo misterioso y alarmante, tanto como si tuviese una relacion con la Kaaba, la
Piedra Negra de la Meca". Esta "oscuridad" de Babette genera miedo a todo su alrededor: en el
muelle y en el mercado le tenian temor" (algo que se refleja bien en el film). Y de nuevo, en otra
alusion a lo oscuro, se nos dice que con sus ojos negros, parecia enigmatica y fatal como una
Pitia"). El chico que Babette buscé como ayudante de cocina es pelirrojo, lo que contribuye a
que las hermanas tengan la impresién de que la mujer morena y el muchacho parecieran
como una bruja y su espiritu familiar, tomado posesién de su espacio familiar'

La inquietud que la imagen de Babette suscita se ve acrecentada ademas por un elemento
sustraido en el film que es el de la desazén que crea su confesién religiosa catdlica. Babette
era "papista" y las hermanas al principio temblaron un poco... ante la idea de acoger a una
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papista", que con frecuencia se enfrascaba en la cocina en el estudio de un libro negro (de
nuevo el negro) que las Martina y Philippa temian que fuera un devocionario papista. Con la
diferencia religiosa, la cultural inducia igualmente recelo y temor en Martina y Philippa: en
Francia, ellas lo sabian, la gente comia ranas".

En el relato de Dinesen, por lo demas, la oscuridad de la imagen escondia otra oscuridad ain
mas inquietante. Babette, en efecto, tenia un pasado igualmente oscuro y, al parecer,
cargado de violencia. La carta de recomendacién de la que es portadora cuando llega a la
pequena aldea se nos dice que su esposo e hijo han muerto y que ella fue detenida por
pétroleuse, palabra empleada para designar a las mujeres que pegan fuego a las casas con petréleo".
Algo que, naturalmente, sembraba la inquietud en las hermanas: Un pequefio y frio
estremecimiento las sacudia, y pensaban para sus adentros: "Quizds, después de todo, ha sido una
verdadera “pétroleuse”.

Ese oscuro pasado, ademas, se va dejando ver en el presente a través de un comportamiento
que, tras una aparente sumisiéon esconde un gran orgullo. Cuando llegé a la casa —nos dice la
autora del cuento— parecia una pordiosera, pero resulté ser una conquistadora. Efectivamente,
cuando llega el momento de los preparativos para la cena nos dice el texto (y no olvidemos
que el film, que es lo que nos ocupa, lo refleja con acierto), que Babette, como el demonio
embotellado del cuento de hadas, habia ensanchado y aumentado en tales proporciones que sus
seforas se sentian pequenas en su presencia.

Todos estos elementos, unos ocultos, otros transformados y otros que se dejan traslucir
claramente en el film, nos encaminan a una mejor comprensién de la ambigliedad del regalo
que Babette hace a la comunidad.

Babette confiesa a las hermanas que una vez fue una gran Chef en el "Le Café Anglais" de
Paris, que no volvera nunca alli y que ha gastado todo su dinero en la cena. Cuando Philippa le
reprocha que no ha debido desprenderse por ellas de cuanto tenia, Babette, vemos en el film,
se levanta, v mientras las dos hermanas aparecen asustadas y temblorosas en el fondo de la
sala, da muestras de una actitud entre digna y orgullosa y, como dice el texto original, con
una mirada profunda, extrana, que quizds contenia piedad, o incluso burla, responde: no fue sélo
por ustedes. Ella es —nos dice— una artista y si se ha quedado sin dinero es porque una artista
nunca es pobre. El texto original, sin embargo, es mas contundente. En lugar del no fue "sélo"
por ustedes, nos dice ¢Por ustedes? No. Ha sido por mi... Yo soy una gran artista.". La motivacién
de Bébete, pues, es —en parte, segun el film, o globalmente, segln las palabras del texto— una
motivacién netamente narcisista, ain admitiendo que se tratase de un saludable narcisismo,
como el que corresponde al artista por la realizacion de su obra.

Es evidente que el director de la pelicula ha maniobrado intencionadamente sobre el texto
original (con todo derecho, habria que afnadir) para ofrecer una vision mas idealizada de la
historia. No nos informa, por ejemplo, de que Babette, al final, termina confesando a las
hermanas que fue una communard y que, en las barricadas del Paris de la revolucién, ella
misma cargaba el fusil de sus hombres. Sin embargo, como senalabamos anteriormente,
Gabriel Axel no ha podido o no ha querido borrar las huellas de la personalidad, mas
compleja y ambigua, con la que Isak Dinesen diseid a su personaje. De alguna manera,
también en el film, Babette nos aparece como alguien que llegéd como una pordiosera, pero que
resulté ser una conquistadora.

A Babette no se le puede negar su generosidad. Se gasté todo su dinero en un regalo para la
pequena comunidad. Pero también los regalos, nos ensefa el psicoanalisis, pueden ser
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portadores de otros deseos menos confesables. El regalo de Babette lo tiene: el de realizarse
narcisisticamente en la realizacién de su obra de arte, al margen de la consideraciéon de lo que
ello podria suponer para los otros. Para ello, no dudé en romper sin conmiseracién los
esquemas de aquellos a los que obsequia con su festin. Con una innegable frialdad, silencio y
firmeza, genera la ansiedad, el miedo, el pavor... y lo sabe. Pero no duda un instante en
proseguir, imperturbable, su propésito. Al final, parece alegrarse de la felicidad que ha
proporcionado. Pero, insistimos: existen datos suficientes como para poner en duda que esa
haya sido su intencién primera.

Habria interrogarse, finalmente, si no es el General Léwenhielm quien, como oficiante de la
celebracién, opera la transformacién liberadora de la comunidad. éQué hubiera sido de esa
misma cena fastuosa si en ella no se hubiese pronunciado la palabra que desvela el misterioso
abrazo de la justicia y la felicidad? Quizas tendriamos que pensar que no fue tanto la accién
con la que Babette se realiza como artista, sino la palabra del General y su conciencia
iluminada por el espiritu, la que trajo la salvacién. Esta interrogacién, al menos, pretende
situarnos con cautela a la hora de considerar, quizas precipitadamente, como una figura
eristica al personaje de Babette.

7. Comer y beber la propia condenacion

Una de las metéforas eucaristicas mas cuestionantes, para la teologia, de las que el cine ha
ofrecido hasta ahora la encontramos, sin duda, en el film La ultima cena del cubano Gutiérrez
Alea (1976). El film, uno de los mas reconocidos y premiados de toda la filmografia cubana,
constituye una despiadada denuncia de una religidn aliada con el poder e instrumentalizada
por el mismo para legitimarse en toda su violencia. La pelicula posee una clara
intencionalidad sociopolitica, dentro de los parametros ideolégicos de la Cuba de Fidel
Castro, respecto a los cuales el director tomé distancia critica mas tarde, tal como pudimos
comprobar en su reconocido film Fresa y chocolate (1993), o en la divertida Guantanamera
(1995).

En La dltima cena nos encontramos también, como en E/ festin de Babette, con una
comida, opulenta ésta, mas que sofisticada como aquella, y ofrecida a unos personajes
primitivos, feroces y voraces, mas que espirituales y ascéticos como los invitados de Babette.
Del mismo modo, en esta cena se producira también una profunda transformacién en los
comensales. Una transformacién que vendra igualmente, como en El festin de Babette, bajo
el efecto de una palabra "catequética" pronunciada durante la celebracién de la comida.
Pero, a diferencia de El festin de Babette, la liberacién de los comensales no se produce bajo
el efecto de esa palabra sino, por el contrario, como reaccién contra ella. En La ultima cena,
la catequesis impartida como alimento espiritual, a diferencia de las del General Lowenhielm,
sera vomitada por los comensales. Se vomita, se escupe, en efecto, ese alimento espiritual
con el que pretende legitimar la esclavitud y la violencia del sistema. La dltima cena se
convierte asi en una virulenta antiparabola sobre las contradicciones entre un discurso
pretendidamente cristiano y una situacién de injusticia que se pretende legitimar con él.
Pero vengamos a la historia a partir de las secuencias mas significativas del film.

La pelicula recoge un hecho histérico acaecido en la Cuba colonial del siglo XVIIl. Un
conde hacendado pretendié repetir el gesto de Jesus con sus discipulos y para ello eligio
doce esclavos negros de su hacienda para celebrar con ellos el Jueves Santo. Las
consecuencias de su '"piadoso" acto fueron, como se constata al final de la obra,
absolutamente inesperadas.
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El film, desde una perspectiva psicoanalitica, nos remite a los elementos inconscientes que
laten siempre en las relaciones con la autoridad. Se trata en la pelicula de las relaciones de un
amo y unos esclavos que viven sometidos en un régimen de extrema crueldad. Al inicio de la
pelicula asistimos a la caza, con la ayuda de perros, de uno de los esclavos que escapé y
que, una vez encontrado, es cruelmente castigado con la mutilacién de una oreja. Este
personaje, duro y orgulloso, va a representar en la pelicula la rebeldia, la violencia que se
niega a aceptar el sometimiento del esclavo. Es decir, la resistencia a asumir una posicién de
masoquismo a la que se ven obligados los demas, como Unica manera de sobrevivir.

Los esclavos, en efecto, adoptan posiciones serviles, sumisas, alguno de ellos, incluso
complacientes y aduladoras. En definitiva, actitudes, masoquistas, como mecanismo de
defensa frente a una violencia que de antemano estaria condenada al fracaso. La
"identificacién con el agresor" es el Unico recurso que les ayuda a sobrevivir en ese régimen
de esclavitud".

Pero esa relaciéon de corte sadomasoquista que se establece entre el amo y el esclavo, es
ademas sustentada con un discurso religioso, en el cual, Dios aparece como ultimo
fundamento de la autoridad a la cual se deben someter. Si en El festin de Babette nos
encontramos con un Dios que parecia ser enemigo, rival del hombre y celoso de su placer,
en La dltima cena se nos presenta a un Dios que exige un sometimiento tan radical, que pasa
por la aceptacion y la sacralizacién del sufrimiento y la esclavitud.

El capellan de la hacienda cumple con esta funcién legitimadora. En la catequesis que
imparte antes de la celebracion de la cena, les enseha que el premio que recibiran por este
sometimiento al amo sera el de que un dia, en el mas alla, puedan comer en la misma mesa de
Dios. Este mismo tipo de catequesis es en el que se extendera el conde durante la
celebracién de la cena, ya desde el mismo lavatorio de los pies, con el que él también, ante la
perplejidad de los esclavos, intenta imitar a Jesus.

El conde parece situarse en el puesto de un padre bondadoso que ofrece amor y proteccién,
en una posiciéon que analizé con profundidad el psicoanalista Pierre Legendre en su obra
L'amour du censeur". Son lazos de amor los que vinculan a los sujetos con sus censores. Pues,
el censor, ofreciendo todo su poder y saber como un acto de amor a sus protegidos, deja
ya de ser considerado un tirano contra el que hay que revolverse, para convertirse en un
amado servidor. El amor, asi, establece la gran complicidad en las estratagemas de la
autoridad y de la obediencia. El gran triunfo del poder es el de hacerse amar por las
personas a las que somete.

En nuestro caso, el poder pretendera situarse como representacion de un padre que cuida y
amorosamente alimenta a los suyos, en una siniestra imitacion de la Gltima cena de Jesus. El
conde, identificado de modo megalomaniaco con Cristo, ofrece toda una interpretacién
expiatoria de su muerte, con la consiguiente sacralizacién del sufrimiento, del sometimiento
y del dolor. Como en el caso de Jesus, el sufrimiento debe ser asumido sin protestar, en
silencio. Mas tarde, anadira todavia la leyenda de cémo San Francisco hizo comprender a Fray
Ledn que la verdadera y perfecta felicidad no consiste en la libertad, tampoco en el poder, ni
en el saber, ni en conquistar almas siquiera, ni en conocerlo y saberlo todo... la perfecta
felicidad reside en soportar el insulto, el abandono, la crueldad de los otros, en asumir
todo eso por Dios, como hizo Jesus: ahi radica la verdadera y perfecta felicidad. Vencerse,
soportarlo todo por amor a Cristo, ofrecer a Dios con alegria nuestro dolor.

Los esclavos no pueden sino reir cuando comprenden que se pretende aplicar a sus tristes
vidas tales ensefanzas: cuando reciban golpes del mayoral (tienen que estar contentos? Si —
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responde el conde— porque los negros estdn preparados para eso, para sufrir. Dios ha hecho a
cada cual para una cosa. Dios he querido que el negro sea para cortar cana. Asi lo dispuso Dios. Por
eso tienen que asumir el dolor, los golpes del mayoral. Dios les recompensara con el paraiso. El
dolor y el trabajo vinieron por el pecado de Adan y Eva. Pero en el Paraiso ya no habra amo
ni esclavo, ni mayoral, que —segun les dice el capellan—, representa al mismo Jesucristo.

Pero el conde sabe que ese discurso es dificil de "tragar". Sobre todo para algunos. Por eso,
para asegurarse de que su objetivo se cumpla, sitia a su derecha al rebelde, al que, por
intentar huir, hubo que amputarle una oreja a modo de castigo ejemplar. A su izquierda,
contrastando con la fealdad del rebelde, ha sentado a un bello joven negro que es el mejor
representante del amor y el sometimiento adulador. A Sebastian —que asi se llama el "Judas”
indisciplinado— intentara seducirlo mostrandole una particular atencién y delicadeza. El
primer paso sera el de procurar ser reconocido por él. Y es que el amo, para serlo, —esto es
muy importante— necesita ser reconocido como tal por el esclavo. Porque el triunfo del
poder es hacerse amar desde el reconocimiento del otro sobre el lugar que a cada uno le
corresponde. Pero Sebastian, se niega a tal reconocimiento del amo, sencillamente porque
se niega a reconocerse a si mismo como esclavo. Ahi radica la esencia de su rebeldia.

En un primer plano, de los mas impactantes y dramaticos del film, con los dos perfiles
frente a frente, Sebastian mira fijamente al amo con insolencia y se niega a responder a la
pregunta que éste le hace: {Quién soy yo? Ante su silencio desafiante, el conde repite una y
otra vez la pregunta, con un tono que se va transformando desde una dulzura inicial a una
ira cada vez peor contenida. En nombre de Cristo te digo équién soy yo?, le grita finalmente con
una rabia ya mal disimulada. Es el momento en el que, con la mirada clavada en su rostro, el
esclavo lanza le lanza un escupitajo en el rostro.

Sin embargo, esforzandose hasta el extremo, el amo logra de nuevo recuperar la paz,
dispuesto a todo en su propdsito de murar a JesUs. Acepta, incluso gustoso, la terrible
humillacién de la que ha sido objeto, con tal de obtener su mayor gratificacién narcisista: la
de situarse en una posicién sagrada, omnipotente, en la imitacién de Cristo que asumié todo
tipo de ultraje y humillacién.

Mas adelante, pretendiendo seguir en todo el proceder de Jesus, el conde reproduce con
toda solemnidad el rito de la institucién eucaristica. El gesto no puede ser entendido por los
esclavos que, desde la posicion que ocupan, tan sélo pueden interpretarla como un acto
de canibalismo. Uno de ellos —se nos dira— pertenecia en Africa a una tribu de canibales.
Pero ya en la misma comida, se observan pequenos gestos de transgresion: algunos guardan
y esconden alimentos entre sus ropas harapientas.

Es cierto que no sélo de pan vive el hombre. Y el discurso del amo, en efecto, es un alimento
demasiado fuerte y de dificil digestién. Por otra parte, los esclavos estan aprendiendo algo
diferente de lo que el amo pretende ensenarle. Asi se lo comentara mas tarde el capellan
al conde: los siervos estan cayendo en la cuenta de que pueden comer en la mesa de su
sefior. Y de ese modo, se han percatado de algo que va contra el mismo sistema de opresién
que, hasta ese momento, tenian mejor o peor asimilado: Me temo que pudieron haber visto
algo que va contra usted, remata atinadamente el capellan.

En efecto, el viernes santo sera un dia de muerte y destruccién. Los esclavos se niegan a
trabajar porque el conde, ya bebido, asi se lo habia prometido para ese dia santo. El mayoral,
sin embargo, no esta dispuesto a conceder tal licencia. La mecha se enciende y la rebelién se
desencadena. El mayoral, quien segin las palabras del capellan, representaba para los
esclavos al mismo Jesus, es asesinado a la misma hora en que éste murié en el Calvario. La
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violencia reprimida desde la forzada posicién de sometimiento masoquista se libera ahora en
su mejor expresion sadica. Los esclavos incendian el ingenio y cada cual escapa por su lado.

El sabado santo, sin embargo, sera un dia de persecuciéon y muerte. Poco a poco van siendo
capturados los rebeldes y se pasa a la ejecucién de los "desagradecidos" —dice el conde— que
estuvieron en la mesa de su sefior. En unas imagenes impresionantes vemos cémo sus cabezas
aparecen clavadas en lo alto de unos elevados maderos, en el mismo lugar donde se erigira
una Capilla conmemorativa de la muerte del mayoral. Once cabezas clavadas, porque hay un
madero que apunta al cielo vacio. Es el lugar que le hubiera correspondido al rebelde que, el
domingo de resurreccion, corre libre por los campos, al tiempo que, en unas bellas e idilicas
imagenes, contemplamos el correr libre del agua por los manantiales y el volar también en
libertad de los pajaros por el cielo.

8. Pensar el cine

Las metaforas cinematograficas de la eucaristia plantean al creyente y al tedlogo una serie de
cuestiones, algunas de ellas de indudable alcance y complejidad. Por referirnos a las peliculas
citadas en la primera parte de este trabajo, se podrian apuntar algunas tematicas, tales como
las de la eucaristia como fuente de vida en el film de E Marschall iViven!, la cena del Sefior
como representaciéon adelantada de la donacién de si mismo en el film de E Arrabal E/
cementerio de automdviles, el banquete eucaristico en tanto encuentro amistoso y fraterno
como lo contemplamos representado en el, por otra parte, corrosivo film de Robert
Altman MA.S.H., la comida del Sefior como la mesa de los pobres la vimos atinadamente
simbolizada en el film de Ermano Olmi Cien clavos y la eucaristia como denuncia de un
sistema religioso perverso tal como se visualiza en el satirico corto de Pier Paolo Pasolini La
ricotta.

Pero, sin duda, son las tres peliculas a las que hemos dedicado particular atencién las que
suscitan cuestiones de particular relieve para el tedlogo. La primera de ellas, Viridiana, en la
que como vimos, se condensa toda una problematica que recorre la filmografia bufiueliana: la
de la problematica relacién de la fe religiosa y el placer sexual. (Por qué hay en la religién
catdlica ese horror al sexo? se preguntaba Bunuel y se siguen preguntando muchos hombres y
mujeres en nuestros dias. Una pregunta que, sin duda concierne, no sélo a la Iglesia Catdlica,
sino a muchas formaciones religiosas, particularmente a las monoteistas, y que mereceria la
atencion de los creyentes y pensadores del hecho religioso. El cine no ha dejado de
plantearla una y otra vez. No habria mas que recordar filmes de Carlos Saura, Luis Garcia
Berlanga, Pedro Almodévar, Alejandro Amenabar, Javier Fesser en Espafia o de Federico
Fellini, Pier Paolo Pasolini, Marco Ferreri, Nanni Moretti en lItalia, por citar tan sélo los
primeros que vienen a la memoria en dos paises de honda raigambre catdlica. La lista seria
interminable. Desde el lado del Islam, una bella denuncia en el mismo sentido es la que
encontramos en la reciente y lograda pelicula bosnia En el camino (2010) de la directora
Jasmila Zbanic.

En El festin de Babette, por el contrario, pareciera que esa oposicién ente el placer y
experiencia de fe se deshace por la accién conjunta de una generosa ofrenda y de una
palabra inspirada. La justicia y la felicidad se besan. Dios no se nos aparece, en esas
imagenes, como el gran enemigo de la sensualidad y el disfrute, sino, por el contrario
como dador del placer de vivir. Toda una tematica sobre las intimas y complejas relaciones
entre espiritualidad y sentidos se abre, sin duda, a la reflexion a partir de esta bella propuesta
filmica.
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Por su parte, La ultima cena constituye, como hemos visto, una vigorosa denuncia de toda
una teologia y una espiritualidad que, de modos mas sutiles de los que contemplamos en ese
film, pero de no menos eficaces resultados, han terminado por consagrar el dolor y el
sufrimiento como algo querido por Dios" y como un medio perverso de mantener unas
posiciones de poder e injusticia.

Temas de primer orden en la teologia, como los de la imagen de Dios, el modo en el que se
nos ofrece la salvacién y la comprensién y hermenéutica de la pasién y muerte de Jesus
estan todos, sin duda, implicados en estos tres films, cuyo andlisis detallado nos harian ver,
por otra parte, la intima relacién existentes (y no siempre tenidas en cuenta, como nos hizo
ver ]. Pohier) entre las cuestiones morales concernientes a la sexualidad y las dogmaticas
relativas a la soteriologia. A lo tedlogos dejamos esa importante tarea que el cine supo poner
en evidencia.
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Vocaciones

Jovenes profesos:
. 4
algunos riesgos de la etapa

Luis Maria Garcia Dominguez, sj

La etapa de formacién posterior al noviciado (el juniorado) es importante porque en ella cuaja
la verdad de la vocacién, se prueba y purifica en la vida lo que empezé como un idealismo
generoso en el corazén y en definitiva se consolida la consistencia del religioso o religiosa. Pero
esta etapa resulta también especialmente vulnerable por la diversidad de los retos institucionales
y formativos que se deben afrontar, asi como por la dificultad personal de integrar todas las
dimensiones antropoldgicas y espirituales que se ponen en juego.

En estas paginas indicaremos algunas estrategias negativas que los jovenes religiosos pueden
emplear para afrontar las tensiones mas propias de esta etapa. Lo haremos con un enfoque mas
intrapsiquico que institucional, aunque sabemos que no todo depende de la responsabilidad
del joven religioso. Pero entendemos también que, en definitiva, es en el propio corazén
donde cuajan, para bien o para mal, las influencias externas y las internas, la presién cultural y
las propias tendencias, las limitaciones institucionales y las apetencias mas intimas del psiquismo.

Los resultados de una buena formacién vocacional se pueden formular de distintas maneras,
pero la palabra integracién puede evocar mucho de lo que la Iglesia desea de ella. La in-

4 Vida Religiosa (2011) 251-258.
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tegracion ordenada de todas las fuerzas psiquicas y espirituales activas en la persona debe
favorecer la unificacién de la persona en tomo a la identidad vocacional, la mayor armonia entre
vida comunitaria y misién, el equilibrio entre vida interior y actividad, el acierto entre la justa
realizacion personal y la entrega abnegada a un proyecto carismatico. Una persona integrada
tendera a mostrar una mejor inteligencia emocional, una sociabilidad no dependiente, un
liderazgo modesto, una eficacia calida y una profundidad de sentido capaz de ser comunicada
a los demas.

Pero alcanzar esta integraciéon requiere el didlogo licido con los distintos dinamismos internos
que nos habitan, pues la integracién tiene que aunar fuerzas internas divergentes; las cuales
motivan y configuran los comportamientos de cualquier persona de este mundo, aunque se
acentuan en las personas con vocacion.

Algunas claves antropolégicas

Algunas claves de un esquema antropolégico mas complejo nos ayudaran a comprender mejor
las dinamicas problematicas que vamos a presentar. En primer lugar, todas las personas
tenemos una capacidad de ser atraidos por valores de todo tipo, y concretamente los consa-
grados hemos sido atraidos por valores evangélicos y vocacionales. Esto forma parte sustancial
de nuestro yo-ideal, que sostiene una dimensién espiritual y cristiana, consciente y libre, que
responde a dichos valores, en forma de comportamiento virtuoso. Estos valores son fuente de
motivacién, fundamento de decisiones vitales. Ejemplos de estos valores son la fe, la esperanza
y la caridad; la entrega al anuncio del evangelio; la pobreza, la castidad y la obediencia, etc.
Pero no hay que olvidar que tenemos también la capacidad de captar valores de tipo natural,
que estan delante de nosotros y nos atraen como personas normales y sociales que somos. Por
ejemplo, valores como la salud, el buen nombre, la convivencia, el éxito personal y muchisimos
otros; valores que a veces se mezclan con los anteriores en nuestro mundo simbdlico.

En segundo lugar, nos funciona también a nivel motivacional otro conjunto de fuerzas psi-
quicas que nos empujan a satisfacer necesidades, a realizar tendencias, a veces a ser movidos
por algo muy semejante a los instintos. Estas fuerzas constituyen nuestro yo-actual, que im-
pulsa también nuestra motivaciéon en situaciones que nos puede hacer mas racionales o
menos, incluso mas normales o menos. Ejemplos de estas necesidades son la aceptacion so-
cial, la estima ante otros y ante nosotros mismos, la reaccion ante las dificultades, el de-
seo de querer y ser queridos, nuestra relacién con el trabajo...

Pero, en tercer lugar, entre la atraccién de los valores y la pulsion de las necesidades se esta-
blecen tensiones inevitables, que son normales y no patolégicas. Y asi se forma una dimensién
intermedia con sus dinamicas propias, que podemos llamar dimensién de la autenticidad o de la
apariencia, de la verdad o del engano involuntario, que es una dimensién prevalentemente
inconsciente. Por ejemplo, podemos querer el éxito personal y también la humildad evangé-
lica. ¢Cémo conjugarlo? Querernos dar, pero también recibir. (Qué predomina? Querernos
vengarnos, pero también perdonar: icémo conjugamos estas dos fuerzas interiores? Desea-
mos ser amados, pero también volcamos en un amor oblativo: écémo resolvemos esta tension?
Y asi tantas otras que configuran toda lucha espiritual.

En resumen: nuestro comportamiento tiene explicacion espiritual y natural; consciente e in-
consciente; descriptiva y motivacional; superficial y profunda. Esta tensién inevitable entre el
yo-ideal y el yo-actual, consciente o inconsciente, condiciona mucho de nuestra conducta. Y
esto sucede también (y quizd especialmente) en esta etapa del Juniorado. Pues el junior o la
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juniora, liberados del tinel del noviciado, y menos sujetos al yugo de la institucién formativa (o,
en otros casos, del nido acogedor), suelen sentir que aquellos dinamismos no tan espirituales
vuelven a surgir con nuevas fuerzas en sus vidas cotidianas. Y asi aparecen los riesgos que
describimos a continuacion.

Los riesgos

Nos referimos a situaciones existenciales o de fenébmenos mas o menos habituales que he-
mos observado en esta etapa. Son situaciones de riesgo, porque representan modelos de
comportamiento menos maduros y no favorecen un crecimiento formativo. Pero no se trata
de una tipologia (clasificacién), sino de algunas dinamicas existenciales mas o menos
frecuentes, que tampoco son excluyentes entre si.

I. El rebajamiento del ideal

Se trata del agotamiento de los ideales iniciales, el regreso al realismo craso tras la
ilusién del noviciado, la acomodacién empirica a las circunstancias de la vida y a los
tiempos recios que corren. Es relativizar las convicciones que se tenian en el
noviciado, esforzarse menos en las obras virtuosas, a veces casi heroicas, de la etapa
anterior.

Hay una constatacién estadistica de este fenémeno, que también se verifica por la
observacién cotidiana, de que dos o tres anos después de los primeros votos la
mayoria de los juniores y junioras desciende en dos variables. La primera, que sus
ideales son menos elevados que al comienzo del noviciado; que aspiran a cosas
menos espirituales, menos elevadas. Por ejemplo, ya no desean dar su vida por Cristo,
sino que desean mas bien cuidarse para Cristo; no hablan tanto de ofrecerse para
misiones lejanas y dificiles, sino que juzgan que en su en-tomo hay mucho que
hacer; y asi en otros aspectos.

La segunda variable que desciende es que sus comportamientos son menos
virtuosos que al comenzar su noviciado. Por ejemplo, ya no se sacrifican tanto por
los demas, no oran tanto, ya no hacen el trabajo tan abnegadamente, no son tan
generosos o entregados como al comienzo del noviciado, sus relaciones con la fa-
milia son menos desprendidas y mas apetecidas.

(Por qué este proceso constituye un riesgo? Efectivamente, es un riesgo y no es
manifestaciéon de un realismo mas maduro. Lo es porque Jesucristo fue el hombre mas
idealista del mundo, aunque ciertamente con un idealismo encamado y concreto;
porque sin ideales ni se puede seguir a JesUs ni se ha cambiado nada (grande o
pequeno) en la historia de la humanidad; porque una vida consagrada sin ideales no
se sostiene. Es un riesgo porque sin ideales el motor antropolégico no se mueve,
la motivacién no se activa y la persona no se siente motivada a dar lo mejor de si
misma. Y asi el sujeto se detiene en su crecimiento, se apoltrona en vez de caminar,
se acomoda a la figura de este mundo en vez de configurarse conforme al ideal de
Jesucristo.

¢Cudl seria la explicaciéon de esta situacién? Ciertamente, durante el noviciado existe
un cambio real de los ideales (que se elevan) y de los comportamientos virtuosos
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(Que mejoran); pero ese cambio en la dimensién espiritual consciente no es
acompanado en el mismo periodo por un cambio mas profundo en la dimensién del
conocimiento de si y de las motivaciones profundas. Por lo cual esa dimensién mas
profunda y duradera constituye el fundamento que no cambia y que, a medio
plazo, tira hacia abajo de la dimensién espiritual que ha crecido. Por lo cual, el cambio
consciente y voluntario del yo-ideal que sucede en el noviciado no es acompanado
por el cambio del yo-actual, mas latente e involuntario; los valores vocacionales no
adquieren consistencia y se desmoronan en el medio y largo plazo, como la casa
construida sobre arena.

Veamos algunas situaciones posibles. Tal vez la pobreza asumida y practicada en el
noviciado no se apoya solamente en el seguimiento de Cristo pobre, sino también
(juntamente) en una humillacién psiquica, en cierto sentido de inferioridad, en una
baja estima de si o en la culpabilidad; o quiz4d (en otros casos) se fundamenta de
modo inconsciente en el exhibicionismo, en la autoafirmacién indirecta o en la
agresividad social. En todos estos casos resulta inconsistente.

O tal vez la castidad no se refleja solamente el seguimiento de Cristo que atrae y
polariza, ni en un amor oblativo y universal a los demas. Sino que ese sentimiento
auténtico va acompanado de otras motivaciones ocultas como puede ser el
retraimiento afectivo, la represién de los sentimientos o una sublimacién
prematura; o bien una afectividad volcada en los demas que es profundamente
compensatoria; o en el desplazamiento de sus afectos profundos a objetos licitos y
relaciones permitidas, pero que gratifican afectivamente al que se entrega.

O quiza la obediencia no es sélo y puramente sumisién a la voluntad del Padre del
cielo, sino que se mezcla con ella una humana aceptacién de la autoridad
constituida, o la aceptacién de la mayor sabiduria o experiencia de otros, o
simplemente el miedo a arriesgar y a tomar decisiones. O, por el contrario, esta la-
tente una autonomia no desarrollada antes, con cierta rebeldia ante la autoridad y
una apariencia de independencia madura que encubre los conflictos con esas figuras
de autoridad.

2. La huida hacia delante

Llamamos asi a la huida hacia el espiritualismo, hacia el refugio espiritual en unos
fundamentos alejados de este mundo. O, en otra modalidad, una fuerte
identificacion con figuras significativas que encaman un rol muy claro (pastoral,
religioso, institucional) que aporta seguridad, identidad y proyecto a quien no los
tiene.

¢En qué consiste el riesgo del espiritualismo? En quedarse en el estereotipo, en el
cliché, en el dominio del super-yo (por utilizar un lenguaje freudiano); quiza con el
peligro afadido de despreciar a los que no son tan fieles. El espiritualismo suele ser
desencarnado, no considera las dimensiones antropolégicas de la naturaleza
humana, cree superarlas fuerzas psiquicas mas problematicas mediante el control
de la represion, el aislamiento y una ingenua sublimacién. Pero toda vida cristiana ha
de considerar las motivaciones e intenciones profundas.

En el caso de la identificacién con un rol religioso fuerte se trata de una opcién
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"postiza’, porque refuerza el propio yo-ideal con un andamiaje exterior, pero no se
construye la identidad con una estructura fuerte interna; porque busca fuera (en
personajes, instituciones, imagenes, funciones o ritos precisos) una seguridad que no
tiene dentro de si. Porque encuentra una identificacién intensa con roles y funciones
bien delimitados, pero no internaliza una identidad nuclear de la que posteriormente
surjan los comportamientos o funciones. El Bautista no era el mayor de los hijos de
muijer por vestir piel de camello o comer miel silvestre, sino por ser coherente con su
vocacion profética; pero al que se identifica con el rol le llama mas la atencién lo
primero que lo segundo.

¢Hay alguna explicacién de esta situacion? Por lo que hace el espiritualismo, éste
puede aparecer cuando se tienden a reprimir y a ignorar los impulsos psiquicos dificiles
de integrar. Por eso, frente a un mundo afectivo siempre impredecible, se acttia con un
esfuerzo demasiado racional y voluntarista de control y no de integracién. Eso
produce aislamiento y represién de las emociones conflictivas, junto a una excesiva
intelectualizacién o justificacién de conductas "correctas”, apoyadas en el mejor de
los casos en una sublimacién sin fundamento.

Por otro lado, una fragilidad en la propia identidad puede buscar una identidad externa
fuerte que le proporcione la seguridad de que carece. Esa identificacién, que ayuda a
crecer en una fase "adolescente" de la vida, no es beneficiosa en etapas adultas, porque
la identidad aparentemente fuerte sélo es de otros y no se hace propia; se sigue
dependiendo largamente de figuras, modelos y referencias externas. Con el peligro
anadido de ser deslumbrado por rasgos llamativos, pero sélo accesorios (y no
nucleares), de un modelo incluso que puede ser valido.

3. La entrega desmedida

Se trata de la generosidad agotadora en la entrega a los demas; es volcarse con todos,
gastar su tiempo en los demas, hacer a los otros mas bien que a uno mismo. El
objeto de esta predileccién apostdlica y afectiva puede ser muy variado, como la
propia comunidad, o algin miembro mas débil de la comunidad. Otras veces es el
apostolado: la catequesis, un grupo cristiano de jévenes; un movimiento eclesial en el
que se esta comprometido; un proyecto social; una causa de cualquier tipo; etc.

En estas situaciones el acento se pone en lo afectivo, pues hay mucha implicacién
emocional en esa entrega, con una entrega que desde fuera se percibe como un
poco indiscreta. Juntamente pueden estar presentes elementos ideoldgicos, que
justifican y fundamentan dicha entrega ante uno mismo, ante sus superiores o ante
la comunidad que quiza le cuestiona su modo de entregarse.

Constituye un riesgo porque no es discreta (no es discernida) sino mas movida por el
impulso emotivo que por una eleccién ponderada racional y espiritualmente.
Existe también el riesgo del agotamiento afectivo y de un vaciamiento interno.
Generalmente también se descuida a los cercanos, que mas facilmente podrian
aportar mas naturalmente el apoyo afectivo que todos necesitamos. Y constituye
un riesgo vivir de un sentimiento vicario y no de un sentimiento propiamente
personal; de sentir con los otros, pero no percibirlos niveles emocionales profundos
que porta en su corazén.

Ademas, se pueden generar ansiedad, insatisfaccion y, en definitiva, frustracion". Y
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esto porque el afecto implicado no busca derechamente la gloria de Dios y el bien del
préjimo, sino que pretende sin saberlo satisfacer algiin vacio personal, alguna carencia
normal, pero no reconocida por el sujeto. Quiere a la vez dos cosas incompatibles entre si.

La explicacion de esta exagerada implicacién pastoral puede relacionarse con cierta
culpabilidad latente; se trata del apostolado "ético', el que "tiene que" hacer y entregarse,
porque de lo contrario siente la culpabilidad psicolégica de su egoismo; pero tal
motivacién no es religiosa. Otra posibilidad es que debajo de la entrega afectiva subyace
una busqueda de afecto por medio de una identificacion psiquica (“ellos son como yo") o a
través del mecanismo de la proyeccién (“ellos necesitan que les quieran”). En todo caso,
es claro el caracter inconsciente y no culpable del proceso; el joven o la joven no creen
necesitar afecto, pero lo buscan donde intuyen que lo pueden hallar.

4. Hacerse el propio proyecto

Seria "buscarse la vida" dentro de la congregacién realizando un proyecto personal que
satisface. Puede ser el plan académico de cursar unos determinados estudios (filologia,
psicologia, derecho candnico), o de estudiar en algiin lugar determinado (en Roma, en
Alemania, en Estados Unidos, en Brasil). O alcanzar un determinado nivel de estudios
(grado, master, doctorado). O realizar determinados cursillos de crecimiento
personal, de autoconocimiento, de pastoral, de cualificaciéon profesional. O empenarse en
un proyecto apostdlico muy personal en un centro pastoral o social o en una obra
educativa. El acento de esta figura es que el proyecto es propio y el sujeto se lo apropia;
aunque podria ser una actividad que hace el bien a otros y que esta bien desempefada
y valorada.

Subyace el riesgo del personalismo, de la dominacién sobre la gestién del trabajo y de per-
sonas implicadas (los colaboradores y los destinatarios). O el peligro del individualismo,
pues el trabajo en equipo des-apropia de los proyectos apostdlicos; o el de la realizacién
personal de quien necesita logros para su autoestima, mediante una excelencia
cristianamente estéril.

¢Cémo explicar estas situaciones? Ciertamente, es muy natural el deseo de realizar un
proyecto significativo. Pero el religioso ha renunciado al propio para vincularse
Unicamente al de Jesucristo y de su Iglesia (a través de su congregacién). Esta vuelta al
propio proyecto puede producirse por el apagamiento de los ideales evangélicos (ya
no valora el tesoro que habfa encontrado)®, y esos ideales no tiene fuerza de motivacién
para entregarse a un proyecto en el que el propio yo parece desaparecer. Otra
explicacién es la necesidad defensiva del éxito, del triunfo, de realizacién en el ambito
profesional; el rol social resulta mas importante para la autoestima que hacer lo que Dios
quiere, lo que su misién pide'. Un éxito que trata de compensar otras deficiencias, como
la dificultad para afrontar la irrelevancia social, la critica ajena o una fragil identidad
personal (humana o vocacional). Aunque, obviamente, no todos los que desean estudiar ni
los que triunfan en la vida consagrada estan compensando sus complejos...

5. El activismo disperso

Vive asi quien esta en todo y no profundiza en nada; quien va de aqui para alla entre las
tareas propias de un joven religioso (estudiar, vivir en comunidad, hacer algin
apostolado, salir con los amigos, etc.), pero lo vive en sucesién de secuencias
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inconexas, sin profundizar en las relaciones, sin que ello se implique en su oracién,
incapaz de estar simplemente consigo mismo. Vive distraido. El acento en estas si-
tuaciones estd en la multitud de objetos de atencién, en la atracciéon de
muchas cosas interesantes. Parece caer en la tentacién de saberlo todo, de
experimentarlo todo; de probarlo todo', pero deseando retener todo y no sélo lo
realmente valioso.

Constituye un riesgo porque en esta situacion no rige una jerarquia de valores, no se
seleccionan opciones prioritarias, no se percibe el lugar de cada cosa en el conjunto,
no hay un "para qué" que sea claro. Esta persona no integra, sino que acumula; pero la
acumulacién cuantitativa sélo puede asimilar hasta un punto de saturacion, a partir
del cual sélo ayuda a crecer el cambio cualitativo que esta persona no realiza.

Puede haber varias explicaciones de este activismo disperso. Una es la incapacidad
de seleccionar, de escoger lo mejor, de elegir entre varias opciones, por no tener
una jerarquia de valores internalizada que se active en las situaciones concretas.
Otra posibilidad es la vivencia interior de cierta grandiosidad y hasta de oculta
omnipotencia, por la que se intuye que se puede con todo y que todavia no estan
definidos los limites del probar, experimentar, conocer o responder. Puede existir la
frustracion de quien quiere satisfacer multiples necesidades, sin una dinamica
motivacional predominante y mas o menos estable.

Estas situaciones manifiestan una excesiva ansiedad personal que, si es muy
prolongada y repetida, y unida a una estable inestabilidad, puede reflejar cierta
fragilidad psiquica. Eso es asi cuando también refleja la incapacidad de gestionar la
diversidad, cuando no se percibe una idea estable y no contradictoria sobre lo que se
quiere ser y hacer, cuando no aparecen claros los fines de esa vida, los propésitos
personales. Si estas dinamicas son muy marcadas y prolongadas podrian ser sefal
de una verdadera desorganizacién psiquica.

6. El desanimo en la lucha espiritual

El dltimo riesgo que deseamos senalar es el desanimo en esta lucha antropolégica
que es toda lucha espiritual, desanimo que puede llegar hasta el abandono de la
vocacién sin discernimiento suficiente o sin ninguna confirmacién eclesial. Puede
suceder por muchas causas inmediatas, como el cansancio con la comunidad o con el
proyecto comun; por el deseo de autonomia frente al control de la comunidad o de los
superiores; por buscar un refugio afectivo en la relacién de pareja (quiza idealizada)
frente a un afecto oblativo y universal mas austero.

Hay que tener mucho respeto por las personas que toman este tipo de decisiones,
aunque nos puedan parecer equivocadas; pero este rendirse ante la dificultad no
parece una opcién humanamente muy valida, porque no se hace un verdadero
discernimiento. Es arriesgado decidir sobre la propia vida en la oscuridad y en la
desolacién, en vez de decidirlo en la claridad y en la consolacién espiritual®. Es un
riesgo tomar decisiones espirituales sin el contraste de otro que pueda objetivar lo
que sucede. Un abandono como el que indicamos parece remitirse solamente a las
propias fuerzas (“no puedo mas") y no cuenta con las de Dios ("sé de quién me he
fiado")".
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Por lo tanto, la explicacién del abandono de la lucha vocacional puede tener que ver con una falta
o deterioro de valores consistentes para hacer frente a las crisis, a las contradicciones, a los
avatares de la vida. Puede ser una frustracién del proceso de maduracién de un idealismo vo-
cacional inicial (que es valido), pero que debe pasar por la purificacién de las motivaciones
para que madure. Otras explicaciones de este abandono de la lucha vocacional pueden
derivar de una expectativa fallida o un afecto frustrado; o sucede cuando el joven o la
joven apoyan su seguimiento en fuentes externas de seguridad por medio de la identificacion,
de la dependencia afectiva, de la admiraciéon deslumbrada hacia personas o instituciones.
Aunque, como también sabemos, algunas personas también toman su decisiéon de abandonar la
institucion vocacional de modo humana y espiritualmente maduro.

Conclusion

Se han sefalado algunos riesgos que pueden tentar a los jovenes profesos en su etapa de juniorado,
situaciones que generalmente se presentan bajo apariencia de bien; y nos hemos fijado en las
dinamicas internas (psicolégicas y espirituales) que pueden explicar dichas situaciones. El modo de
afrontar mas positivamente estas tentaciones pasa por reconocer motivaciones humanas y
vocacionales mezcladas en cada uno de nosotros, por discernir las dinamicas divergentes de ambos
tipos de motivacién, y por asumir con algin esfuerzo la intenciéon consciente de caminar en
seguimiento de Cristo.

Este camino formativo, sin embargo, ha de hacerse necesariamente acompafiado para que el
autoengano no distorsione la percepcion de las cosas y para que el discernimiento espiritual entre dos
confirme las mociones espirituales.

Durante la etapa del juniorado es frecuente que los atractivos y motivaciones naturales se despiertan
con mas fuerza frente a las motivaciones vocacionales predominantes en el noviciado. En este
contraste, y con ayuda de otros, se pueden conjurar los riesgos sefalados y purificar la vocacién y la
persona en una vocacion realista y fecunda, consistente y perseverante, al servicio de Dios y de su
pueblo.
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La solana

Tobit:
tiempo de recordar
y tiempo de agradecer’

Angel Aparicio Rodriguez

Ambientacion

«Todo tiene su tiempo Yy sazén»; asi inicia el autor de Eclesiastés su poema sobre el tiempo (Qo 3,1).
No se le pida al nifo o al adolescente que haga memoria de su pasado. Ain no lo tiene.
Tampoco se le exija al anciano que renuncie a sus recuerdos. Es su mundo. Hay, pues, tiempos para
recordar y tiempos para olvidar. iTantos ancianos no recuerdan nada! Aquellos que se mantienen
licidos en la ancianidad no se recluyen en el pasado; también viven los afanes y los gozos del momento
presente, y se asoman con entereza y confianza al porvenir. El verbo «agradecer» vale para cualquier
tiempo.

El autor del libro de Tobias concede a su protagonista, Tobit, una edad plena, simbolo de la bendicion
de Dios sobre el justo. Tobit murié a la edad de ciento doce afos. Casi a la mitad de su vida, cuando
tenia sesenta y dos afios, se quedé ciego. Después de recuperar la vista, atin vivié en la abundancia, sin
omitir ninguna de las practicas caritativas o piadosas. Con tres verbos perfilamos el rostro del anciano
Tobit: Recordar, sufrir, agradecer.

5 «Vida Religiosa» (2010) 413-416.
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Tiempo de recordar

El autor del libro convierte a su protagonista en escritor: «Yo, Tobit, me he mantenido en las
sendas de la verdad [...]». Literariamente nos lega Tobit su autobiografia. El escritor presenta al
personaje evocando su genealogia.

El protagonista se llama «Bondad» (Tobit). Su hijo es Tobias, nombre que proclama la bondad divina.
Es un nombre confesional que significa: «<Mi bien es Yahvé». El pueblo de Dios, disperso entre las
naciones, ha de buscar asideros para su fe y su unidad. De ahi que sea necesario recordar.

El autor del libro, y con él el protagonista, recuerda la genealogia de Tobit. Todos sus antepasados llevan
la marca divina. Sus nombres son confesionales. El padre de Tobit se llamaba «Mi-bien-es-Dios»
(Tobiel); su abuelo, «Dios-es-benevolente» (Ananiel). Este era hijo de «Dios-es-alegria» (Aduel), de
«Dios-es- excelso» (Gabael), de «Dios-cura» (Rafael), de «Dios-es-amigo» (Ragtiel). Dios ha sido invo-
cado en el seno de esta familia desde generaciones. Contrastan estos nombres confesionales con la
hostilidad a la fe que se vive en la tribu de Neftali, a la que pertenece la familia de Tobit. iNo es la
situacion en la que vive un pueblo disperso entre las naciones? éNo es nuestra situacién actual?

El protagonista de la novela que es el libro de Tobias sintetiza toda su vida en una sola frase: <Me
he mantenido en las sendas de la verdad y la justicia a lo largo de toda mi vida» (Tob 1,3). Esa verdad y
justicia se concretizan en la limosna, las peregrinaciones periédicas a Jerusalén, la entrega de los
diezmos y en enterrar a los muertos. Merece la pena mantener firmes estos recuerdos.

La Luz que brilla en las tinieblas es Dios, «tierno, clemente y justo». La luz divina tintinea en nuestra
tierra siempre que exista un piadoso limosnero. Le adornan tres cualidades, como réplica de los
atributos divinos: el horn-bit bueno (Tobit), en efecto, es «dadivoso, tierno y atento» (Sal | 12,4-5).
Tobit, tocado por la bondad divina, esta dispuesto a abajarse hacia donde estan los pobres y
compartir con ellos cuanto tiene. Tobit esta dotado de una generosidad sin reservas. Antes de
morir, inculca a Tobias que ensefie a sus hijos a practicar la limosna, que les salvara de la trampa
mortal. Los ancianos lo han entregado todo, ellos mismos se han dado. ¢éNo merecen nuestro
reconocimiento?

Con las peregrinaciones a Jerusalén, ciudad elegida por Dios entre todas las tribus de Israel,
Tobit reconoce que Dios habita en su templo santo. Es el lugar indicado tanto para ofrecer sacrificios
como para pagar los diezmos. Todo le pertenece a Dios. La tierra y la prosperidad son suyas, la vida y
también la muerte de él proceden. Dios esta por encima de todo. iCon qué nostalgia recuerda Tobit
los tiempos pasados! «Yo, sin embargo, acudia muchas veces, por lo general solo, a las fiestas de
Jerusalén» (1,6). En el templo santo adoraba al Dios bueno y cumplia sus deberes religiosos. éNo
son nuestros ancianos, al menos algunos, un ejemplo de piedad para los menos mayores?

La caridad para con los muertos es la caracteristica mas notoria de Tobit. Si un cadaver no es
enterrado, el difunto vagara eternamente sin llegar nunca al lugar del reposo. Esto lo sabe Tobit. No
duda en arriesgar su vida y su hacienda con tal de que sus hermanos, los hijos de su pueblo, entren en
el descanso eterno. Asi se comporté Tobit cuando era joven y también siendo ya viejo. Arriesgd
su vida y sus riquezas por los demas. Este y otros recuerdos son una magnifica herencia para la
generacion sucesiva.

Tiempo de sufrir

El protagonista del libro vive en la diaspora, insisto. Los dolores mortales de la destruccion y los
horrores de la deportacién pertenecen a épocas pasadas, pero se actualizan cada vez que es asesinado
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un hijo del pueblo disperso. Los asesinados le recuerdan a Tobit las palabras de Amés: «Vuestras
fiestas se cambiaran en luto! y todos vuestros cantos en lamentaciones» (Job 2,6). Asi se le agu6 a Tobit el
festin que le habian preparado con motivo de la fiesta de Pentecostés. Cuando su hijo le notifica
que ha sido asesinado uno de nuestro pueblo, Tobit se eché a llorar. Lo enterrara, como era su
proceder, pero todos afearan su conducta: no ha escarmentado. En el pasado tuvo que huir por
una cosa asi, con tal de salvar la vida, y «todavia no ha escarmentado», dicen de él.

Un accidente desgraciado le provoca una enfermedad que le deja ciego sin que los médicos puedan
remediarlo. Permanecera ciego «durante cuatro afios en medio de la afliccién de mis parientes» (2,10).
Uno de esos parientes le ayudara durante dos anos; pero tuvo que marcharse y dejar a Tobit en la
absoluta miseria.

Su propia mujer se le pone en contra. Tobit no cree que sea un regalo el cabrito que oye balar en
casa. Tobit insta a su mujer a que devuelva lo robado. Ana le recrimina del siguiente modo: «
(Dénde estan ahora tus limosnas? ¢Dénde estan ahora tus buenas obras? Esta bien claro, pues ya ves
lo que te ocurre» (2,15). El protagonista confiesa: <Me quedé muy entristecido, me eché a llorar con
gemidos, y entre sollozos comencé a rezar» (3,1). Todos han abandonado a Tobit. Su mujer ya no es
su «@yuda», sino su «adversaria». En esta situacion de dolor y de abandono, Tobit se dirige al Sefor.
Lleno de amargura pide morir: «<Haz conmigo lo que bien te parezca! quitame la vida, si quieres
[...] / Prefiero la muerte / a tener que vivir tanta miseria en mi vida/y a tener que escuchar tantos
insultos».

Tobit, como Job, no establece una relacién directa entre virtud y prosperidad; pero, al contrario que
Job, reconoce que su sufrimiento es algo merecido por sus pecados: «Es verdad que tU actlas
lealmente / cuando me castigas por mis pecados...» (3,5). ¢Y si el que sufre no ha cometido maldad
alguna ni se ha encontrado engafo en su boca? El sufrimiento de los inocentes; iese es el problema!
... Es el momento de dirigir la mirada hacia el inocente JesUs y aprender a vivir el dolor con él. Es el
momento de descubrir el buen querer de Dios, cuyo rostro se presenta en el cdliz del dolor. Es el
momento de decir con toda verdad lo que tantas veces hemos dicho: «Hagase tu voluntad». Los
dolores del presente no tienen el mismo peso de la gloria que un dia se nos manifestara.

Tiempo de agradecer

Superadas todas las dificultades, curadas todas las heridas, después de que Tobias regresara a
casa con Sara, su mujer liberada de los maleficios, una vez que Tobit es nuevamente bendecido
en abundancia, el protagonista del libro entona su cantico de bendicién al Sefor.

La mirada de Tobit se eleva por encima de si mismo, y se fija en Dios «que vive para siempre» (13,2).
iBendito sea! En sus manos tiene el castigo y la compasién, hundir hasta el abismo profundo y sacar
de él. iBendito sea! Todo esta en sus manos. Nada escapa a su poder. iBendito sea!

A continuacion contempla a su pueblo disperso por el ancho mundo. Aunque esté lejos del templo y
no habite en la tierra santa, el pueblo de Dios ha de confesar a su Dios y Sefior entre los gentiles. El, y no
otro, ha dispersado a Israel entre las naciones. Es justo y necesario que los israelitas proclamen la
grandeza divina, dondequiera que se encuentren y ensalcen a su Dios ante todos los vivientes. El
Sefior contintia siendo el padre del pueblo, y lo sera por todos los siglos. Una forma de confesar
a Dios ante las gentes es reconocer que la lejania de la tierra santa es un castigo por los delitos. Pero
Dios no esta siempre acusando, ni guarda rencor perpetuo. Llegara el dia en que se compadecera de sus
hijos y los conducira nuevamente a la tierra de los antepasados. Asi sucedera si el pueblo se convierte a
Dios como condicién previa para que Dios no oculte su rostro. Cuando se realice esta doble vuelta,
sera llegado el momento de ensalzar al rey de los siglos.
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Los israelitas dispersos pueden fijarse en Tobit. Aun viviendo en tierra extranjera, da gracias a Dios, a la
vez que anuncia la grandeza y el poder divinos a los pecadores. Acaso estos se conviertan, como
deben hacer los israelitas de la diaspora, y encontraran benevolencia y compasién por parte de Dios.
Aunque no se conviertan los gentiles, Tobit no cesara de ensalzar a su Dios y de celebrar su grandeza.

La altura inaccesible del cielo, el ancho mundo Y el reducido espacio en el que vive Tobit son ambitos
adecuados para entonar la accién de gracias. Como buen israelita, Tobit lleva pegados al alma dos
amores irrenunciables: el amor a Jerusalén y el amor al templo. Llegue pronto el dia en el que todos
puedan celebrar y alabar a Dios en la ciudad reconstruida. No se demore el tiempo de
reedificar el templo. Cuando esto suceda, Dios mostrara su amor eterno a todos los humillados. Mas
aun, todos los habitantes del orbe acudiran con regalos al templo de Jerusalén e invocaran el nombre
santo de Dios. Tobit, por su parte, se considera dichoso, ya ahora, con tal de que uno de sus
descendientes pueda ver la belleza de la nueva Jerusalén y del nuevo templo. Habra llegado el
momento de entonar el aleluya eterno, como palabra tltima de toda la historia.

Le esta permitido al anciano no sélo recordar el pasado, sea cual fuere: sin duda que Dios ha ido dejando
vestigios de su presencia a lo largo de la historia personal del anciano. También le es licito al anciano vivir el
momento presente, tan frecuentemente poblado de soledades, cuando no de sufrimientos fisicos,
psiquicos o espirituales. (No es posible afrontar el presente doloroso sin pedir a Dios que nos quite la
vida, sino unidos al Varén de dolores? {Y por qué no sofar en un futuro espléndido ahora que sa-
bemos que Jerusalén ha sido definitivamente reconstruida? En la nueva Jerusalén ya no hay templo
alguno, porque Dios y el Cordero son su templo. En este nuevo templo, mejor y mas amplio que
el antiguo, se entona el aleluya eterno. En el nuevo templo «Todas las cosas diran: iAleluya, bendito sea el
Dios de Israel! (13,18). La ultima palabra de la creacién no es «ten piedad de mi, Sefior», sino «
iAleluyal»: Alabad al Sefior.
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El anaquel

Saliendo a los caminos:
retazos de MAGIS y IMJ°

Sergio Rosa

Esos dias me sorprendieron, pues por mucho que uno oia cifras es dificil imaginar a cientos de
miles de jovenes de todo el planeta congregados en una misma ciudad, con un horizonte de
fe comun y con alegria, muchisima alegria.

La oferta en Madrid era impresionante. Decenas de actividades, oraciones, musicales,
proyecciones, talleres, charlas y exposiciones que te obligaban a organizarte y tener tejido un
plan “b” por si el metro, los atascos o la puntualidad frustraban el original.

Me es dificil recoger todo lo que hice esos dias: desde un par de catequesis durante la
mafana con Amigo Vallejo, Arzobispo emérito de Sevilla, o Novell, obispo de Solsona y el
mas joven del episcopado espaiiol, pasando por una chulisima exposicién acerca de la vida de
la Madre Teresa de Calcuta, su opcién, sus dudas... todo ello acompanado por un ir y
venir de misioneras de la Caridad que compartian con los alli presentes su testimonio; una
charla con Kike Figaredo, prefecto apostodlico de Battanbang, y su testimonio de trabajo
en Camboya luchando contra las minas anti persona y apostando por nifios Yy nifias victimas de
las mismas; un recorrido por la situacién de aquellos cristianos perseguidos por su fe en
China, India, Cuba, Irak, Egipto...; un concierto oracién con el cantautor chileno Cristébal

& Primero discipulos, después apostoles, en A. CHORDI, Volver a creer con los jovenes explorando nuevos horizontes,
«Frontera Hegian» 73 (2011) 7-13.
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Fones sj con el que muchas veces he orado en formato mp3 y ahora puede escuchar en
directo; paseos por el Retiro recorriendo la Feria de las Vocaciones, charlando con
Legionarios de Cristo, Capuchinos, seminaristas, Jesuitas, Heraldos del Evangelio, Nazarenas,
Esclavas, Salesianas, Combonianos... y decenas de carismas de los ni habia escuchado hablar;
rezar frente a la tumba de s. José Maria Rubio justo antes de disfrutar de la exposicién
acerca de las Reducciones jesuiticas y la apuesta de la Compafia de Jesus por la dignidad de
los indigenas; Exposiciones del santisimos en el Retiro, oraciones con los Hermanos de la
comunidad de Taizé, proyecciones de peliculas, el macro festival de Vida Consagrada
organizado por la CONFER... muchisimas actividades que te obligaban a optar y que al final
del dia recomendabas y compartias en el colegio. En este pequefio resumen se aprecia la
diversidad de carismas, de sensibilidades que representan a la pluralidad de la Iglesia, viva y
joven que se reunié en Madrid. Una Iglesia cuyo referente catdélico, en el sentido universal,
cobro un especial sentido para mi esos dias de encuentro.

A partir del jueves se producia la llegada del Santo Padre, figura que nos convocaba a estas
jornadas de fe y fiesta, pero siempre con el horizonte que como Vicario de Cristo, el Papa
nos llama pero nos reune la fe, el mensaje de un Dios que siente pasién por cada uno de
nosotros, hasta el punto de llamarnos a cada uno por nuestro nombre como nos
recuerda el profeta Isaias. A partir de ese dia las actividades de las jornadas se interrumpian
en momentos claves para que todos los que quisi€semos pudiéramos asistir a los actos en
torno a Benedicto XVI.

Como momentos fuertes de encuentro con el santo Padre destaco tres. Dos ellos por su
contexto y su protagonismo en las Jornadas, y uno de ellos por su intensa carga de oracién
que me sobrecogié. Este Ultimo fue el Viacrucis celebrado el viernes. Con unas meditaciones
preparadas por las Hermanitas de la Cruz, diferentes grupos de jévenes unidos a
circunstancias de especial dolor en sus vidas (persecuciones, enfermedad, adicciones...)
cargaban la cruz de los jovenes, esa que Juan Pablo Il nos regalé para que recorrieran el
mundo haciéndonos caer en la cuenta de la esperanza que hay tras ella, cruz que acogimos en
la Iglesia de Portaceli hace unos meses, y sobre la que pude rezar y descansar todo aquel
dolor que por entonces me inundaba. El procesionar de la cruz, frente a las diferentes
estaciones representadas por pasos y tronos traidos desde toda Espafia, manifestaba un
camino al Calvario que destacaba por una solemnidad y una belleza cuyas meditaciones lo
hacian especialmente cercano a la realidad del mundo. Fue una manifestaciéon del lema que
llevaba semanas orando, cantando y meditando “Con Cristo en el corazén del mundo" un
mundo muchas veces sufriente, roto, dolido, frente al que nos toca optar, y tal y como nos
recordaba el Padre General en Loyola, la opcion por Jesus es la opcién por los que sufren,
por los desheredados de este mundo, es la opcién auténtica del cristiano, la que nos une, nos
diferencia y nos salva. Esa opcién, esos sufrientes fueron los protagonistas de un viacrucis que
disfrute en mitad del Paseo de la Castellana, en medio de un silencio sobrecogedor y
acompanado de buenos amigos y un grupo de jévenes chilenas con las que comparti
padrenuestros y avemarias.

Quizas el viacrucis hubiera sido suficiente para mi. Y eso pensé cuando me vi la tarde
siguiente en Cuatro Vientos, preparandome para la Vigilia, pero en un contexto que me hacia
cuestionarme muchas cosas. La situacién en los campos de refugiados que pueblan el
continente africano no tendra ni punto de comparacién a esto, pero las aglomeraciones, el
sofocante calor y la ausencia de sombra, el polvo y la marcha de millén y medio de peregrinos
que deambulaban en busca de agua, comida y se desmayaban sin aviso previo, hizo que
aquella tarde reflexionara mucho junto a un amigo sobre esos campos dénde la vida se
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detiene y no es cuestién de una tarde y una noche, sino es cuestion de semanas, meses y
afos, luchando por sobrevivir, hostigados y esperando alimentos y ayudas que muchas veces
no llega. Lo pasé realmente mal aquella tarde. Mis pensamientos y mi asma me tenian pillado.
Quizas por ello agradeci aquel “torrente de agua viva” que se derramé sobre nosotros la
noche del sabado. Y mientras mis padres y mis abuelos desde casa, asistian temerosos a las
imagenes de una tormenta que descargd con fuerza agua, viento y relampagos sobre aquella
marea humana de colores reunidos frente al Papa, yo agradecia la lluvia.

Que el Papa aguantara junto a nosotros la tormenta fue todo un regalo. Puede parecer
absurdo, pero a sus 84 anos, las cosas son mas dificiles y a pesar de estar medio a cubierto se
ve claramente como el alba le chorreaba en los bajos. Aquel rato compartido que el Papa
definié posteriormente como aventura, tuvo su momento mas emocionante con la adoracién.
Millén y medio de voces callaron, y la mayoria se arrodillaron para adorar al Sefior en la
custodia, en un momento de oracién breve pero especialmente intenso, que concluyé con el
canto de adoracién “cantemos al amor de los amores” que tanto han cantado nuestros
abuelos y padres y que aquella noche entonamos los jévenes en Cuatro Vientos. Una enorme
representacién del mundo, de su juventud, de su diversidad, acompanaba y se postraba con
carino y entrega al Dios de la Vida presente en el santisimo sacramento expuesto.

Con todo esto en el corazén, y el carino del Papa de esa noche, deseandonos un buen
descansar, esperandonos ver mafana “si Dios quiere”, me quede dormido, con la algarabia de
muchos que acompafaban la noche con cantos y guitarras, y la oracién y el rezo de otros que
buscaban las capillas que habia aguantado la tormenta para seguir acompanando al Sefor.

Quizas por la intensidad del viacrucis del viernes y la aventura y la adoracién del sabado, el
domingo, la eucaristia no destaca especialmente en mi memoria. El cansancio, el sol, el no
poder comulgar, la dispersion fueron claves para que la celebracién me costase. Disfrute de la
homilia, de ese mensaje de pertenencia a una Iglesia, a una comunidad, pertenencia necesaria
para vivir y compartir la fe. Me quedo con sus palabras al comenzar la misa, que nos sacaron
una sonrisa y nos prepararon para la eucaristia: “Queridos jévenes he pensado mucho en
vosotros en estas horas que no nos hemos visto. Espero que haydis podido dormir un poco a pesar
de las inclemencias del tiempo". Esta madrugada habréis levantado los ojos al cielo mds de una
vez; y no sélo los ojos, sino también el corazén. Eso os habrd permitido rezar. Dios saca bienes de
todo; con esta confianza, y sabiendo que el Sefor nunca nos abandona, comenzamos la
celebracion eucaristica llenos de entusiasmo y firmes en la fe", nos dijo. También con su
bendicién final, con el rezo del angelus que tanto me gusta y con su envio a que compartamos
nuestra alegria y nuestra fe al retornar a casa. Y asi nos toco regresar.

Tal vez son demasiadas lineas, escritas casi de corrido, pero ni por asomo recogen todas las
sensaciones, vivencias e historias que vivi desde el 5 agosto hasta el 22. Han sido dias de salir
a los caminos, de peregrinar, de conocer gente, de reir, disfrutar, echar de menos rostros
y voces, de crecer, llorar y sanar, de sonar y rezar, de optar y seguir. Dias de conocer un
poco mejor y mas en profundidad mi fe, la Iglesia enorme, rica, viva, joven y plural en que la
quiero estar y de la que me siento parte. Dias para dar gracias, por tanto, tanto compartido.
Dias que me han hecho seguir queriendo estar con Cristo en el corazén del mundo, de
nuestro mundo, intentando ser coherente, enrraizado en la persona de Cristo, edificando en
El y manteniéndome, a pesar de mis limitaciones y fragilidades, firme en una fe que me llena,
que me da VIDA con mayusculas y a la que siento como un regalo, como una gracia que solo
puedo agradecer.

“Arraigados y edificados en Cristo, firmes en la fe”.
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Bicentenario de
San José Cafasso

Simplicidad,
lo extraordinario en lo ordinario

Giuseppe Usseglio, S.D.B.

En la trama biografica de San José Cafasso no se echa de ver nada deslumbrador o
complicado. Nacido el |5 de enero de I811 en el seno de una familia profundamente
cristiana, en Castelnuovo d'Asti —hoy Castelnuovo Don Bosco—, parecié predestinado ya
desde los primeros afos al ministerio sacerdotal. Nifo décil y piadoso, aficionado cual
ninguno a la casa y a la iglesia, acabé por merecer el apelativo de santetto. En su juventud
mantuvo fiel sus propoésitos de bondad, recogimiento y oracién, conservando el fulgor de la
inocencia y el vivisimo anhelo de consagrarse a Dios. Lo hizo el | de julio de 1827, vistiendo
con grande ilusién el habito talar. Juan Bosco, a la sazén un muchacho de doce anos, le vio
por primera vez aquel mismo afio en ocasién de una fiesta popular: ya entonces tuvo la
impresién de haber encontrado un santo. Vivaracho como era, se ofrecié a acompanar al
seminarista para visitar los espectaculos de la ciudad. Ahos mas tarde resonaban todavia
intactas en los oidos de Don Bosco las palabras de respuesta del ejemplar seminarista:
"Querido amigo, las diversiones de los sacerdotes son las funciones de la iglesia; cuanto mas
devotamente se celebran tanto mas gustan. Nuestras novedades son las practicas religiosas
siempre renovadas y dignas, por tanto, de frecuentarse con la mayor diligencia”. Para
persuadir al joven, que no parecia del todo convencido, afadié sonriendo: "Quien abraza el
estado eclesiastico se vende al Sefor; de ahi que nada hay en este mundo que le atraiga si no
es la mayor gloria de Dios y el bien de las almas". He ahi una respuesta que da la talla del
hombre.
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Fiel a tales convicciones que inspiraban sus propésitos, pasé de los estudios de filosofia a los
de teologia, coronandolos finalmente con la ordenacién sacerdotal el 21 de septiembre de
1833.

Ya sacerdote, rehusando ofertas tentadoras de diversos parrocos que se lo disputaban, no
satisfecho de su formacién espiritual y teolégica, y libre, por otra parte, de preocupaciones
econdémicas, prefirié continuar su preparacién pastoral en el "Convitto” eclesiastico de San
Francisco de Asis, de Turin, fundado precisamente para esos fines el afio 1817, gracias al
interés y accién coordinada de dos figuras altamente representativas en el clero piamontés de
aquel entonces: el siervo de Dios Pio Brunone Lanteri y el tedlogo Luis Maria Fortunato
Guala, que ocupaba a la sazén el cargo de rector.

La divina Providencia velaba sobre sus pasos: aquel "Convitto” escogido por Cafasso como
palestra de perfeccionamiento sacerdotal acabaria por ser su campo de apostolado mas
fecundo y el centro de su delicadisima misién hasta el fin de sus dias. No tardé en destacarse
a la vez que la solidez de su cultura teolégica su madurez ascética. Por lo que muy pronto
ocupd alli mismo la catedra de maestro: primero como auxiliar, luego como suplente del
tedlogo Guala en sus clases, sobre todo de teologia moral, y, finalmente, sucediéndole en su
cargo de rector a su muerte, acaecida en 1848.

Esta tarea de perfeccionamiento y renovacién del joven clero piamontés constituye el mas
alto timbre de gloria de nuestro Santo. Labor nada facil: resentiase aln la vida religiosa del
Piamonte, en medida no despreciable, del influjo de una situacién madura en la segunda mitad
del siglo XVIIl y cristalizada en una practica severa en plano pastoral y sacramental, que no
excluia la inspiracién de corrientes jansenistas del tiempo. Dejabanse sentir a la vez
tendencias regalistas de volumen no despreciable. En uno y otro campo batallé victorioso San
José Cafasso en su empresa de renovacién, siguiendo las huellas de sus predecesores Lanteri
y Guala, a la luz de la doctrina de San Alfonso Maria de Ligorio. Sintetizan con exactitud y
autoridad la postura de nuestro Santo las apreciaciones de Su Santidad Pio Xl en ocasién del
decreto De tuto para la beatificacién de Cafasso el |° de noviembre de 1924: "Bien presto
logré Cafasso sentar plaza de maestro en las filas del joven clero, inflamado de caridad y
radiante de sanisimas ideas, dispuesto a oponer a los males del tiempo los oportunos
remedios. Contra el jansenismo alzaba un espiritu de suave confianza en la divina bondad;
frente al rigorismo colocaba una actitud de justa facilidad y bondad paterna en el ejercicio del
ministerio, desbancaba, en fin, el regalismo, con una dignidad soberana y una conciencia
respetuosa para con las leyes justas y las autoridades legitimas, sin claudicar jamas, antes bien
dominada y conducida por la perfecta observancia de les derechos de Dios y de las almas, por
la devocién inviolable a la Santa Sede y al Pontifice Supremo y por el amor filial a la Santa
Madre Iglesia".

Gracias a esta labor suya nuestro Santo procuré a la Iglesia un plantel de sacerdotes que
habian de fructificar presto en parroquias, seminarios, institutos religiosos, escuelas publicas,
alcanzando muchos de ellos neta fama de santidad. Brilla con fulgores vivisimos la figura de
San Juan Bosco, con quien Cafasso fue prédigo en extremo, pues a lo que ofrecia a los demas
afnadié su consejo iluminado, su palabra de aliento, su 6bolo material incluso en los momentos
criticos de la fundacién de su obra prodigiosa.

Pero la misién apostdlica y sacerdotal de nuestro Santo no se agotaba en el recinto del
"Convitto" ni en la educacion del clero. Desde su morada, su actividad benéfica inspirada en
un ardentisimo celo por las almas. se irradiaba en todo el ambiente circundante. San Juan
Bosco destaca en la biografia de su maestro varias facetas de su multiple actividad: padre de
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los pobres, consejero de los vacilantes, consolador de los enfermos, auxilio de los
agonizantes, alivio de los encarcelados, salud de los condenados a muerte. Dos calificativos
merecen subrayarse entre ellos.

No habia carcel en Turin cerrada a la caridad del Santo. Amaba a los desgraciados alli
recluidos y no acertaba a dejar aquellos lugares en que se le antojaba ver sufrir a Cristo mas
que en ningln otro. Los condenados a muerte, en particular, le requerian para tenerlo a su
lado como angel de consuelo en el momento del suplicio... Dios premié su efusién de caridad
sincera: a pesar de que entre los sesenta y ocho condenados a pena capital, que a lo largo de
mas de veinte anos hubo de asistir, encontrara auténticos monstruos de maldad, no hubo uno
solo que resistiera a la gracia: todos se convirtieron, llegando en mas de una ocasion a signos
inequivocos de extraordinario arrepentimiento. Conocido ese misterioso influjo que ejercia
para con esos pobrecitos condenados, fue muy solicitado en varias ciudades del Piamonte en
ocasiones analogas. De ahi el mote popular con que se le conocia de "padre de las horcas".
No deja de ser un titulo de gloria para quien habia logrado convertir un horrible instrumento
de muerte en auténtico medio de salvacién y de vida eterna.

"Consejero de los inciertos" lo apellida Don Bosco, Otros prefieren calificarlo "oraculo del
laicado y del clero". Efectivamente, de todos los rincones del Piamonte corrian a él gentes de
toda clase y condicién, ansiosos de su consulta y su consejo. Seglares y clérigos —incluso
prelados y obispos—, doctos e ignorantes, abogados, militares, nobles y plebeyos, catélicos
fervientes, frios en piedad y aun alejados de la practica religiosa..., todos le hacian compafiia
en la calle, le consultaban en su cuarto de estudio, se le acercaban en la iglesia en largas e
interminables horas de confesonario. No rechazaba jamas a ninguno. Aunque extenuado de
tanta fatiga y cargado de preocupaciones gravisimas, sabia tratar a todos con idéntica
cordialidad. Y todos tenian la persuasién de recibir de sus labios una palabra que, limpia de
toda pasiéon humana, traia consigo el sello inequivoco de la verdad divina, admirablemente
ajustada a las necesidades de cada cual.

El maestro, el consejero, el confesor, el predicador dejaba a las claras en el ejercicio de su
ministerio las lineas maestras de su espiritualidad. Se la ve practico-pastoral, sencilla y
discreta, enraizada en los mas sélidos y genuinos filones de la espiritualidad catélica de todos
los tiempos y, en particular de San Ignacio, de San Francisco de Sales, y de San Alfonso Maria
de Ligorio. Sin cejar jamas en la tensién a metas ideales —pues sencillez para él no significa
pobreza y menos aun raquitismo de vida interior—, nuestro Santo se preocupaba ante todo
de asegurar a las almas lo estrictamente indispensable, es decir, el desarrollo completo de la
vida cristiana, acentuando con trazos muy vivos el fin de esta vida, el valor del tiempo, la
salvacion del alma, la lucha contra el pecado, la necesidad de la gracia, las verdades eternas, el
despego del mundo, la frecuencia de los sacramentos... Pero todo ello en un clima de
bondad, de sano optimismo, de insinuante moderacién. Se explica asi que recalcara la
facilidad de obtener la perfeccién a través de la practica de las cosas pequenas, puesta al
alcance de la mano de todo el mundo; que hiciera resaltar la belleza de la religién, concebida
como un ejercicio de amor hacia un Dios de bondad y de misericordia infinitas, y que, sin
descuidar las verdades esenciales, pusiera el acento sobre todo en las mas agradables y
atrayentes y que, por ser tales, son capaces de engendrar una serena expansion del espiritu
hacia su Dios. La piedad, revestida de formas simpaticas, resultaba agradable y, a su escuela,
pasaba a ser una fuente perenne de alegria cristiana. Tendia directamente a la unién con Dios.
Esquivaba el peligro de aquelosarse en practicas y gestos exteriores, para insistir en la
urgencia de cumplir con exactitud el propio deber entendido como servicio de Dios que ha
de realizarse con intencién de agradarle y procurarle mayor gloria. La misma mortificacion,
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dirigida preferentemente al interior, mas bien que al aspecto corporal, tiende a destacar la
dimensién positiva que encierra la renuncia, su aspecto mas amable, en cuanto que se la
enfoca como liberacién del amor y unificacién mas completa con Dios.

Soné para Cafasso la hora suprema el 23 de junio de 1860, sin haber alcanzado los cincuenta
afos, pero agotado por un incesante trabajo apostélico cuyo motor fueron los que él llamara
sus tres amores: JesUs Sacramentado, Maria Santisima y el Papa. Fue realidad gozosa para él
un presentimiento suyo consignado en su testamento espiritual:

Non gia morte, ma dolce somno
sard perte, o anima mia,

se morendo, t'asiste Gesu,

se sperando t'abbraccia Maria.

La fama de santidad que lo acompafné durante su vida y a la hora de su muerte obtuvo presto
la contrasefia del milagro y mas tarde la ratificaciéon solemne de la Iglesia: el 3 de mayo de
1925 Pio Xl le declaré beato; el 22 de junio de 1947 Pio XIl le incluyé en el catdlogo de los
santos.
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