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 Dichosa tú, que has creído (Lc 1, 45)1  

 
Pablo Largo Domínguez, cmf 

 
 
“Creer o no creer, esa es la cuestión”: así podríamos reformular la conocida al-
ternativa («ser o no ser. esa es la cuestión») que planteaba Hamlet, el perso-
naje de una obra de Shakespeare. A María la saludó su pariente Isabel con un 
«¡Dichosa tú, que has creído!». Y nosotros, en la letanía, la invocamos como 
"virgen creyente, o virgen fiel". Y con toda razón. 
 
 
Un clima enrarecido 
 
Parece que nuestra atmósfera cultural en relación con Dios y con la fe en Dios 
está bastante enturbiada, y también (si se permite el juego de palabras) que no 
faltan en ella turbulencias. Hace cosa de año y medio circulaban por varias ciu-
dades europeas y de EE.UU. autobuses con este anuncio: «Probablemente Dios 
no existe. Deja de preocuparte y disfruta de la vida». Tampoco faltó publicidad 
estática. Por añadidura, las informaciones y comentarios de los medios de co-
municación dieron bastante difusión al anuncio. Desde ese punto de vista fue 
todo un éxito. 
 
La lógica del anuncio no era, ni mucho menos, impecable; dejaba bastante que 
desear, como pasa con otros mensajes de la publicidad. Pero lo cierto es que 
sus autores no sólo "te" daban (con un estudiado tuteo, propio de viejos y be-
névolos camaradas) consignas directas de vida placentera y consignas indirec-
tas de increencia. También han escrito libros y han tratado de argumentar su 
posición, lo que significa que se están editando "apologéticas ateas". Nos en-
contramos, pues, no sin más, ante gente con ganas de provocar, o ante meras 
ocurrencias, sino ante un proyecto de difusión del ateísmo, que cuenta ahora 
con las técnicas del marketing, y también con la tenacidad de sus promotores. 
 
No es un fenómeno nuevo. Podemos recordar declaraciones ácidas, agresivas, 
aceradas, como esta, ya algo lejana: «La única excusa de Dios es que no exis-
te» (Stendahl). Y si nos remontamos algo más atrás en el tiempo, podemos 
recordar una historia tramada por Diderot, uno de los directores de la Enciclo-
pedia, o diccionario razonado de las ciencias, artes y oficios (siglo XVII). Este 
enciclopedista ideó un relato en que trata de presentar el factor religioso, no 
como respuesta al problema humano, sino como fuente de graves problemas 
para los individuos y las colectividades. Dice así: 
 
"Hubo una vez un misántropo que, recluido en una caverna, se pasó años y 
años tramando males contra una humanidad que vivía feliz. Pero no acababan 

                                                             
1 VR 5 /109 (2010). 

RETIRO Retiro 
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de satisfacerle las desgracias que ideaba. Al final, dio con la madre de las ven-
ganzas. Salió de la cueva y recorrió todos los lugares habitados por la gente 
pacífica, vociferando: ¡Dios, Dios! Su voz se extendió de un polo a otro, y al 
conjuro de esta palabra abominable se despertaron las peores pasiones huma-
nas. Comenzó una amarga historia de terrores en las mentes y de horrores en 
las sociedades. Miedos e intolerancias han sido y serán, hasta la consumación 
de los siglos, la envenenada cosecha que aquella semilla ha producido”. 
 
Un hilo rojo enlaza muchas de estas consignas, historias y argumentos: para 
ciertos sectores de la cultura, Dios no es buena noticia. No se trata de que Dios 
sea sólo un espejismo, de suerte que quien acaba reparando su error se lleva 
un profundo desengaño. Dios es más bien una invención dañosa. Hay que des-
hacerse de ella para que la atmósfera vuelva a ser limpia, respirable, serena, 
libre de turbulencias. La gente no ha sido sólo víctima de una ilusión, a la que 
había de seguir un inevitable desencanto; lo ha sido de una verdadera agresión, 
que ha tenido como dolorosa secuela pesadillas y desdicha y a la que deberá 
seguir un mensaje liberador, un “evangelio ateo” si se me permite la expresión. 
 
El contraste entre esta visión de Dios y la felicitación de Isabel a María, la cre-
yente, es especialmente agudo. Y la lectura del canto del magníficat entonado 
por María lo hace percibir como en sonido estereofónico. Porque el magníficat 
es un estallido de alegría, un canto al Dios que ha mirado con amor entrañable 
la humillación, o la condición humilde, de su sierva, y no sólo la suya, sino la de 
todos los creyentes de generación en generación. 
 
 
El Dios de María 
 
¿Qué nos puede decir sobre la fe, sobre su fe, esta mujer que vivió hace 20 si-
glos? Si acudimos a su escuela y escuchamos su testimonio, de María podemos 
aprender tres mensajes esenciales: una imagen límpida de Dios, la confianza en 
Él, la docilidad a su querer. 
 
 

Una imagen límpida de Dios 
 
Una primera enseñanza es su imagen tersa y depurada de Dios. Recordamos el 
diálogo del tentador con Eva. Aquí parece que nos remontamos demasiado 
tiempo atrás, a casi años luz del siglo de las luces en que escribió Diderot. En 
realidad, el relato de la tentación narrada en el libro del Génesis es una “histo-
ria de patriarcas!. No pretende desempolvar un caso lejanísimo, un percance ya 
cicatrizado y sin mayores secuelas, en el que no tiene sentido hurgar de nuevo; 
apunta como con el dedo “aquello que siempre y en todo lugar sucede entre los 
descendientes de Adán» (G. Lohfink). 
 
El tentador es el padre de la mentira y su objetivo es sembrar la sospecha y la 
desconfianza en la primera pareja. ¿Cómo conseguirlo? Envenenando su ima-
gen de Dios. Con todo descaro, presenta a Dios como un ser mezquino, reple-
gado en el disfrute de sus prerrogativas, cerrado a compartir los títulos que po-
see, poniendo sumo celo en guardarlos para sí como bienes inalienables. Contra 
la sospecha que el padre de la mentira hace surgir en el corazón de Eva, María, 
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en el Magnificat, proclama la verdad no empañada sobre Dios: lejos de retener 
avaramente para sí sus bienes, Dios los entrega con amor y prodigalidad nunca 
desmentidos. 
 
La tradición, glosando el evangelio y en estrecha conexión con la representa-
ción de Dios que se perfila en el himno de María, ha presentado un triple don 
que nos ha hecho Dios. Nos ha hecho don de las cosas: «Todas las cosas son 
vuestras: [...] el mundo, la vida, la muerte, lo presente y lo futuro; todo es 
vuestro» (I Cor 3,2 I 22), dirá Pablo haciéndose eco a su modo de Gén 1,2% (y 
de Sal 8,5-7; Sab 2,23; etc.). Nos ha hecho también don de nosotros a noso-
tros mismos: no somos autómatas; a cada uno nos pone Dios en manos de 
nuestra propia decisión (cf. Eclo 15, I 4), nos intima en lo secreto del corazón a 
que tomemos la vida en nuestras manos y la vayamos haciendo y rehaciendo 
en medio de todas las condiciones y términos o límites en que nos toca vivir, 
con las posibilidades que nos depara cada situación. No acaban ahí los dones de 
Dios: estos llegan al colmo cuando nos ofrece que entremos en diálogo de 
alianza con Él y nos hace don de Sí mismo al entregarnos su Hijo y hacernos 
participar en la condición filial de Jesús, el verdadero árbol de la vida, el pan de 
vida, para que quien lo coma no perezca, sino que tenga vida eterna. 
 
El papa Juan Pablo II, teniendo presente esta realidad, de Dios como fuente de 
todo bien, escribió en su encíclica sobre María: «La Iglesia... "se ve confortada" 
con la fuerza de la verdad sobre Dios, proclamada entonces con tan extraordi-
naria sencillez y, al mismo tiempo, con esta verdad sobre Dios desea iluminar 
las difíciles y a veces intrincadas vías de la existencia terrena de los hombres 
[...]. La Iglesia, siguiendo a aquel que dijo de sí mismo: "(Dios) me ha enviado 
para anunciar a los pobres la Buena Nueva" (cl Lc 4, I 8), a través de las gene-
raciones, ha tratado, y trata hoy, de cumplir esta misión». 
 
 

El voto de confianza 
 
Del conocimiento vivo y experiencia! de la esplendidez de Dios, que se ha fijado 
en la condición humilde de su esclava, brota en María la actitud de confianza. 
Ella no siente la vida como una trampa, como una promesa falaz. Para ella Dios 
no es un espejismo; y mucho menos la receta envenenada urdida por un mi-
sántropo. Sabe por propia experiencia de la "filantropía" de Dios (Tit 3,4). La 
verdad no empañada sobre Él lo muestra digno de absoluta confianza. María 
recuerda el mensaje de Dios por boca de Isaías: «Si no creéis, si no os afianzáis 
en mí, no permaneceréis firmes» (Is 7,9). Dios es para ella la roca firme en que 
se puede apoyar, no arenas movedizas y viscosas. 
 
Conoce en primera persona la pobreza, los apuros, la incertidumbre, la prueba, 
la oscuridad; una espada de dolor le traspasará el alma, pero ella le da a Dios 
un voto de confianza y le dice: «Aunque pase por cañadas oscuras, nada temo, 
porque tú vas conmigo, tú estás conmigo» (Sal 23,4). Ha acogido y a cada re-
codo del camino seguirá acogiendo el mensaje de Gabriel: «El Señor está conti-
go» (Lc I ,28). Conoce la lista de pruebas por que han pasado su padre en la fe, 
Abraham, y otros padres y precursores en la fe. Y ella sabe con Pablo que ni 
muerte ni vida, ni ángeles ni otras fuerzas sobrenaturales, ni lo presente ni lo 
futuro, ni poderes de cualquier clase, ni la altura ni la profundidad, ni otra cria-
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tura alguna la podrán separar del amor de Dios manifestado en su hijo Jesús 
(Rom 8,38-39). 
 
Vive una auténtica peregrinación de la fe. No sigue la consigna: "fíate y no co-
rras"; su máxima es, al contrario, "fíate y corre", "cree y corre". La confianza 
en Dios suscita en María toda clase de diligencias. Así, es una buscadora que 
escudriña palabras de Jesús que en un primer momento la dejan perpleja y es-
capan a su comprensión (Lc 2,50; cl` Lc 2, I 9). Cree y piensa, como han ense-
ñado los clásicos en su definición de la fe: un pensar que acompaña al asentir. 
Yen otro momento la confianza en Jesús la hace acudir al quite en la situación 
de apuro por que pasa una pareja de recién casados, encajar una respuesta 
que no suena a muy amable (Jn 2,4) y, lejos de encogerse ante el desplante, 
ejercerla serena confianza (2,5), como la sirofenicia ejerció la tenaz y desar-
mante confianza ante Jesús (Mc 7,24-30). Cada día tiene para ella su afán; de-
ja el mañana al cuidado providente de Dios. Si viene la noche, ya amanecerá 
El. Aunque sea la noche cerrada del Viernes Santo. ¡Ya amanecerá Dios! María 
descansa en la confianza, y la aurora no le causará escándalo'. 
 
 
¡Fiat! ¡Hágase en mí! 
 
Del conocimiento y la confianza brota la obediencia al querer de Dios. Porque- 
ya queda apuntado- la confianza no es indolencia. La de María es prontitud, 
disponibilidad ante el voto de confianza que Dios mismo deposita en ella No se 
muestra renuente. Da un sí gozoso al mensaje recibido. Entiende la maternidad 
mesiánica como la vocación de su vida y acoge esta misión con todo su ser: 
cuerpo y alma, potencias y sentidos, para este tiempo oscuro y redimido y para 
la eternidad. Es un sí sin vuelta atrás. Porque la diligencia que se le requiere no 
es un encargo menor que se pueda despachar en un momento para luego apli-
carse a otros asuntos de más monta. Una vocación no es un recado. 
 
María no da su consentimiento por miedo, o de mala gana y a regañadientes, 
sino con alegría. San Justino estableció un contraste entre Eva, que luego sería 
la madre de los vivientes (pues cumplió el mandato de crecer y multiplicarse) y 
María (la madre de Jesús, el Viviente, la madre del Discípulo Amado, que nos 
representa a todos). El filósofo mártir del siglo II formulaba la contraposición en 
estos términos: «Eva concibió la palabra de la serpiente y parió desobediencia y 
muerte; por el contrario, María, la Virgen, acogió con fe y alegría cuando el án-
gel Gabriel le llevó el feliz anuncio». 
 
La madre de Jesús puede muy bien ser la patrona de esos grupos "fe y alegría" 
que viven, gozan, sufren y trabajan en Haití, en Guatemala y en tantos lugares 
más de América Latina. Puede ser también la madre y patrona de personas co-
mo aquel campesino que sentía cómo pobreza y alegría se hermanan: «Como 
cuenta Gustavo Gutiérrez, en palabras de un campesino, lo que se opone al go-
zo no es el sufrimiento (...), es la tristeza. Y el campesino decía que, aunque 
sufrientes, no están tristes. Vivir con gozo es vivir con último sentido, con ca-
pacidad de agradecer y de celebrar, de ser para otros y estar con otros». Todas 
estas personas y comunidades están en sintonía con el Magnificat. También 
ellas saben que la misericordia de Dios llega de generación en generación a los 
que creen en El. 
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Un testimonio y un relato 
 
Damos cabida al testimonio de un teólogo, que puede estimulamos en el ca-
mino de disponibilidad para el querer de Dios, y al relato sobre una comunidad 
de religiosas, que muestra cómo expresaban su confianza en Dios y cómo po-
nían en sus manos el mañana 

 

Para la vida personal 
 
El teólogo Hans Urs von Balthasar (1905-1988) refirió que, en su camino de 
búsqueda juvenil, tomó parte en unos ejercicios de treinta días para estudian-
tes laicos en la Selva Negra, cerca de Basilea (Suiza). Cierto día tuvo una ilumi-
nación. Varios años más tarde recordaba incluso el árbol bajo el que -dice él- 
«me vi alcanzado como por un relámpago». Describe así su experiencia: «Fue 
simplemente esto: no tienes que elegir nada, has sido elegido; no necesitas 
nada, se te necesita; no tienes que hacer planes, eres una pequeña tesela en 
un mosaico ya existente. Sólo tenía que "dejarlo todo y seguirle", sin intencio-
nes, deseos, expectativas; sencillamente quedarme quieto, esperando a ver en 
qué me usaban». 
 
 

Para la comunidad 
 
Una historia oída hace unos 25 años. La contaba un visitador de varios conven-
tos de monjas de clausura que vivían en Andalucía. Aquí la narramos en pre-
sente. El día 31 de diciembre, último día del año, se desprenden de todo el re-
manente o saldo positivo de la cuenta corriente que tienen abierta en el Banco 
o la Caja de Ahorros y así comienzan el año nuevo a partir de cero, como quien 
vacía el granero y se parece a los pájaros, que viven sin granero y sin agobios. 
Este caso nos hace evocar aquella otra historia de una pobre viuda que echó en 
el cepillo del templo todo lo que tenía, aunque sólo fueran unos centimillos. En 
el caso de las capuchinas quizá sólo sean 300.000 ptas, menos que el presu-
puesto de limosnas de algunas de nuestras comunidades. Es un gesto propio de 
la lógica de la fe, no de la lógica del "mundo". La presencia de la fe en la plani-
ficación o elaboración del presupuesto y en su ejecución es bien significativa. La 
fe tercia en la vida y actividad de la razón económica. La actitud creyente se 
despliega en un gesto de desprendimiento, de coraje y de confianza. Es una 
forma especial de mirar al futuro. La fe tiene que ver con los números, con el 
saldo que arroja la cuenta del banco.  
 
 
 
 
Materiales 
 
1. Relato de la anunciación del Señor: Lc I ,26-38. 
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2. "Dios", la más atacada de todas las palabras. 
 
Dios es la más atacada de todas las palabras humanas. Ninguna ha sido tan 
manchada, tan vituperada... El género humano ha descargado en esta palabra 
el peso de sus angustias y la ha pisoteado; yace por los suelos y carga con el 
peso de todas ellas. Los hombres han destrozado esta palabra con sus divisio-
nes religiosas; han matado por ella y han muerto por ella; lleva la marca de 
todos sus dedos y de toda su sangre... Pintan figuras grotescas y debajo de 
ellas escriben "Dios"; se matan entre sí y dicen que lo hacen en nombre de 
Dios"» (Martín Buber). 
 
 
3. María, mujer de fe. 
 
«María es mujer de fe porque cree más en la palabra del Señor que en la evi-
dencia de miseria y de pobreza de la propia vida: cree más en el poder de la 
promesa del Señor que en la evidente imposibilidad humana de realizarla. No 
sorprende que el Magníficat tienda un arco que atraviesa la historia entera de la 
salvación partiendo de María, la creyente que engrandece lo que Dios ha obrado 
en ella, en condiciones de imposibilidad humana, y se remonta hasta Abraham 
(Lc 1,55) "el padre de los creyentes" (Rom 4)». 
 
 
4. «He aquí la esclava del Señor». Testimonio de Cristina Kaufmann. 
 
«En una ocasión, durante los años de mi primera juventud, alguien me relacio-
nó con el Ecce ancilla Domini. Esto me causó un impacto imborrable. Me parece 
que toda la capacidad de expectación, de acogida de la sorpresa de Dios, toda 
la humildad y dignidad de la mujer joven, de la vida que se abre a la grandeza 
de un misterio que espera toda la vida, toda la capacidad de amar y dejarse 
amar y también toda la autonomía del ser humano, creado en libertad por Dios 
frente a este mismo Dios, están expresados en esta escena evangélica. Está la 
pureza primera del ser humano encarnada en María, pureza inteligente, abierta 
a la fe de los antepasados, del pueblo cuya esperanza llena también esta vida 
joven, femenina Está presente la capacidad de entrega, de libre donación de 
todo lo que se es y de toda la vida futura, por amor, por fe y confianza (espe-
ranza) a quien se reconoce como único absoluto, único amor del propio cora-
zón». 
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Igual de únicos. 
Un paradigma filial de igualdad2 

 
Fernando Vidal Fernández 

 
Hay que pasar de la tríada Libertad, Igualdad y Fraternidad a la de Responsabi-
lidad, Filiación y Reconciliación. La idea de igualdad sigue cumpliendo un impor-
tante papel, pero es necesario comprender cuándo la desigualdad puede ser 
justa. Tiene que concebirse como una igualdad de potencialidades, y su proceso 
tomar forma de reconciliación social. La igualdad cambia si no sólo nos recono-
cemos como hermanos, sino como hijos. La igualdad crece a la luz de su com-
prensión como un modo de filiación. Comencemos a pensar esta idea. 
 
Cualquier valor que haya sido central en las encrucijadas de la Historia ha esta-
do sometido a las más extremas tensiones. Es el caso de la igualdad, de la que 
han surgido algunas de las más nobles iniciativas de los últimos siglos y en 
nombre de la cual se han formado también algunas de las más terribles pesadi-
llas. El actual debate sobre la justicia está polarizado por la desigual historia de 
la idea de igualdad. Nuestro siglo encuentra fuertes contradicciones en torno a 
la igualdad. Por un lado, continúa un proyecto que busca la igualdad de la dig-
nidad y los derechos básicos de las personas. Una igualdad que aparece como 
justicia. Pero también hay tendencias que asientan fuertes desigualdades en la 
cultura política dominante. Hay desigualdades que han sido reinterpretadas 
como diversidad, singularidad, diferencia o alteridad. Otras desigualdades han 
sido consagradas por el derecho, como la ciudadanía nacional, en contraste so-
bre todo con los inmigrantes que no pueden acceder a permisos de residencia o 
de trabajo. Aunque estos inmigrantes en exclusión no pueden exigir todos los 
derechos políticos de nuestras ciudadanías, nuestra responsabilidad con respec-
to a su destino es absoluta. 
 
En el mundo y en nuestras sociedades occidentales no ha dejado de crecer en 
las últimas décadas la desigualdad económica (medida, por ejemplo, en térmi-
nos de renta), precisamente en un periodo en el que el crecimiento económico 
ha crecido espectacularmente. Lo cual contradice a quienes afirman que el me-
ro crecimiento económico o del empleo es suficiente o lo principal para crear 
mayor igualdad. En un mundo tan tensionado por las desigualdades internacio-
nales entre un Occidente-Epulón, que vive en una incesante bacanal de consu-
mo, y el Lázaro-Sur, en el que dos tercios de la población mundial padecen os-
cura necesidad, explotados por el neoliberalismo. La crisis económica, lejos de 
movilizarnos para cambiar el modelo que nos ha llevado a esta catástrofe neoli-
beral, acabará asentando todavía más el neoliberalismo. Se ha decidido contra-
tar a los pirómanos para que replanten el bosque. Las soluciones que se han 
tomado frente a esta quiebra financiera del mundo conducen a la siguiente y 

                                                             
2 ST 98 (2010) 293-305 

Formación   Formación 
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contradictoria conclusión: las crisis económicas son, después de las guerras, el 
mayor negocio de la Historia. 
 
No podemos dejar de citar, en este inicio de la reflexión, que actualmente el 
más poderoso movimiento igualador no está liderado por ninguna tradición polí-
tica, sino por el propio modelo social neomoderno, que estandariza masivamen-
te a los individuos. 
 
Hemos asumido como una propiedad natural de nuestra civilización la estratifi-
cación de clases sociales y la desigualdad que resulta de ella. No está activo en 
nuestro tiempo ningún proyecto de masas que pretenda un cambio en el mode-
lo. Vayamos al núcleo de la discusión: ¿cuál es la desigualdad legítima?; ¿cuál 
es la justa desigualdad? 
 
 
Cuándo es justa es la desigualdad 
 
A nuestro entender, es justa aquella desigualdad capaz de cumplir estos tres 
criterios: 
 
• Que no empobrezca el desarrollo de las potencialidades de 
 otros. 
 
• Que haga la estratificación de la sociedad menos desigual. 
 
• Que empodere a los menos poderosos. 
 
Si tuviésemos, pues, que sintetizarla en una fórmula, diríamos: una desigual-
dad es justa si hace disminuir la desigualdad general. 
 
¿Y qué desigualdad de origen es justa? Las personas nacen con diferentes ca-
racterísticas, y a lo largo de su vida van a ir tomando opciones que van a ha-
cerlas socialmente desiguales. A la vez, uno hereda también privilegios que ha-
cen que el hijo de padres universitarios se distinga de aquel que nace en una 
familia sin estudio alguno. ¿Ninguna herencia es justa? ¿Es justo que los pa-
dres, en virtud de su posible condición universitaria, transmitan a sus hijos me-
jores disposiciones intelectuales y motivacionales para el estudio? ¿Es injusto el 
legado que establece desigualdades de origen? Desde luego, no es justa ningu-
na herencia de origen injusto. Existe una deuda moral ligada a los capitales 
(patrimoniales, pero también al poder institucional, al capital social o al capital 
simbólico) que no se condona cuando se lega, sino que sigue gravando el capi-
tal. La sangre de las fortunas del tráfico de esclavos nunca se seca. La respon-
sabilidad de las injusticias no recae necesariamente sobre el heredero, pero sí 
es responsabilidad suya pagar la deuda que el capital lleva asociado, y él es el 
responsable absoluto de que esa desigualdad sea justa en relación con los crite-
rios que hemos establecido antes. Incluso en el caso de que la deuda no tenga 
ya un destinatario concreto, sí tiene como destino procurar que se creen las 
condiciones para que no se pueda repetir aquella injusticia merced a la cual se 
creó la fortuna que la persona, la familia o un pueblo han heredado. 
 
Parece contradictoria, así que valgámonos de ejemplos. ¿Qué desigualdad cum-
pliría esos criterios? Un caso es el de la excelencia. Las personas que siguen 
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itinerarios de esfuerzo y desarrollo de sus dones hasta alcanzar la excelencia no 
buscan la diferencia, pero claramente crean desigualdades con los otros. No 
obstante, quien se beneficia de la excelencia no es sólo el propio sujeto y los 
suyos, sino la sociedad en su conjunto. La persona que destaca profesional-
mente mediante la excelencia del desempeño de su trabajo beneficia a toda la 
sociedad, creando un valor en ocasiones extraordinario. Dicha excelencia con-
duce casi siempre a que tenga más poder simbólico (incluso autoridad) en la 
opinión pública o en el sector en el que opera, mayor poder en las organizacio-
nes, más rentas y beneficios para los que estén asociados familiar o profesio-
nalmente a él... Pero el resultado de esa desigualdad es claramente beneficioso 
para el conjunto de la sociedad. No pensemos sólo en artistas o intelectuales, 
sino en quienes alcanzan la excelencia en su trabajo ordinario, como es el caso 
de un ingeniero en un discreto empleo en una empresa de aguas, o el de un 
agricultor que logre una excelente explotación de sus tierras en una pequeña 
aldea. Que destaquen en su trabajo por la excelencia -no por la mera compe-
tencia- eleva el valor conjunto del contexto o la organización. 
 
Un caso evidente es el de la discriminación positiva (privilegiar a los que esta-
dísticamente menos probabilidad tienen de acceder a un bien): una provocado-
ra desigualdad cuya justicia es crear aquella igualdad de conjunto y dar poder a 
los que menos tienen. 
 
Otro ejemplo es el empresario o el emprendedor económico y social. Un empre-
sario o unos empresarios financieros (los accionistas) se apropian desigualmen-
te de las plusvalías de una empresa, pero puede que el valor creado acabe ba-
lanceando el saldo de igualdad a favor de la sociedad, ya que habrá creado em-
pleo, riqueza nacional, impuestos para desarrollar la sociedad, avance de la 
productividad, bienes valiosos, etc. El empresariado es quizás icono de la de-
sigualdad, ya que posee mayor poder económico, poder de influencia política, 
mediática; y en las organizaciones que dirige suele existir y darse una de-
sigualdad estructural. Y es claro que es ahí donde más tenso se vuelve el deba-
te. Pero también es cierto que existen empresariados que generan mayor igua-
lación social global, mientras que existen intervenciones sindicales que, en 
nombre de la igualación, acaban creando mayor desigualdad conjunta. Hay un 
empresariado que crea desarrollo, que busca la excelencia, que genera bienes y 
empleo, que multiplica obras sociales a través de sus fundaciones y de sus con-
tribuciones fiscales, que sostiene el desarrollo de la sociedad civil, que hace 
avanzar la cultura pública, que aumenta la riqueza nacional, que crea nuevas 
patentes y modelos productivos, etc. Su saldo con la sociedad es netamente 
positivo, y eso se ha hecho siguiendo un principio de desigual apropiación de 
las plusvalías. 
 
Un tercer ejemplo es el de la misma autoridad. La búsqueda de la igualdad 
puede no ser incompatible con la asimetría del poder y de que existan autorida-
des o personas con funciones y competencias exclusivas. Es posible que el re-
sultado de un poder desigual sea la creación de mayor igualdad general, porque 
precisamente es lo que hace posible que los otros puedan desarrollar sus po-
tencialidades (en vez de tener que dedicarse, por ejemplo, a tener que partici-
par en asambleas para decidir sobre la gestión de cada detalle de la organiza-
ción); hace posible que los menos poderosos tengan mayor poder desarrollando 
sus organizaciones y la excelencia en sus ámbitos; hace posible crear un valor 
social conjunto que disminuya la desigualdad. 
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¿Podríamos decir que la desigualdad más justa es aquella que hace finalmente 
desaparecer la desigualdad que ella misma constituye? Entendemos que existe 
una desigualdad constituyente que no es reducible, y su fuente es la filiación. 
Ser padre o hijo es la matriz primordial de la desigualdad. Somos iguales al 
modo en que lo son los hijos con respecto al padre. La igualdad que se ha im-
plementado siguiendo el lema de la fraternidad debe corregirse a la luz de la 
filiación: somos igual hijos de otro. Y ese otro es cada una de las personas. To-
dos somos hijos en relación a cada uno de nosotros. Así, la alteridad u otreidad 
de cada uno pone a todos los demás en situación de hijos con respecto a él. 
Siguiendo a Levinas, todos somos responsables absolutos del destino de cada 
uno de nosotros, lo cual no disminuye la responsabilidad de esa persona con 
respecto a sí mismo -como si su vida fuera un otro respecto del cual es también 
reflexiva y absolutamente responsable-. Nosotros nos relacionamos PARA cada 
uno de los otros, no como hermanos, sino como hijos de él y, CON él, como 
hijos de otro. Ser hermano significa ser co-HIJOS. La fraternidad es co-filiación. 
 
Esto nos lo enseñan todos los grandes relatos de fraternidad que la fundan, es-
pecialmente los de origen bíblico. Caín no era iguala Abel, y la desigualdad en-
tre ellos -que es una desigualdad social estructural: pastores versus agriculto-
res- provoca el fratricidio. A Caín se le hace absoluto responsable de Abel -
«¿Dónde está tu hermano?»-, pero también a todos nosotros se nos hace res-
ponsables absolutos del destino de Caín -«Aquel que mate a Caín deberá pagar-
lo siete veces»-. Pero donde quizá más evidente se hacen todos los tonos de la 
desigualdad e igualdad entre hermanos es en el relato del hijo pródigo. En ese 
relato aparece la desigualdad del emprendedor y del disoluto, que, partiendo de 
una idéntica posición original, realizan itinerarios muy distintos. Aparece la de-
sigualdad del rico y el pobre. Está la desigualdad de justicia: el Padre decide 
favorecer de un modo totalmente asimétrico a los hijos, dándole un extraordi-
nario reconocimiento a quien, a ojos del hijo fiel, no se lo merecía, mientras 
que éste no ha tenido reconocimiento. El relato desafía todos los principios del 
trato de igualdad y refiere la igualdad, no a la justicia igualitaria entre herma-
nos, sino a la solidaridad absolutamente responsable y asimétrica de los hijos. 
 
Antes de continuar con la reflexión sobre la filiación, parémonos a considerar 
qué consecuencias tiene la idea de justa desigualdad que hemos establecido. Lo 
primero es darnos un criterio para discernir cuándo la igualdad es injusta: 
cuando impide el desarrollo de las potencialidades de los sujetos; cuando no 
empodera a los menos poderosos y cuando el resultado global no es una dismi-
nución de la igualdad. Por ejemplo, lo único que igualaba el sistema soviético 
era la probabilidad de que cualquiera, sin apenas distingos, fuera deportado al 
Gulag. En el mundo latino hemos reflexionado poco sobre toda aquella tragedia 
-no tenemos más que ver la reducida labor de traducción de la memoria de las 
víctimas al español-. Pero todo aquello se hizo en nombre de la igualdad: para 
igualar a todos se dio el poder a una agencia externa, el Estado, que, como un 
dios, gobernó a todos como hijos -un dios Saturno que devoró a casi todos sus 
hijos. 
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La igualdad de potencialidades 
 
¿Cuál es, entonces, el tipo de igualdad que es justa? Se ha hablado de distintos 
tipos de igualdad. En esta reflexión quiero defender una tesis: la igualdad de 
potencialidades. 
 
La igualdad de oportunidades pone el peso en la igualación de los contextos, 
pero es un criterio que parte de una situación irreductible: las personas siguen 
itinerarios diferentes, donde optan muchas veces por dotarse a sí mismas de 
oportunidades diferentes. Los sujetos crean muchas veces sus propias oportu-
nidades. Por otra parte, hablar de igualdad de oportunidades en Kibera -el gran 
y brutal suburbio de Nairobi- es poner a las personas un horizonte tan lejano e 
irrealizable que genera impotencia. Por otro lado, las personas necesitan distin-
tas oportunidades para poder desarrollarse. Hay quien necesita muy pocas 
oportunidades, que aprovecha al máximo, y quien necesita muchas mayores 
oportunidades para poder salir adelante. Estoy pensando en la educación. Hay 
quien, dado el poder, los medios y la cultura de su familia, no necesita que se 
le abran enormes oportunidades, porque su propio contexto se las facilita y las 
rentabiliza al máximo. Y hay barrios donde hay que multiplicar las oportunida-
des. 
 
La igualdad de potencialidades reconoce una desigualdad original: la singulari-
dad de cada persona, que es única. Reconoce que todos somos igual de únicos 
y que la responsabilidad de que cada uno se desarrolle es, en primer lugar, de 
esa propia persona, pero también lo es de todos. 
 
La igualdad de potencialidades es aquella que nos responsabiliza a todos de 
ayudar permanentemente al desarrollo de las potencialidades de cada persona. 
No iguala las potencialidades de todos ni nos compromete a crear condiciones 
contextuales, sino que nos vincula a la persona. Puede que el otro no tenga de-
rechos sobre mí, pero yo no puedo desentenderme de él y dejar de ayudar, en 
la medida de mis competencias, a que la persona pueda desarrollar por sí mis-
ma sus potencialidades'. No afecta sólo a personas, sino a sus comunidades y a 
las potencialidades de éstas. Pero hay ya una desigualdad primigenia: uno ayu-
da porque es desigual al otro, transfiere sus capacidades al otro. Porque somos 
desiguales, podemos hacer que el otro tenga un igual desarrollo de sus poten-
cialidades. 
 
Las potencialidades son diferentes según cada persona y cada comunidad. No 
hablamos únicamente de distintos productos o resultados, de preferencias o de 
la diversidad y la pluralidad, sino de los propios itinerarios para lograrlo. Obse-
sionados por los logros, la historia occidental de la desigualdad olvida la de-
sigualdad de procesos. Si bien los resultados podrían mostrarse menos reacios 
a ser estandarizados, los procesos sí que no se dejan igualar. Los itinerarios son 
únicos, y eso es garantía de que uno va a lograr el desarrollo de su vida. Así 
pues, para replantear la igualdad hay que tener en cuenta no sólo la naturaleza 
de los bienes resultantes, sino los bienes procesuales. La igualdad de potencia-
lidades garantiza la singularidad de los procesos, porque la igualdad no se mide 
en relación al resultado o al contexto, sino en función de si salvaguarda o no lo 
original de cada persona y aquella dignidad que, siendo igual que la de cual-
quier hombre, es única y no es agregable. Las dignidades no se pueden sumar, 
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sino que sólo se pueden tratar personalmente, lo cual garantiza que no se co-
metan injusticias en nombre de las igualdades. 
 
La igualdad de potencialidades parte de varias ideas fundamentales. Primera, 
que todas las personas poseen potencialidades para vivir una vida plena, libre y 
digna. Segunda, que las personas poseen potencialidades que pueden ser desa-
rrolladas a lo largo de toda su vida. Hay opciones que, por la edad, nos cierran 
irreversiblemente itinerarios; pero las potencialidades básicas de la persona 
siempre son susceptibles de desarrollarse. Esto se aplica contra la desesperan-
za; contra quienes creen que todo está perdido cuando nos encontramos con 
poblaciones dominadas por la pobreza o la violencia, o con personas sin hogar, 
presos, prostitutas o gente enriquecida y cegada por su fortuna. No pueden 
volver a vivir su vida, pero sí hay oportunidad de que se hagan responsables de 
ella y la rehabiliten para el futuro. Se trata de no desesperar ni dejarse guiar 
por el hecho de que la persona no haya desarrollado sus posibilidades, sino de 
ver más allá de las apariencias y revelar cuáles son las potencialidades que 
permanecen latentes o invisibles. La igualdad de potencialidades acompaña al 
sujeto toda su vida y trabaja para que se desarrolle al máximo en todo momen-
to. Entiende que cualquier punto y motivo de la vida es una oportunidad para el 
desarrollo personal y comunitario -de la familia, las redes o la ciudadanía en su 
conjunto-. Así pues, la igualdad de potencialidades está constantemente inten-
tando reconciliar y empoderar a los sujetos. Así, no hay desigualdad injusta que 
nos deje satisfechos; no hay resignación, porque siempre es posible la reconci-
liación social y alcanzar dignidad en cualquier momento de la vida. Incluso des-
pués de finalizada nuestra vida, es posible una igualdad procedente de la me-
moria que reconoce a las víctimas. Hay una igualdad y desigualdad póstuma. 
 
De ahí se extrae otra idea constitutiva de la igualdad de potencialidades: la 
responsabilidad permanente de la sociedad por dar a las personas las máximas 
oportunidades de desarrollarse desde el comienzo hasta el foral de su vida. Pe-
ro la igualdad de potencialidades no estandariza los apoyos. No basa su apoyo 
en darle a cada uno lo mismo porque las potencialidades son distintas. Todas 
son iguales en dignidad final, pero los procesos son distintos, los alcances son 
diferentes, y los dones de los sujetos no son los mismos. El compromiso de la 
igualdad de potencialidades es no prejuzgar cuáles son las potencialidades del 
sujeto, sino ayudar a que sean el propio sujeto y los suyos quienes las reconoz-
can. Y el compromiso también es dotarles de los medios ajustados a sus poten-
cialidades. 
 
Finalmente, la igualdad de potencialidades practica una concepción integral del 
desarrollo. No sólo se compromete con el desarrollo económico o político de la 
persona. Su objeto no es el hombre en cuanto ciudadano, consumidor o traba-
jador, sino que su objeto es el proyecto vital de la persona en su integridad, 
incluyendo todas las dimensiones culturales, relacionales, familiares, espiritua-
les, identitarias, etc. La igualdad no se basa en el balance de papeles sociales, 
sino en el desarrollo de los proyectos de vida. 
 
Esa igualdad de potencialidades nos obliga a personalizar mucho más y a darle 
a los acompañamientos o procesos la forma adecuada a las potencialidades y 
singularidades de cada persona y cada comunidad. Por ejemplo, nos reclama 
que el niño de inteligencia excepcional posea aquellos medios que le permitan 
desarrollar esa potencialidad al máximo. Y nos pide que aquel niño que sufre 
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una enfermedad crónica y esté hospitalizado cuente también con medios que le 
permitan desarrollarse. Y el niño de etnia gitana recluido en un gueto también 
demanda que se pongan todos los esfuerzos en que pueda desarrollar sus po-
tencialidades. No en que se ajuste a lo esperado de él, sino en relación a lo que 
podría llegar a ser dadas sus potencialidades. 
 
Los excluyentes explotan las potencialidades desactivadas de los excluidos. Al-
gunos sostienen que hoy día la exclusión ha llegado a un punto en que ya no se 
explota a los excluidos, que no aportan nada a la sociedad, que son < sobran-
tes». Y parece que funcione la sociedad como si así fuera. Pero hay algo que sí 
se explota de ellos -además de todos los mercados terciarios y la industria so-
cial que vive de ellos-, y es su futuro: se les priva de un futuro que beneficie a 
quienes ocupan esas ausencias. A los excluidos se les explotan continuamente 
sus potencialidades, las cuales, mientras están latentes, son «ordeñadas» por 
los excluyentes en su favor, transfiriéndose todos los bienes de presencia que 
corresponderían a los excluidos. 
 
 
La igualdad como reconciliación 
 
Hay dos formas de acercarse a la igualdad: como compensación y como recon-
ciliación. La única igualdad realmente sostenible es la reconciliadora. La igual-
dad compensatoria se basa en una continua transferencia de bienes producidos 
por una desigualdad que por sí misma es incapaz de generar menor desigual-
dad. Es una desigualdad injusta, porque no hace sino multiplicarse, aumentan-
do la desigualdad global, haciendo perder poder a las personas y amenazando 
el desarrollo integral de los otros. Las desigualdades compensatorias -
principalmente a través de la fiscalidad- no cambian el modelo social. 
 
¿Y si la igualdad no sucede en forma de derecho, sino al modo de la reconcilia-
ción? Ninguna igualdad es sostenible si no se construye sobre el principio de 
reconciliación. La igualdad aparece entonces como un reencuentro entre perso-
nas, comunidades y clases que reconocen que el otro es igual de único que uno 
mismo y que la responsabilidad mutua es recíprocamente igual de absoluta. La 
igualdad no es unilateral: no solamente transfiere bienes de los privilegiados a 
los empobrecidos, sino que se envuelve en un proceso mayor, que es el de la 
reconciliación social. Entonces, los perjudicados por la desigualdad no se vuel-
ven mendicantes de la compensación, sino que también tienen que participar. 
¿Y qué dan los perjudicados por la desigualdad? Son participantes imprescindi-
bles para que el privilegiado pueda desarrollar potencialidades suyas que están 
ahogadas bajo su enriquecimiento. La exclusión social es una violencia que au-
senta al pobre y vacía al rico. La igualdad de potencialidades obliga a la tole-
rancia positiva: a revelar al otro el yo prisionero tras la máscara de hierro de la 
desigualdad ilegítima. 
 
La igualdad no es la ideología de los débiles ni la guillotina contra los ganado-
res. La igualdad es un ejercicio de responsabilización conjunta en la que unas 
personas se encuentran con otras para posibilitar el desarrollo de sus potencia-
lidades. A1 ser un desarrollo integral, no se basa sólo en la compensación de 
rentas, sino que se exige de las desigualdades que sean justas. Esa justicia se-
guramente conducirá a que parte de su desigualdad -generalmente poder y pa-
trimonio- sea cada vez menor, porque las personas se empoderan y el conjunto 
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se desarrolla. Otras desigualdades, sin embargo, puede que aumenten -
autoridad, capital social, capital simbólico, etc. 
 
Ciertamente hay igualdades que son forzadas por la ley o la política cuando la 
voluntad de los enriquecidos se niega a dar lo que por derecho corresponde a 
los otros; pero lo que realmente es sostenible es cuando se dan, previa o pos-
teriormente, las condiciones para una auténtica reconciliación social. 
 
A veces las estrategias de igualdad imposibilitan la reconciliación social. No ha-
ce falta extender las sospechas sobre la idea de igualdad enumerándolas, por-
que son de todos conocidas. Cuando es una igualdad que recorta los derechos 
de los únicos a mostrar y desarrollar su singularidad, cuando la igualdad no es 
reconciliatoria, compromete su sostenibilidad o genera nuevas desigualdades 
injustas con otros medios y actores privilegiados. La igualdad suele entrañar 
injusticias cuando -como ha estudiado sabiamente Joaquín García Roca- no se 
realiza como un ejercicio de la solidaridad. 
 
En la lucha contra la exclusión de las personas concretas nos damos cuenta de 
que casi todo el recorrido que hay que hacer para su empoderamiento reclama 
de la sociedad que no aplique la igualdad ante el derecho, sino una gran solida-
ridad que es siempre asimétrica. Que la solidaridad sea asimétrica no significa 
que sea unidireccional: no es ejercida sólo por uno a favor del otro, sino que 
siempre es recíproca. Asimismo, la igualdad siempre es recíproca, tiene forma 
de reconciliación o es una de las grandes mediaciones para la reconciliación. 
¡Pon tus desigualdades al servicio del mayor desarrollo de las potencialidades 
de todos! 
 
La igualdad se corona cuando uno reconoce en el otro a un desigual -un ser 
único- respecto del cual, y en lo que atañe al desarrollo de sus potencialidades 
singulares, tiene una responsabilidad que no se satisface sino en el límite de la 
libertad del otro. Siguiendo más a Levinas, descubrimos que la relación de unos 
con otros no se construye sobre la igualación, sino sobre una enorme desigual-
dad: unos somos maestros de los otros, y la relación entre únicos no es de su-
ma cero, sino de enseñanza. Eso nos lleva a que la igualdad social no sea tanto 
la de los hermanos como la de los hijos. Es el paso de un paradigma fraternal a 
un paradigma filial de igualdad. 
 
 
 
Libertad, Igualdad y Fraternidad: 
Responsabilidad, Filiación y Reconciliación 
 
La tríada revolucionaria se convirtió en el emblema que guió a la Modernidad, 
en el nuevo horizonte moral de la sociedad justa. Creemos que, tras haber sido 
muy batalladas cada una de esas ideas -la que menos, la fraternidad, que, sal-
vo por el exclusivismo de la hermandad nacionalista, no se ha visto retorcida 
como idea-, han ido reconfigurándose. En muchas esferas de la vida social han 
quedado reducidas a escayola, a elementos de adorno en lo alto de las cornisas 
de las instituciones, como es el caso de la estratificación de clases que por todo 
el planeta se extiende con creciente legitimidad. 
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Creemos que tras el ciclo restauracionista (1804-1945) y el postmodernismo 
(1946-1978) hay experiencia para la síntesis, para una formulación reconcilia-
dora, sostenible y que busque el progreso de los pueblos, que surja del encuen-
tro en los más duros enclaves de exclusión de nuestras sociedades. 
 
Apoyaríamos que la nueva tríada revolucionaria fuera ésta: Responsabilidad, 
Filiación y Reconciliación. 
 
- La Responsabilidad hace crecer la idea de Libertad. En la Responsabilidad 
tú tienes la competencia sobre tu propia vida y la de otros, según la ley de la 
Tolerancia positiva. La Libertad no termina allí donde comienza la libertad del 
otro, sino que, por el contrario, la libertad comienza allí donde se convierte en 
responsabilidad por el otro, incluido tú mismo como una especie de otro. La 
libertad sólo se comprende cuando es para alguien, no cuando naufraga solita-
ria en la Isla de las almas abstractas. 
 
- La Reconciliación hace crecer la idea de Igualdad y comprende ésta como 
un ejercicio no sólo de derecho, sino de solidaridad que es capaz de comprome-
ter a los desiguales -a los igualmente únicos- en favor de los más débiles, con 
quienes se relaciona no sólo como quien da, sino como quien les necesita para 
que la sinergía con ellos active sus potencialidades dormidas, a veces precisa-
mente bajo sus poderosas desigualdades. 
 
- La Filiación nos recuerda que no sólo somos hermanos para tener igual 
derecho frente a la herencia de la Humanidad, sino que ser hermanos es ser 
juntos hijos de otro. Fundamenta otra idea de autoridad y de solidaridad asimé-
trica en referencia, no a la homogeneidad de los ciudadanos, los trabajadores o 
los consumidores, sino a la desigualdad de los únicos. 
 
La Filiación nos hace relacionarnos unos con otros sabiendo que nuestro desa-
rrollo comienza o sigue en la sinergía con el otro. Toda nuestra vida continua-
mos naciendo del encuentro con los otros. Y nos compromete juntos al ver a un 
tercero que nos llama. Además de la alteridad fraternal de Levinas, hay una 
filiación en la que los dos hermanos miran al tercero y comprenden que son 
hijos de él. Esa filiación funda la relación entre generaciones. Hombre y mujer 
se relacionan entre sí, no según la igualación, sino según las leyes de la filia-
ción. 
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El velo islámico en Occidente. 
Una lectura sociocultural3 

 
Julián Abad 

 
 
 
Exagerar el problema aumenta el riesgo de brotes de xenofobia. Negarlo, edul-
corarlo o posponerlo no elimina este riesgo y, además, imposibilita avanzar ha-
cia fórmulas justas y viables de solución. La creciente inmigración musulmana 
en Europa hace inexcusable participar en el debate. Este artículo intenta pre-
sentar un sucinto informe sobre el tratamiento social, político y cultural que se 
da al uso del velo islámico en diferentes países europeos y aporta una doble 
mirada al problema. La de las sociedades democráticas occidentales y la de las 
sociedades islámicas. 
 
 
Un problema complejo que no admite soluciones simplistas 
 
Detrás del velo hay a veces problemas de libertad, dramas personales y conflic-
to de códigos sociales, de códigos éticos y de valores. El 22 de abril, la policía 
francesa multó en Nantes «por falta de visibilidad» a una mujer musulmana 
que conducía con velo. Los periodistas descubrieron pronto que la infractora era 
una de las cuatro esposas de un ciudadano francés de origen africano que tenía 
con ella doce hijos. La familia, por conveniencia, funciona con un doble código 
social, el francés y el musulmán: ante las autoridades francesas, se finge que 
sólo hay una esposa y que las otras tres son madres solteras. El estado francés 
paga a la primera, como a cualquier unidad familiar, las allocations familiales y 
a las otras el subsidio legal a las madres solteras. 
 
Ante la comunidad islámica y ante su conciencia de esposas y marido no hay 
duda de que son una familia de 17 personas. 
 
Las autoridades francesas han demandado al marido por poligamia y fraude al 
Estado. Hechos como éste son infrecuentes, pero marcan una de las fronteras 
en las que el velo islámico también aporta significados. Su uso y justificación se 
enmarca en un problema mucho mayor: la convivencia en un mismo territorio 
de dos civilizaciones con códigos y valores divergentes. 
 
Toda la sociedad -tanto quienes defienden la libertad de uso del velo como 
quienes se oponen a ella- necesita tener claros los límites entre lo legal y lo ile-
gal, aunque estos sean provisionales y revisables democráticamente. Pero las 
leyes no transforman automáticamente las convicciones ni crean a corto plazo 
las condiciones sociales que permiten introducir una nueva conducta plausible. 
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Un ejemplo reciente ilustra esta afirmación: en Turquía el uso del velo en espa-
cios públicos fue prohibido en 1923 por el fundador de la moderna República 
turca, Kemal Ataturk, porque consideraba que era un gran obstáculo para la 
modernización y la laicidad constitucional del nuevo Estado. Ochenta y siete 
años después, el 65% de las mujeres turcas sigue llevando ve lo. Aunque la 
prohibición fue derogada en 2008, todavía se pueden ver espejos a la entrada 
de algunas facultades universitarias para recordar alas estudiantes veladas que 
deben quitarse el velo al entrar y el actual primer ministro, Tayyip Erdogan, 
líder del partido islamista moderado AKP, tiene que llevar a su hija a un colegio 
privado para que pueda ir a clase con velo. 
 
La promulgación de normas no cierra los debates sobre el velo, sino que los 
encauza y amplifica, como se ha visto en todos los países que han legislado so-
bre este asunto. España y otros estados pueden extraer lecciones de las refle-
xiones, de los argumentos matizados y del funcionamiento de las diversas fór-
mulas legales ensayadas en otros países. Pero da la sensación de que el miedo 
a no contentar a todos produce una pereza reflexiva y legislativa que sólo pue-
de enriscar la convivencia de las dos culturas. Es imposible legislar a gusto de 
todos, pero es imprescindible hacerlo. 
 
El tratamiento del caso reciente de Najwa Mahla, la joven musulmana de Po-
zuelo (Madrid) que pretendía asistir a clase con velo pone de relieve la necesi-
dad de unificar las normas en todo el territorio, para evitar que unas regiones 
legislen de forma opuesta a otras o que, como ha sucedido con Najwa, un insti-
tuto imponga criterios de admisión tolerantes y el más próximo los imponga 
restrictivos. Najwa fue obligada a dejar el instituto Camilo José Cela porque el 
reglamento interno del centro no permite la asistencia a clase de personas con 
la cabeza cubierta; se le buscó plaza en otro instituto cuyo reglamento nada 
decía al respecto, pero cuyo consejo escolar se apresuró a cambiarlo para no 
aceptarla como alumna. Finalmente, Najwa encontró un tercer centro, el Gerar-
do Diego, en el que fue escolarizada sin trabas. 
 
 
No todos los velos tienen el mismo significado 
 
Ni para las mujeres musulmanas ni para los occidentales resulta indiferente el 
tipo de velo. Tampoco es igual el tratamiento legal que unos tipos u otros tie-
nen en Occidente. Aunque existen otras modalidades de velo islámico, las cua-
tro más significativas son estas: el hijab es una especie de pañuelo, muy ex-
tendido entre las chíies, que cubre el pelo y el cuello; se puede acompañar de 
ropa occidental o de una túnica o chilaba. El shador cubre también el cabello y 
el cuello y, además, se prolonga hasta los pies. El nikab, extendido en muchas 
comunidades suníes, cubre enteramente la cabeza y sólo deja sin tapar los 
ojos. El burka, muy extendido en Afganistán y en algunas repúblicas de mayo-
ría musulmana de Asia central, cubre enteramente a la mujer de pies a cabeza, 
a modo de cárcel de tela, dejando tan sólo una rejilla a la altura de los ojos. 
 
En Francia, avanzadilla de Europa en el debate social sobre el velo islámico en 
la escuela, se han acuñado las categorías signo moderado y signo ostentoso. 
Aunque el debate sobre el velo es transversal a todas las ideologías y en todos 
los partidos hay posiciones a favor y en contra, en general los autodenomina-
dos «progresistas» (izquierda) militan a favor de la tolerancia en la escuela del 
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hiyab, al que consideran «un pañuelo más», un signo moderado de confesiona-
lidad en la escuela francesa, constitucionalmente laica, un detalle con no más 
significado turbador que una pequeña medalla de la Virgen o una pulsera con la 
mano de Fátima. Los partidos de centro y derecha y gran parte de la sociedad 
francesa coinciden con la izquierda en rechazar los signos ostentosos, pero está 
muy dividida en cuanto a la tolerancia o no del hijab en las escuelas. 
 
 
Asimilación, integración y rechazo 
 
Los gobiernos europeos de los países donde viven importantes minorías mu-
sulmanas se han visto obligados a tomar parte y dar respuestas al debate social 
sobre el uso del velo islámico y sus implicaciones en los derechos de la mujer, 
en la libertad religiosa, en la integración de las minorías e, incluso, en la segu-
ridad ciudadana. 
 
Francia prohibió en 2004 usar velos musulmanes y otros símbolos religiosos 
«visibles» en las escuelas y liceos públicos. Después se formó un comité de ex-
pertos para preparar una normativa general sobre el velo. El 30 de abril de 
2010 la Asamblea Nacional empezó a discutir un proyecto de ley que prevé 
multas de de 15.000 euros y un año de cárcel a quienes instiguen a las mujeres 
a llevar el burka. Las mujeres que lo llevan sólo serán sancionadas simbólica-
mente con 150 euros. 
 
El Reino Unido, como España, no ha legislado directamente sobre el velo, sino 
que deja a cada centro libertad para establecer su código de vestimenta. En 
Alemania, cada lknder tiene competencias para establecer la legalidad o ilegali-
dad del velo: cuatro de ellos han prohibido usar el velo a las profesoras y en el 
estado de Hesse la prohibición se extiende a todas las funcionarias públicas. 
 
Los gobiernos regionales del norte de Italia han disfrazado en una Ley de más-
caras la prohibición de utilizar el burka, mientras el gobierno de Roma, en su 
ley antiterrorista de 2005, prohibió llevar el rostro cubierto y en la actualidad 
prepara una ley general sobre el velo. En Holanda está prohibido el burka «por 
razones de seguridad». En Bélgica se está tramitando parlamentariamente una 
ley por la que se prohibe el velo en todos los centros oficiales y el burka incluso 
en la calle. 
 
Entre los intelectuales «progresistas» franceses se ha formulado la tesis de in-
tegración de comunidades islámicas, no sólo de los individuos, bajo el lema de 
desarrollo paralelo de comunidades culturales diferentes. Sólo esta formulación 
causa miedo, pues evoca con demasiada simetría la formulación teórica del 
apartheid surafricano («desarrollo paralelo de comunidades raciales diferen-
tes»), cuyos funestos resultados son bien conocidos. 
 
La honestidad intelectual y la complejidad de regular de forma justa y equitati-
va el uso del velo islámico obliga a considerar ponderadamente sus cuatro sig-
nificados fundamentales: social, religioso, ético y político. 
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El velo como signo de identidad cultural 
 
El uso del velo responde a un código no escrito, según el cual la mujer velada 
es más digna de respeto, demuestra externamente la fidelidad a su marido, si 
es casada, protege mejor su virginidad, si es soltera. En todos los países islámi-
cos se atribuye al uso del velo un significado de mujer honrada y fiable. Los 
varones las prefieren veladas e, incluso en los relatos de infidelidad conyugal, la 
esposa infiel se describe siempre sin velo. Estos significados se transmiten de 
generación en generación. En los países árabes colonizados, el velo adquirió un 
fuerte significado identitario frente al colonizador, significado que han reforzado 
en los movimientos islamistas recientes. 
 
Cualquier legislación que intente borrar por decreto la exhibición de signos de 
identidad no agresivos para la comunidad de acogida tendría más de asimila-
cionista que de verdaderamente integradora. Para la mayoría de musulmanes, 
el sentido general de esta legislación europea sobrepasa los legítimos propósi-
tos de buscar una cómoda integración de los inmigrantes en los países de aco-
gida. «Esto no es integración; es una dura asimilación», escribía Malek Boutik, 
francés de origen marroquí, ex presidente de Sos Racisme. 
 
En este sentido, me parece de gran valor de referencia, tanto para los católicos, 
a los que va dirigido, como para los musulmanes y los no creyentes, la nota del 
Consejo Pontificio para emigrantes e itinerantes: «Los católicos están llamados 
a ser solidarios y a estar abiertos a compartir con los inmigrados musulmanes, 
conociendo mejor su cultura y su religión, y testimoniando, al mismo tiempo, 
los propios valores cristianos también desde la perspectiva de la nueva evange-
lización, respetuosa -desde luego- de la libertad de conciencia y de religión... 
Por su parte, los inmigrantes musulmanes deben respetar la identidad cultural y 
religiosa de las sociedades que los acogen»'. 
 
 
El velo como signo de identidad religiosa 
 
El velo, sin especificar cuál, es un precepto coránico. En dos suyas -24 y 33- 
dice expresamente el Corán que las mujeres han de cubrir su cuello y su cabeza 
y sólo se descubrirán ante sus maridos y parientes más próximos. Las alumnas 
que demandan asistir veladas a clase apelan siempre a su derecho a la libertad 
religiosa, reconocida por todas las constituciones democráticas, al mismo tiem-
po que niegan legitimidad a los centros y a las autoridades educativas para 
modificar la ley coránica. 
 
En Francia se pone especial relieve en el significado religioso del velo para justi-
ficar fácilmente su prohibición en el carácter constitucionalmente laico del Esta-
do, laicismo tradicionalmente interpretado como ausencia de todo símbolo reli-
gioso de los espacios públicos, sobre todo del espacio escolar. Últimamente, el 
abrupto laicismo francés está dando paso a la laicidad positiva propuesta por el 
presidente Sarkozy. En este nuevo marco intelectual, no se trata de arro= jar 
los símbolos religiosos de la escuela, sino de buscarles una posibilidad de respe-
tuosa presencia en los espacios públicos. 
 
En España, estado constitucionalmente aconfesional, no laico, existen plantea-
mientos tan abruptamente laicistas como los tradicionales de Francia. Hace fal-
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ta un esfuerzo intelectual no pequeño para, en paralelo con la laicidad positiva, 
formular y hacer operativa una aconfesionalidad positiva, que garantice la res-
petuosa y respetada presencia de símbolos religiosos en la escuela. 
 
En este sentido, no sorprende que la voz más autorizada en defensa del dere-
cho a la presencia respetuosa del velo islámico haya sido la de la Conferencia 
Episcopal Española, que a través de su secretario y portavoz fundamentó preci-
samente en la constitución española el derecho a la presencia de símbolos reli-
giosos en los espacios públicos. Al coincidir con algunas demandas de supresión 
de los crucifijos en la escuela, muchos han visto en las palabras del portavoz 
una indirecta defensa de la presencia del primer símbolo cristiano. No importa: 
la mejor defensa de los derechos propios es la que mejor defiende los derechos 
de todos. 
 
 
Significación ética del velo 
 
El uso del velo islámico no se percibe como un pañuelo más, ni es sólo un signo 
religioso. Los sociólogos suelen ponerlo como un ejemplo típico de socialización 
de la discriminación femenina. Esto afecta a los derechos humanos fundamen-
tales, pues el velo islámico puede interpretarse como una legitimación pública 
de la discriminación por sexo. La mujer velada recata su cuerpo, pero hace al 
mismo tiempo exhibición pública de su sumisión al varón y de que acepta re-
signada de su inferioridad respecto a éste. 
 
El ya citado presidente de Sos Racisme ha declarado en la prensa que determi-
nadas manifestaciones del velo son contrarias a los derechos humanos consti-
tucionalmente reconocidos y, por tanto, constituyen un ejercicio ilícito de la li-
bertad. Vibiane Teitelbaum, autora del libro Cuando Europa se cubre con el velo 
y Presidenta del Consejo de la Mujer Belga Francófona, afirma que, detrás del 
velo toda medida, tolerante o restrictiva, que se tome en Occidente debe prever 
los efectos que producirá tanto en el país que las toma como en los otros países 
democráticos y en el mundo islámico; ningún país europeo, si está convencido 
de que debe adoptar medidas restrictivas, puede dejar de tomarlas, desviando 
así el riesgo de una venganza radical hacia quienes efectivamente las toman 
islámico «se esconde un proyecto de sociedad contrario a los valores democrá-
ticos». 
 
El criterio de mayor calado moral en el que se basa la prohibición del velo es el 
que se considera un manifiesto público en contra de la igualdad. Los ponentes 
de la ley que actualmente se discute en la Asamblea francesa han escrito en su 
introducción: «Hemos propuesto la prohibición total del burka en nombre de los 
principios básicos de la dignidad de la mujer». 
 
 
Dimensiones políticas del velo 
 
El velo islámico ha sido y sigue siendo instrumentalizado por la política. El Sha 
de Persia hizo de su prohibición el instrumento más eficaz de la modernización 
y occidentalización del país. Jomeini convirtió su obligatoriedad en el instru-
mento por excelencia para construir la República Islámica de Irán (1979). Esta 
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instrumentalización política del velo continúa tanto en el mundo islámico como 
en el occidental. 
 
Las decisiones que se toman en Europa tienen fuertes repercusiones, de signos 
opuestos, en los países musulmanes. Las prohibiciones exacerban a los funda-
mentalistas y animan a los evolucionistas que, desde la llamada «Ilustración 
islámica, a finales del siglo XIX, ven en el velo femenino un obstáculo insalvable 
para la modernización de la sociedad musulmana. Las primeras feministas mu-
sulmanas de los años veinte del siglo pasado ya proclamaron que «la liberación 
de la mujer musulmana pasa por su desvelamiento». En la actualidad, varias 
feministas argelinas, tunecinas y egipcias han aplaudido las medidas restrictivas 
de Francia porque «van en la misma dirección que nuestra lucha». Paralela-
mente, el gobierno holandés ha recibido serias amenazas de muerte por parte 
de los radicales por haber prohibido el burka. 
 
Dentro del mundo islámico, la opinión pública sobre el velo experimenta cam-
bios notables a favor de la libertad de la mujer. Ejemplos son la prohibición de 
llevarlo en las líneas aéreas marroquíes y el hecho de que la casa real Saudí, la 
que se creía más celosa guardiana de la ortodoxia coránica, haya difundido una 
foto en la que, al lado del rey Abdalá y del príncipe heredero, aparecen unas 
treinta mujeres de la familia real, casi todas ellas sin velo. La foto ha sido publi-
cada en la primera página de los principales diarios saudíes, lo que significa que 
las propias autoridades, por convicción o por desbordamiento, aceptan el des-
velamiento. 
 
 
Temor a una islamización de Europa 
 
En Europa viven casi 60 millones de musulmanes con tendencia a crecer rápi-
damente, puesto que el índice de natalidad de la comunidad musulmana es más 
de dos veces superior al de la población autóctona. Por otra parte, muchos mu-
sulmanes inmigrados muestran sus convicciones religiosas con una firmeza que 
contrasta con la tibieza de la sociedad europea. Este hecho produce desasosie-
go en muchos ciudadanos. Los partidos de ultraderecha han explotado esta 
preocupación ciudadana y han enarbolado el discurso de que peligran las iden-
tidades nacionales y la identidad europea. Es sintomático que, con este discur-
so, el ultraderechista francés Le Pen, haya obtenido sus mejores resultados 
precisamente en Marsella, la ciudad con mayor porcentaje de inmigración mu-
sulmana. 
 
Es evidente que los partidos racistas exageran, pero también lo es que su dis-
curso tiene efecto porque hay base real en que fundarlo. El propio Ben Laden, 
el real o el personaje, ha expresado varias veces el propósito del Islam de re-
cuperar Al Andalus. En Granada se ha fundado el partido político PRUNE, que 
pretende canalizar el voto musulmán y que, simbólicamente, ha abierto su pri-
mera delegación en Asturias, cuna de la Reconquista. El presidente de Libia 
Muammar el Ghadafi, en declaraciones a la cadena árabe Al Yazira, reproduci-
das por La Stampa de Turín el 3 de mayo de 2007, decía: «Somos 50 millones 
de musulmanes en Europa y la transformaremos en un continente musulmán 
en pocos decenios... Estamos aquí para predecir la victoria de Alá en Europa sin 
necesidad de espada o de fusil». 
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Toda medida, tolerante o restrictiva, que se tome en Occidente debe prever los 
efectos que producirá tanto en el país que las toma como en los otros países 
democráticos y en el mundo islámico. Ningún país europeo, si está convencido 
de que debe adoptar medidas restrictivas, puede dejar de tomarlas, desviando 
así el riesgo de una venganza radical hacia quienes efectivamente las toman. 
Tampoco puede dejar de tolerante, si así lo considera oportuno, por solidarizar-
se con el entorno de dureza o por conseguir votos en ese segmento. 
 
Sería interesante que la Unión Europea adoptara una directiva común que obli-
gase a todos los estados miembros a legislar y a armonizar su legislación sobre 
el velo islámico. Es legítimo utilizar el marco legal para garantizar una identidad 
europea dinámica, en la que pesen más, como es lógico, las raíces cristianas, 
pero que sea capaz de reconocer e incorporar valores compatibles del Islam y 
rechazar aquellos elementos que no sean compatibles con los derechos huma-
nos. 
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«Venid y veréis»  
(Jn 1,39) 

La necesidad de convocar 
 

 
4. Conclusión 
Belleza y actualidad de la vocación salesiana 
 
 
En mis visitas a la Congregación y a otros grupos de la Familia Salesiana exis-
tentes en el territorio he podido constatar la enorme fuerza de atracción y el 
entusiasmo que suscita la persona de Don Bosco, tanto entre los jóvenes como 
entre los adultos, entre la gente sencilla, como también entre las autoridades, 
políticos, agentes sociales, en las diferentes culturas y también entre personas 
de otras religiones. Hablando con muchos de ellos, he podido captar el agrade-
cimiento que manifiestan por la presencia y la obra salesiana. Todos se sienten 
orgullosos de ser ex-alumnos/as y de haber experimentado la pedagogía sale-
siana. Con frecuencia el recuerdo de Don Bosco suscita un gran entusiasmo po-
pular y moviliza a poblaciones enteras. Así sucede, por ejemplo, en Panamá 
durante la novena y en la fiesta de Don Bosco. El mismo fenómeno lo estamos 
percibiendo durante el paso de la urna de Don Bosco, que está viajando a tra-
vés de los distintos continentes. Su pedagogía y su estilo educativo, sobre todo 
cuando se conoce y se profundiza, se considera un tesoro que se debe hacer 
conocer y conservar al mismo tiempo. Es, en efecto, una respuesta adecuada a 
los retos y a las expectativas de los jóvenes de hoy.  

Todo esto nos anima a vivir con digno orgullo y grato reconocimiento nuestra 
vocación, sintiéndonos herederos y continuadores de un carisma especial que 
Dios ha suscitado para los jóvenes, sobre todo los más pobres y en peligro. En 
estos 150 años de historia salesiana, a partir de la fundación de la Congrega-
ción y de la Familia Salesiana, vemos realizarse el sueño de Don Bosco, de im-
plicar un amplio movimiento de personas que, compartiendo su Espíritu, se en-
tregan a la misión juvenil. Todos nosotros somos parte y prueba de ese sueño 
en la realidad. 

Debemos vivir, pues, nuestra vocación salesiana con un gran sentido de agra-
decimiento; y el primer signo de reconocimiento es nuestra propia fidelidad, 
vivida con alegría y luminoso testimonio. Debemos hablar de nuestra vocación. 
Debemos hablar de Don Bosco y de su misión. Debemos poner en evidencia lo 
que la Familia Salesiana, por medio de sus grupos, ha realizado en el mundo y 
animar a muchas personas de buena voluntad a ofrecer no sólo su colaboración 
sino su misma vida para que la misión salesiana pueda continuar en el mundo 
en favor de los jóvenes tan amados por Dios. 

Todos nosotros podemos conocer y recordar a hermanos y hermanas, comuni-
dades y grupos que han vivido y viven su vocación de modo admirable  y atra-
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yente. Sus vidas suscitan la estima y la implicación de muchas personas. Pienso 
en este momento en la figura de Don V. Cimatti que con  su simpatía, amabili-
dad y su talento musical hizo conocer y apreciar a Don Bosco y su obra en el 
Japón, suscitando numerosas vocaciones; o la figura de Mons. Carreño que en 
la India, junto a otros grandes misioneros, hizo conocer y amar la vocación sa-
lesiana, arrastrando a muchísimos jóvenes y poniendo en marcha un movimien-
to vocacional del que aún hoy recogemos frutos abundantes. Recuerdo también 
a la Beata Sor María Romero, incansable mujer apostólica en Costa Rica, o la 
radiante figura de Sor Eusebia Palomino, o la del Cooperador Salesiano Attilio 
Giordani, o la del exalumno Alberto Marvelli, o la de Alexandrina da Costa, o la 
de Nino Baglieri.  

También en situaciones muy difíciles, como las de los países comunistas, los 
miembros de la Familia Salesiana no se han dejado asustar y desanimar por los 
obstáculos y no se han retirado, esperando tiempos mejores, sino que han bus-
cado vivir fielmente su vocación, ayudándose mutuamente a ser perseverantes 
en situaciones casi imposibles y dando lugar a formas originales y creativas pa-
ra realizar, en la clandestinidad, un trabajo pastoral según el Espíritu salesiano. 
De este modo también en aquellas circunstanciase tan adversas, han podido 
suscitar numerosas vocaciones a la vida religiosa y a la Familia Salesiana.  

Estoy seguro de que cada uno de vosotros, en los diversos grupos y en las con-
gregaciones e institutos de la Familia Salesiana, ha conocido hermanos o her-
manas alrededor de los cuales han crecido numerosas vocaciones a la vida reli-
giosa. Otros habrán promovido el compromiso por la misión de Don Bosco de 
numerosos laicos. Esa fuerza de animación tiene una fuente propia en la perso-
na de nuestro gran Padre Don Bosco. Aún hoy, cada vez que los laicos colabo-
radores nuestros conocen bien la figura de Don Bosco y su Sistema Educativo y 
su Espiritualidad, quedan demostradamente entusiasmados y sienten el deseo 
de darlo a conocer a otros.   

Debemos, pues, estar orgullosos de nuestra vocación salesiana; conocer cada 
vez más a Don Bosco y, sobre todo, vivir y comunicar con entusiasmo su Espíri-
tu y la misión salesiana. Como signo de gratitud por el don de la vocación sale-
siana recibido, nos comprometemos a hacerla conocer a todos, sobre todo a los 
jóvenes. Hablaremos de ella, cada vez que sea posible, a nuestros colaborado-
res y a los amigos que entran en contacto con nosotros. Nuestra vida, nuestro 
entusiasmo,  nuestra fidelidad manifestarán plenamente que creemos en la be-
lleza y en el valor de la vocación que hemos recibido. Creemos en su actualidad 
y la vivimos intensamente para responder con alegría a las necesidades y a las 
expectativas de los jóvenes y de la sociedad de hoy.  

El Señor Jesús y María Auxiliadora nos han confiado este don precioso para la 
salvación de los jóvenes. Es un don que custodiamos con amor, que vivimos 
con intensidad y que comunicamos con alegría. 

Concluyo, como otras veces, con una fábula que me parece muy estimulante 
para la reflexión que nos propone sobre el tema del seguimiento, del camino, 
de la opción fundamental de la vida y del Señor, como único sumo bien y ver-
dadera perla preciosa, por la que vale la pena vender todo. Son todos elemen-
tos que tienen que ver con la concepción de la vida como vocación. 
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LA CARAVANA EN EL DESIERTO 
 
En el lejano Oriente vivía un emperador rico y poderoso. En todas las cortes del 
mundo se tejían alabanzas de su reino, de sus palabras y de su sabiduría. Pero 
los bardos y los cuentacuentos que peregrinaban de castillo en castillo ponde-
raban sobre todo sus inmensas riquezas.  
 
«¡Bastarían sólo las piedras de su diadema para mantener a una ciudad!», de-
clamaban. 
 
Como siempre sucede, todo esto fomentó la envidia y la codicia de otros reyes 
y de otros pueblos. Algunas tribus de bárbaros feroces y violentos se agolparon 
en las fronteras e invadieron el reino. 
 
Nadie lograba detenerlos.  
 
El emperador decidió refugiarse entre las tribus fieles que vivían en las monta-
ñas, más allá del terrible desierto.  
 
Una noche dejó el palacio imperial seguido por una ágil caravana que transpor-
taba su fabuloso tesoro de lingotes de oro, joyas y piedras preciosas. Para ha-
cer más expedita la marcha, lo acompañaban sólo sus guardias escogidas y los 
pajes, que le habían jurado fidelidad absoluta hasta la muerte. 
La pista a través del desierto serpeaba entre dunas de arena quemadas por el 
sol, desfiladeros angostos y puertos empinados.  Una pista conocida por pocos. 
A mitad del camino, mientras trepaban por un repecho pedregoso, agotados 
por la fatiga y por el ardiente reflejo de las rocas, algunos camellos de la cara-
vana se derrumbaron jadeando y no se levantaron ya. 
 
Los cofres que transportaban rodaron por las laderas de la duna, se destrozaron 
y desparramaron todo su contenido de monedas, joyas y piedras preciosas que 
se metieron entre las piedras y en la arena. 
 
El soberano no podía aflojar la marcha. Los enemigos, probablemente, se ha-
bían dado cuenta de su huída.   
 
Con un gesto entre agrio y generoso, invitó a sus pajes y a sus guardias a que 
se quedasen con las piedras preciosas que pudiesen recoger y llevarse consigo. 
Un puñado de aquellos objetos preciosos les aseguraba ser ricos el resto de su 
vida. 
 
Mientras los jóvenes se lanzaban ávidamente sobre el rico botín y hurgaban 
afanosamente en la arena  y entre las piedras, el soberano prosiguió su viaje en 
el desierto. 
 
Pero se dio cuenta de que alguien seguía caminando detrás de él.  
 
Se volvió y vio que era uno de sus pajes que le seguía jadeante y sudoroso. 
«Y tú» le preguntó «¿no te has parado para recoger algo?». 
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El joven fijó en él los ojos con una mirada serena, colmada de dignidad y de 
orgullo, y respondió:  
«No, señor. Yo sigo a mi rey». 

 

El relato nos lleva a la memoria de aquel pasaje decisivo del Evangelio de Juan, 
que es una divisoria en la historia de Jesús: 
 
«Muchos de los discípulos de Jesús se volvieron atrás y ya no andaban con él. 
Jesús dijo entonces a los Doce: “¿También vosotros queréis marcharos?”. 
Le respondió Simón Pedro: “Señor, ¿con quién vamos a ir? Tú tienes palabras 
de vida eterna, y nosotros sabemos y creemos que tú eres el Santo de Dios”» 
(Jn 6,66-69). 

Una elección tan comprometida como entregar la propia vida en las manos de 
Dios es sólo posible si, como escribe Madeleine Delbrêl, somos capaces de bai-
lar dejándonos llevar por el Espíritu Santo. 

 

La Danza de la Vida 

"Para ser un buen danzarín, contigo como con los otros,  no hace falta saber a 
dónde lleva la danza. Basta seguir el paso, estar alegre, ser liviano y,  sobre 
todo, no estar agarrotado. No hay que pedirte explicaciones sobre los pasos 
que te gusta hacer. Hay que ser como la prolongación, ágil y viva, de Ti. Y reci-
bir de Ti la transmisión del ritmo de la orquesta.  

Hace falta no querer avanzar a toda costa, sino aceptar volverse atrás, andar 
de lado. Hay que saber pararse y saber resbalar, en vez de caminar. Y estos 
serían sólo pasos de estúpidos, si la música no hiciese de ellos una armonía. 
Pero nosotros olvidamos la música de Tu Espíritu, y hacemos de la vida un ejer-
cicio de gimnasia; olvidamos que entre Tus brazos la vida es danza y que Tu 
santa voluntad es de una inconcebible fantasía.  

Si estuviésemos contentos de Ti, Señor, no podríamos resistirnos a la necesidad 
de danza que inunda el mundo, y llegaríamos a adivinar qué danza Te gusta 
hacernos bailar, casándons con los pasos de Tu Providencia".  
 
Queridos hermanos y hermanas, os deseo a todos vosotros esta apasionante 
experiencia de dejaros conducir por el Espíritu. Nuestra vida se colmará de ale-
gría y de entusiasmo y entonces podremos convertirnos, como Juan el Bautista, 
en maestros que saben ayudar a sus discípulos a convertirse en discípulos y 
apóstoles del Señor Jesús. 
 
Un fuerte abrazo y un año 2011 sereno y abundante de vocaciones para toda la 
Familia Salesiana. 
 
 

Don Pascual Chávez V., SDB 
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6. Autoridad4 
 

Joan Chittister 
 
«La senectud, en especial la senectud distinguida -escribe Cicerón-, tiene una 
autoridad tan grande que es de más valor que todo el placer de la juventud». 
 
Esta idea dista mucho de la noción -hoy preponderante- de la falta de valor de 
todo lo viejo, de todo lo que no es nuevo, de todo lo que no está recién cogido 
de la vid. Tan arraigado está en nuestros días el concepto de novedad que cada 
año lo que llamamos «viejo» rejuvenece y lo obsoleto se renueva. 
 
La idea de obsolescencia deliberada lleva varias décadas con nosotros. El libro 
de Alvin Toffler El “shock” del futuro introdujo en la década de mil novecientos 
setenta el concepto de “obsolescencia planificada”. Luego, el público descubrió 
que los neumáticos de automóvil sólo aguantaban un número determinado de 
kilómetros, que las empresas podían predecir con asombrosa exactitud la dura-
ción de un motor de frigorífico, que las bombillas tenían una vida predecible en 
número de horas. El orgullo del fabricante dejó de residir en el hecho de que 
sus productos pudieran ser usados durante años. Antes bien, los objetos se fa-
bricaban para ser eliminados. La mayoría de las cosas estaba programada para 
perecer. Nada se hacia ya para durar. La mejora de las prestaciones se puso de 
moda. La novedad se convirtió en el motor del mundo, no la longevidad, ni 
tampoco la calidad. La economía dependía de ella. 
 
El problema es que esto se aplicó asimismo a las personas. En una cultura así, 
todos corremos peligro de quedarnos enseguida obsoletos. En la clase de socie-
dad tecnológica en la que vivimos, la creciente marginación de las personas 
mayores resulta obvia. 
 
En la mayoría de las sociedades, los ancianos han sido reverenciados. En mu-
chas culturas, sólo los ancianos eran considerados aptos para gobernar. Eran 
los miembros de la comunidad responsables de guiar el futuro de todos los de-
más porque sabían más que el resto sobre la vida, la historia y la memoria co-
lectiva del grupo. Más aún, contaban asimismo con la ventaja de los años para 
que les ayudara a mostrar a los miembros más jóvenes de la comunidad cómo 
vivir bien conforme a su ejemplo. 
 
La sociedad moderna, por el contrario, cambia con suma frecuencia a los líderes 
a través de una puerta giratoria de mandatos limitados y prosigue su camino. 
La nuestra es una cultura que no puede permitirse la vejez. Ya hace tiempo que 
dejamos atrás la búsqueda de experiencia madura. Cuanto menos al día de los 
últimos avances en el campo tecnológico o científico esté uno, presumimos, 

                                                             
4 J. CHITTISTER, El don de los años. Saber envejecer, ST, Santander 2009, pp. 51-55. 

       La solana 

 

La Solana 
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tanto menos idóneo será para desenvolverse como líder. Ya no queremos la 
sabiduría que deriva de años de ir creciendo hacia algo; lo que cuenta es la 
nueva información. Luego, en un abrir y cerrar de ojos, nos dejan anticuados 
quienes toman los datos y enseguida van más allá de ellos... y de nosotros. 
 
Y ése es precisamente uno de los principales problemas que tiene el hacerse 
viejo en esta sociedad. ¿Para qué servimos ahora? ¿Qué podemos hacer salvo 
sentarnos en el solario, pasear por las calles o refugiarnos a solas en una torre 
de pisos y esperar a que todo acabe? ¿Dónde está ahora esa autoridad de la 
edad de la que Cicerón dice que es «de más valor que todo el placer de la ju-
ventud»? En un mundo como éste es difícil, sin duda, ver reconocido o protegi-
do, demandado y reverenciado el valor de la experiencia. 
 
Pero la vejez no está ahí en vano; si fuera así, no existiría. Es evidente que la 
vejez desempeña un papel en el desarrollo del mundo que nos rodea. Estos úl-
timos años de la vida no los vivimos sólo por no morir. Vivimos para hacer me-
jor el mundo, tanto para nosotros como para los demás. Pero ¿cómo? 
 
La transición de funcionario a personaje público, de soldado de infantería sujeto 
a disciplina a filósofo independiente sin ataduras es importante, pero también 
difícil. Un problema radica en que, a diferencia de lo que ocurre en tantas otras 
culturas, este personaje investido de sabiduría no tiene nombre alguno en 
nuestra sociedad. 
 
En muchas culturas indígenas, se trata del chamán: el arrugado médium entre 
el mundo visible y el mundo de los espíritus. Los chamanes son los expertos en 
el folklore de una cultura y, en la mayoría de las culturas chamánicas, han teni-
do una larga formación en ello. Comprenden el mundo en el que viven. Han 
ahondado mucho en él. 
 
En el judaísmo, esta figura es el haddik, el «justo», el que con los años ha al-
canzado una piedad descollante, el que es signo para todos los demás judíos de 
cómo vivir, “un líder generacional”. 
 
En el hinduismo, el que emprende la búsqueda espiritual tras la jubilación es el 
sanyasi, cuyo ejemplo de la gran búsqueda final es legendario en la sociedad. 
 
En el budismo, el que aplaza el nirvana personal para trabajar por la ilumina-
ción del resto del mundo es llamado bodhisativa. En esta persona se encarna lo 
mejor que la cultura tiene para ofrecer, el signo de lo que significa convertirse 
en mejor persona a medida que uno envejece. 
 
En todas estas culturas está presente la idea de que las generaciones mayores 
poseen una perspicacia de la que carecen los más jóvenes. Pero ¿en qué con-
siste esta perspicacia? ¿De dónde procede? Y lo más importante de todo, ¿qué 
hacemos ahora con ella? 
 
En cada generación se acumula una cantidad de experiencia que dice algo sobre 
la vida y es concreta y universal a la vez. Emana del simple acto de llevar una 
vida recogida y reflexiva. 
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Deriva de haber usado cada dimensión de la vida para prepararse de cara a la 
siguiente. Brota de vivir lo que Sócrates tenía en mente cuando dijo: < La vida 
irreflexiva no merece ser vivida». Sabio, chamán, haddik, sanyasi, bodhisattva, 
«anciano», es quien, después de haber vivido toda una vida, analiza el sentido 
de la existencia. Más aún, se propone comunicarlo a quienes vendrán después 
de él. 
 
Y tiene derecho a hacerlo. Posee la autoridad de la experiencia, la autoridad de 
la supervivencia, la autoridad de la persistencia y, por último, la responsabili-
dad de transmitir la autoridad del ejemplo. 
 
Como parte de la celebración de su octogésimo noveno cumpleaños, Nelson 
Mandela anunció la creación de < Los Ancianos> (The Elders), un grupo de < 
hombres y mujeres sabios». Este consejo de antiguos presidentes, ancianos 
hombres de Estado, premios Nobel y líderes internacionales -entre ellos, Mary 
Robinson, Kofi Annan, Jimmy Carter y el arzobispo Desmond'Iutu- se reunirá 
dos veces al año para tratar de temas globales y ofrecer tanto su pericia como 
sus consejos a los líderes y políticos actuales. Libres de la cotidianidad de las 
posiciones del pasado, así como de las ambiciones políticas y presiones nacio-
nales, aportan a las situaciones contemporáneas imparcialidad, sabiduría y la 
amplia perspectiva de su historia personal. Mandela explicó como sigue su 
compromiso a favor de la creación de este grupo: «Estoy intentando tomarme 
en serio mi jubilación». Es un modelo a tener en cuenta incluso más allá de la 
escena política. 
 
La experiencia es lo que otorga a la persona mayor el derecho de traer a una 
situación dada no tanto su biografía, sino la historia. La memoria histórica de 
un grupo dice: «No; participar en la Segunda Guerra Mundial e invadir Vietnam 
no fueron lo mismo. Si uno quiere, puede apoyar ambas acciones, pero no es 
legítimo considerarlas equivalentes». 
 
La supervivencia es lo que legitima a la persona mayor a alentar a las genera-
ciones más jóvenes en el derecho de tener esperanza, de saber que lo que les 
está ocurriendo en el momento presente no es el fin del mundo, ni de sus vi-
das. Siempre hay una resurrección en cada una de nuestras vidas, con tal de 
que creamos en ella y nos entreguemos a su advenimiento. 
 
La persistencia pasada, incluso ante la dificultad, es lo que permite a la persona 
mayor -en apariencia tan alejada de la situación actual- insistir en que arrojar 
la toalla no es respuesta a ningún problema. La tenacidad tal vez no resuelva 
todo -al menos en esta vida-, pero, en lo que concierne al sentido de la exis-
tencia, es más verdadero esperar en otra labranza, en otra siembra, en otra 
cosecha, que no hacerlo. 
 
Tal es la fortaleza espiritual de los ancianos en cada generación. También es 
nuestra responsabilidad. 
 
Si los jóvenes, cuando alcen la vista a las estrellas de sus vidas para determinar 
en qué dirección encaminarse, no buscan a los sabios de nuestra propia gene-
ración, habremos perdido una ocasión preciosa. Si no nos convertimos en «los 
ancianos» de nuestra época, ¿cuál habrá sido el propósito espiritual de toda 
nuestra vida anterior? ¿Recordará el mundo qué cantidad de dinero ganamos o 
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ahorramos o gastamos? ¿Atesorará el mundo nuestras medallas y placas? ¿O 
recordarán las generaciones más jóvenes lo que nuestras vidas les dijeron so-
bre la experiencia, la supervivencia y la tenacidad, sobre cómo vivir de forma 
tal que su propia mortalidad tenga sentido? 
Una carga de estos años es la tentación de considerarnos obsoletos y de gastar 
este precioso tiempo sólo en nosotros. Es la tentación del narcisismo supremo. 

 
Una bendición de estos años es nuestra implicación en los asuntos importantes 
del presente, a fin de que los tiempos venideros sean más bienaventurados que 
los nuestros -gracias a las ideas y conocimientos que conservamos en nosotros 

y pasamos a los demás antes de abandonar esta vida. 
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Yemas y Cenizas 
 
Publicado el 11.03.2011 («Vida nueva») 

  (Dolores Aleixandre, rscj) 

 

“Podríamos en esta Cuaresma reconvertir la ceniza en yemas, viviendo atentos 
para descubrir quiénes necesitan sentir el apoyo de nuestro dedo en forma de 
ánimo, afecto o acogida. Qué espléndido remedio para espantar quejas, agra-
vios o resquemores que a veces pululan por nuestro interior y sustituirlos por el 
agradecimiento a esos dedos en nuestra espalda que nos permiten creer en no-
sotros y desplegar lo mejor que somos.’” 

No piensen que se trata de las riquísimas yemas de san Leandro, sino de otras 
yemas: las de los dedos. Me cuenta una de mis hermanas, que trabaja con dis-
capacitados profundos en un hospital de los Hermanos de San Juan de Dios, 
que, en el grupo en que está, solo se mantiene en pie una niña alta y grande, 
pero que solo camina si le ofrecen un dedo para agarrarse. Ese contacto míni-
mo hace que se sienta segura y capaz de andar, pero sin él, se queda quieta y 
no hay manera de que se mueva. Últimamente han descubierto que no necesita 
ver el dedo tendido y agarrarse a él: le basta sentirlo en su espalda para cami-
nar. 

En el fondo, es a lo que se dedicó Jesús toda su vida, desde que creció y sus 
manos fueron lo suficientemente grandes como para que se agarrara a ellas 
toda aquella gente que necesitaba sentirse sostenida: les bastaba el roce de la 
yema de su dedo (su palabra, su mirada, su ternura…) para que se despertara 
en lo más hondo de ellos mismos la energía secreta que les ponía en pie y les 
hacía capaces de moverse: soltaban redes, daban un brinco fuera de la cuneta 
como Bartimeo, repartían como Zaqueo sus dineros, tocaban el borde de su 
manto y se sentían de nuevo vivos y en camino. 

Podríamos en esta Cuaresma reconvertir la ceniza en yemas, viviendo atentos 
para descubrir quiénes necesitan sentir el apoyo de nuestro dedo en forma de 
ánimo, afecto o acogida. Qué espléndido remedio para espantar quejas, agra-
vios o resquemores que a veces pululan por nuestro interior y sustituirlos por el 
agradecimiento a esos dedos en nuestra espalda que nos permiten creer en no-
sotros y desplegar lo mejor que somos. 

“Tu fe te ha salvado”, decía Jesús. “Y a la yema de los dedos de mis hermanos 
en mi espalda”, podríamos responderle cada uno de nosotros. 

 

El anaquel  El anaquel 
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SER LAICO EN LA IGLESIA Y EN EL MUNDO 
 

Francesc Torralba Roselló 
Universitat Ramon Llull (Barcelona) 
 

1. Dar razón de lo que creemos 
 

Hasta hace pocos decenios, ser cristiano y católico en particular era lo más ha-
bitual en nuestro país, y los procesos de socialización religiosa introducían a 
niños, adolescentes y jóvenes en una cosmovisión compartida por la sociedad 
de forma casi natural. De hecho, la profesión de fe, llamarse públicamente cris-
tiano ya se daba por supuesto, y la sociedad premiaba la opción religiosa y pe-
nalizaba o censuraba la increencia. 

 
Sin embargo, esta situación se ha transformado vertiginosamente en pocos 
años. Muchos niños no se bautizan y el número de comuniones y bodas religio-
sas ha bajado significativamente en relación a los últimos años. No debemos 
referirnos al problema de las vocaciones de vida consagrada que, como sabe-
mos, experimentan un gran descenso en toda Europa. 

 
Los pocos jóvenes y adolescentes que se confiesan públicamente como cristia-
nos, chocan con una serie de actitudes y formas de hacer que, con frecuencia, 
les hace caer en la marginalidad. Algunos de ellos, incluso, se ven forzados a 
esconder su condición de cristianos, porque la crítica y la burla pesan mucho y 
más en estas edades. En más de un debate universitario, me he encontrado 
con jóvenes creyentes que no han querido manifestar su opinión sobre Dios, la 
oración o la muerte en público, pero después a puerta cerrada han hecho una 
confesión explícita de su fe. 

 
En poco tiempo, estas costumbres se han ido desvaneciendo a pesar de que el 
tópico o el estereotipo aún repite que estamos en un país católico. Siempre he 
pensado que esta afirmación es absurda, porque la fe es una opción de la per-
sona. Un país o cualquier instancia suprapersonal no puede hacer una opción 
como ésta. Es el yo que se abre al Tú, que se dispone a escuchar al Cristo inte-
rior para vivir conforme a su Voluntad. 

 
Tal y como la percibo, la opción por Cristo es, hoy por hoy, casi una opción de 
vida alternativa, que nace de una experiencia íntima y que está convirtiéndose 
en minoritaria. No se puede predecir el futuro en estas materias del espíritu, 
pero todo parece apuntar a que la pluralidad religiosa y cultual seguirá siendo 
emergente en nuestro país, por influencia, sobre todo, de los flujos migratorios 
y que la homogeneidad tradicional perderá identidad. 

 
En determinados ambientes, políticos, sociales, culturales, y académicos, inclu-
so llega a sorprender confesarse públicamente como cristiano. Entonces, el cre-
yente, al notar la sorpresa de sus interlocutores, se ve llamado a justificarse, a 
explicar lo que cree, a hacer una larga nota a pie de página, porque esta op-
ción, en muchos entornos, tiene un sabor amargo de pasado, de no estar a la 
altura de los tiempos. 
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Con frecuencia, su interlocutor parte de la idea de que dado que el mundo ha 
cambiado sustantivamente en los últimos decenios, esto también exige, en el 
mundo espiritual, profundas transformaciones. Esta necesidad de justificación 
recuerda tiempos antiguos como los inicios del cristianismo en la sociedad ro-
mana, en la que los apologistas tenían que legitimar intelectualmente la opción 
por Cristo en un universo pagano. 

 
Como consecuencia de esto, la opción por Cristo, más que ser la respuesta a 
una actitud de búsqueda, es para muchos hombres y mujeres, especialmente 
para las generaciones más jóvenes, una verdadera novedad. Una gran mayoría 
no han sido catequizados y desconocen los relatos, las parábolas y las enseñan-
zas de Jesús. Esto abre nuevas posibilidades y horizontes. 

 
Observo el paso de un cristianismo transmitido de generación en generación, 
por un tipo de pertenencia masiva, a una fe de libre lección, vivida como un 
paso deliberado de adhesión, solitario e incomprendido. Este paso no estará 
libre de sufrimientos y de turbulencias espirituales. Pasar del centro a la perife-
ria no es fácil para quien ha estado en el centro, pero el cristianismo de la peri-
feria es más fiel al mensaje liberador de Jesús. 

 
La fe es la respuesta afirmativa a una vocación interior. Reconozco figuras, per-
sonas, mediadores que me han desvelado esta fe, ya desde pequeño, que me 
han ayudado a descubrir esta Presencia interior, pero ninguno de ellos ha sido 
decisivo, porque la llamada es interior y no exterior. Esta Fuerza no es un vien-
to que todo lo arrastra; es como una brisa que sopla. A la que puedo responder 
afirmativa o negativamente. 

 
“La existencia de ateos —dice Adolphe Gesché— me manifiesta que hay hom-
bres que pueden vivir sin creer en Dios. Esto me enseña que la afirmación de 
Dios no es coaccionante. Si no es inevitable, soy libre. En esta situación me 
siento cómodo. Mi confesión de Dios es una elección, un acto de libertad. Y para 
mí es un acto de libertad que me libera (…) A partir de los no creyentes expe-
rimento que mi fe es libre. Por esto puedo decir que creo ‘porque’ hay incrédu-
los. Puedo desear que todos los hombres lleguen a la fe en Dios. Pero también 
deseo la libertad para ellos. La fe tiene que seguir siendo el  mayor ejercicio de 
mi libertad”.5  

 
La fe, tal como la concibo, es un acto de libertad o más exactamente, la res-
puesta a una llamada interior que me exhorta a liberarme de todo lo que enca-
dena y aprisiona. Está muy cerca de la duda. Fe y duda hacen honor a dos di-
mensiones que existen en nosotros. Dios se nos ofrece desde la fragilidad, se 
niega a violentarnos y a anular nuestra libertad. Puedo o no puedo creer. Su 
grandeza consiste en haber creado un ser que puede decirle sí, pero también 
no. 

 
 
2. Una opción de presente y de futuro 

 
La opción por Cristo viene de lejos, pero no por ello es una opción anacrónica. A 
lo largo de la historia, muchos hombres y mujeres, de condición diferente, ubi-

                                                             
5 A. GESCHÉ, ¿Por qué creo en Dios?, en Selecciones de Teología 114 (1990) 84. 
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cados en entornos culturales, políticos y sociales distintos, cada uno a su mane-
ra, han oído la misma llamada interior, la misma voz, aunque esta llamada se 
haya articulado de formas muy distintas. 

 
Esta diversidad, lejos de ser un problema, es una expresión polifónica de su 
fecundidad. Nada hay más problemático que una comunidad homogénea, hecha 
de personas que viven, exactamente, las mismas condiciones de la llamada. La 
heterogeneidad es un signo de riqueza y de vitalidad espiritual. 

 
La historia pesa, pero no es garantía de veracidad. La repetición de una mentira 
durante siglos no la convierte en verdad. Y, contrariamente, una verdad, aun-
que sea ignorada por toda una masa de personas durante siglos no por ello de-
ja de ser verdad. El argumento histórico no es decisivo en el momento de hacer 
la opción por Cristo, porque la repetición de un mensaje no lo hace valioso. 

 
Debemos ir en cuenta en estas materias y no sufrir aquella enfermedad que 
Jacques Maritain denominó la novolatría, y que consiste en adorar y venerar lo 
que es nuevo, sólo por el mero hecho de ser una novedad. Sería insensato, por 
no decir de necios, refutar la sabiduría transmitida por Buda, Lao-Tse, Confucio, 
Sócrates o Jesús, solamente porque son personajes del pasado. No nos pode-
mos permitir esta simplificación, ni desaprovechar el talento espiritual de la 
humanidad. Pero también sería inaudito rechazar las novedades del presente y 
las últimas aportaciones porque son nuevas y aún no han pasado la prueba del 
tiempo. 

 
Muchos niños y adolescentes de nuestro ámbito cultural asocian la creencia 
cristiana a algo del pasado, porque ven expresadas y vividas estas creencias en 
sus abuelas, pero no en sus entornos habituales. Según ellos, la religión cristia-
na, sus ritos y narraciones es cosa de otro tiempo, es lo que hace la abuela, un 
relato fuera de su imaginario. 

 
No es extraña esta asociación. La fe cristiana, su doctrina, sus fiestas litúrgicas, 
sus reglas morales de comportamiento, todo ello pertenecía, en gran parte, al 
patrimonio cultural que inspiraba la vida social, pero en pocos decenios se ha 
ido disolviendo en la atmósfera. Formaba parte integrante del mundo. Lo respi-
raban en casa, en la mesa, en el colegio, en la calle, pero este imaginario se ha 
roto en mil pedazos y sólo quedan las pequeñas comunidades que le dan senti-
do y algunos nómadas que van buscando acogimiento por la ciudad. En pocos 
decenios, se ha puesto de manifiesto que aquel conjunto de mitos, de tradicio-
nes, de rituales y de creencias no se ha transmitido a las nuevas generaciones. 

 
La religión continúa siendo un dato cultural importante, pero la vida social ya 
no se construye a partir de ella. Es un bello reto ser cristiano en esta situación. 
Puede y tiene que proceder de una convicción personal que ya no es la convic-
ción de la propia sociedad. Uno no nace cristiano, se convierte. No se convierte 
en discípulo acogiendo una simple doctrina. Por el camino, poco a poco, se va 
descubriendo lo que eso significa. 

 
El teólogo Jean Marie Tillard se hizo especialmente conocido a raíz de un pe-
queño opúsculo en el que se preguntaba si somos los últimos cristianos6. Lo leí 

                                                             
6 Cf. J. M. TILLARD, Som nosaltres els últims cristians?, Claret, Barcelona, 1998. 
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atentamente y coincido bastante con su tesis. No creo que seamos los últimos 
cristianos de la historia, pero sí los últimos de vivirlo de la forma tradicional. 
Los contextos, los entornos se han transformado de manera tan poderosa que 
exigen una renovación, a fondo, en la forma de vivirlo. Tengo la impresión de 
que todo está por empezar, de que estamos a los inicios de una nueva era de la 
que, solamente, vislumbramos algunas formas. 

 
La referencia al pasado no amputa el trabajo creativo, ni el nervio de la imagi-
nación. Es, más bien, su condición de posibilidad. Estos elementos recibidos, 
debidamente leídos a la luz de los signos de los tiempos, permiten elaborar 
nuevas síntesis y nuevas propuestas de sentido. El desarrollo científico y técni-
co de la humanidad ha sido exponencial, pero no ha ido acompañado de un 
desarrollo espiritual paralelo. 

 
El debate sobre el anacronismo de la opción por Cristo viene de lejos. No es un 
tema nuevo en la postmodernidad. Nace, sobre todo, en la polémica contra el 
modernismo, cuando doctos pensadores consideraban que el cristianismo era 
agua pasada y que, para los nuevos tiempos, era necesaria una nueva religión, 
la religión de la humanidad. Contra este anacronismo es bueno recuperar un 
texto de uno de los poetas que más aprecio, Joan Maragall. 

 
Escribe el poeta barcelonés: “Decidme dónde haya existido una sociedad ver-
daderamente cristiana. Yo no lo sé. Yo sé que de algunos hombres dispersos 
que han vivido en Cristo, y sé de instituciones originadas en su espíritu; pero 
de que haya existido una sociedad verdaderamente cristiana, de hombres vivos 
en Cristo, que haya permanecido, yo no lo sé. Por esto creo que la historia ver-
dadera de la Humanidad está aún por empezar. Y que es mundo en que vivimos 
–o creemos vivir- de Estados y leyes, y monarquías, y repúblicas, y socialismos 
y negocios, y de clases... este mundo yo creo que no es más que una prehisto-
ria de la Humanidad: que todavía hemos de empezar  a vivir- lo que se llama 
vivir- y que la vida está todavía oculta en nosotros; y que en cada uno de noso-
tros está todavía el Hijo de Dios predicando su Evangelio, esforzándose por avi-
var la chispa de la luz eterna, de la que cada hombre es un sagrario, para in-
cendiar  el mundo en la vida que guarda dentro, y consumar así la creación de 
la tierra”7.  

 
 
3. Vivir a contracorriente 
 
Escribe Godfried Danneels: “El cristiano en el mundo es como la trucha en un 
río de aguas rápidas: siempre nada a contracorriente y es el símbolo de la con-
tracultura. La trucha permanece en el agua y no la deja. Pero vive en un estado 
de resistencia continua. Vive a golpes de riñón. El agua no la molesta: más bien 
se apoya para avanzar hacia la fuente del torrente. Aprovecha los obstáculos 
como trampolín para avanzar. El cristiano también es una contravoz en la cultu-
ra contemporánea: no se instala cómodamente en el margen como espectador. 
Toma partido por la política, la música, las imágenes, la sexualidad, la familia; 
se compromete en la ciencia y en la técnica, cree en un futuro, tiene confianza 
ejerciéndose también a la resistencia. Nada a contracorriente”.8 
                                                             
7 J. MARAGALL, Obres Completes, Selecta, Barcelona, 1947, p. 840. 
8G. DANNEELS, L’evangelització dels joves. Itineraris, en Documents d’Església 793 (2002) 541. 
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Ser cristiano es vivir a contracorriente. Esto fatiga, e incluso puede ser deses-
perante. No es, precisamente, la comodidad el motor de la fe, pero tampoco lo 
es el anhelo de ir a la contra por el mero hecho de hacerlo. Hay aspectos con-
traculturales en el cristianismo, pero hay aspectos que encajan perfectamente 
con la cultura actual. 
 
La opción por Cristo, cuando es auténtica, comporta una serie de elementos 
contraculturales, porque ponen a la persona en conflicto con el sistema de valo-
res vigentes. Hace que nade a contracorriente. Y ello genera más de una esqui-
zofrenia espiritual, porque con frecuencia los valores que se predican dentro de 
la comunidad chocan frontalmente con los que se respiran en el mundo. Se pre-
cisa  mucha audacia, convicción y firmeza para vivirlos en contra de todo y de 
todos. 
 
La opción por Cristo es una opción por la pobreza, por la vida austera, sobria, 
que entiende los bienes materiales como instrumentos, pero no como finalida-
des, que se centra en el ser y en el amor. Esta opción choca contra una cultura 
que idolatra a la riqueza y se caracteriza por cabalgar sobre un consumismo 
desbocado. La opción por Cristo es, en este sentido, contracultural y quien la 
vive topa con sus coetáneos, porque, a diferencia de ellos, no vive para las co-
sas, sino que entiende que las cosas están al servicio de la persona. 
 
En la cultura de masas se subraya el valor de la competitividad, de la lucha por 
el éxito. Tengo que ser el primero, tengo que esconder el fracaso, tengo que 
sobresalir y conseguir el reconocimiento de los demás. La hipercompetitividad 
genera toda clase de calamidades, de fracasos personales y emocionales. La 
cuestión es ser el primero, no importa el precio que se pague. 
 
La opción por Cristo subraya que lo esencial es la práctica del don, la capacidad 
de servir a los demás. Cristo nos llama a ser los últimos, a dejar pasar, a valo-
rar a los fracasados, a los ignorantes, y a aprender de ellos. El cristiano se ha-
lla, en consecuencia, entre dos aguas, fragmentado entre dos órdenes y tiene 
que hacer su propia síntesis personal para poder ser cristiano dignamente en un 
mundo hipercompetitivo. 
 
La opción por Cristo es una opción por la fidelidad, por el compromiso radical, 
más allá de las vicisitudes y cambios temporales. Se nos exhorta a tomar deci-
siones irreversibles, a darnos totalmente a una persona, a construir un proyecto 
de vida, a ser fieles. La fidelidad entra directamente en conflicto con la inconsis-
tencia de los vínculos y es una exigencia que hace contracultural al cristianis-
mo. 
 
Existen, en nuestra cultura actual, una serie de valores emergentes que conec-
tan, a fondo, con las propuestas que derivan de la opción por Cristo. El cuidado 
por la naturaleza es un valor emergente, cada vez más integrado en el imagina-
rio social que enlaza estrechamente con la idea del mundo como creación, como 
un bien dado, que debemos apreciar y conservar. 
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4. Comprometerse con el mundo 
 
La opción por Cristo no es una huída del mundo, no es un método para liberar-
se de los desengaños. Los desengaños existen y debemos afrontarlos. No se 
propone una salida por la tangente, tampoco ejercitarse en una especie de in-
sensibilidad estoica. Jesús gritó cuando estaba colgado de la cruz. 
 
Desde la perspectiva cristiana, el mundo es un don, un regalo, un espacio y un 
tiempo entregados al ser humano para que viva en él y lo valore. Dios no tenía 
necesidad de crear el mundo, de generar una alteridad y darle vida y concien-
cia. El mundo no es un error, ni el nacimiento un castigo. Es un bien nacer y es 
una maravilla que el mundo exista, que exista algo y no la nada, entendiendo 
este mundo como el fruto de una evolución milenaria de la materia viva que ha 
sido dada desde la Fuente infinita de Amor. 
 
La opción por cristo no es una evasión del mundo, porque el mundo es algo be-
llo, valioso, unitario y majestuoso. Estamos hechos para vivir en este mundo, 
para amarlo y crecer en él. Es nuestra casa. Con todo, el mundo, como conse-
cuencia de la acción humana, sea directa o indirectamente, presenta dimensio-
nes de mal y de sufrimiento. También existe aquel sufrimiento inesperado, que 
no se puede imputar a ninguna razón humana y que nos deja horrorizados. 
 
La opción por Cristo no es una opción a favor del sufrimiento, sino todo lo con-
trario. Estamos en el mundo para vivirlo y para gozarlo; para disfrutar de todo 
lo bueno, noble y grande que hay en él, pero también para liberar del sufri-
miento a quienes sufren. No es una vía solamente personal la que se busca, la 
salvación de mi sufrimiento; es una vía abierta al prójimo. El egoísmo de la sal-
vación es incompatible con la opción por Cristo. No se puede ser feliz mientras 
los demás sufren; no puedo experimentar el gozo eterno, mientras una masa 
de seres humanos sufre. 
 
Ser cristiano es hacerse presente en el mundo, especialmente en los lugares de 
sufrimiento para inocular esperanza. ¿Qué esperanza? La que deriva del hecho 
pascual. Los cristianos creemos que la muerte ha sido vencida y que Jesús fue 
resucitado de entre los muertos por obra del Espíritu. No podemos demostrarlo, 
tampoco podemos dar pruebas concluyentes. El cuerpo de Jesús no estaba, pe-
ro esta ausencia se podría explicar por muchas razones antes que invocar a la 
resurrección. 
 
Creemos que la historia terminará bien, y que el sufrimiento será redimido. Es-
to no nos exime de trabajar, con toda la intensidad y esfuerzo, para paliar to-
das las formas de sufrimiento que observamos a nuestro alrededor: físico, psí-
quico, social y espiritual. No tenemos la última clave para borrar el sufrimiento 
del mundo. Con todo, existe la esperanza fundada en el hecho pascual. 
 
Ser cristiano consiste en creer que el Viernes santo, metáfora del sufrimiento 
en el mundo, no la ultima palabra de la historia, ni la conclusión del argumento. 
Consiste en esperar que el sufrimiento será redimido, que la noche dará paso al 
día, que la oscuridad cederá a la luz. Este sufrimiento inútil, estéril, causa de-
sesperación, e incluso despecho contra Dios, pero no lo entiendo, ni lo puedo 
introducir dentro de la lógica humana. Jesús no esquivó el sufrimiento. Tampo-
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co lo buscó. Lo asumió pero no estoicamente, también se desesperó en la cruz 
y gritó. Se sintió abandonado. 
 
Jean Guitton escribe: “Sé muy bien el mal que ha hecho una forma de presen-
tar la religión como una huida del mundo, como un desprecio de la tierra y de 
sus alegrías, como una condena del sexo y la existencia entendida como ‘un 
valle de lágrimas’, especie de moneda para comprar la felicidad en el otro mun-
do. Y sé también que los cristianos de todas las épocas han trabajado para con-
quistar la tierra, que las bienaventuranzas nacidas del Evangelio no afectan so-
lamente al más allá”.9 
 
La opción por Cristo es una opción a favor de la vida y del mundo, a favor de 
toda existencia, humana y no humana, por pequeña y débil que sea. Es absur-
do y estéril buscar el sufrimiento; porque el sufrimiento viene, desgraciadamen-
te, sin buscarlo y viene, con frecuencia, como una consecuencia del amor. 
 
 
5. Ser creíbles en el mundo 
 
Amar al prójimo, salir de la burbuja del ego para incluir al otro, perdonar incon-
dicionalmente a los traidores, amar a los enemigos, escuchar y obedecer a la 
llamada del Maestro y tratar como hermano en la existencia a cualquier ser 
humano, no importa cual sea su condición u origen: he aquí un programa ético 
difícil, entusiasta, pero repleto de escollos. 
 
Esta propuesta de vida práctica puede parecer increíble a muchos, incluso des-
mesurada, inaplicable a la vida cotidiana. Y a pesar de ello, para muchos otros, 
cristianos militantes, pero también agnósticos confesos, el programa descrito 
les parece maravilloso. 
 
Hay que reconocer que la propuesta ética que emana del Evangelio sorprende. 
Contiene una cierta hybris, una sinrazón, un exceso, como nos hace ver el filó-
sofo francés Paul Ricoeur. En ella, no sólo se exhorta a amar a los amigos, sino 
también a los enemigos. No sólo se exige dar a quien me ha dado, en clara 
consonancia con la justicia conmutativa, sino dar a quien no me ha dado nunca 
nada y que, con toda probabilidad, no me devolverá nunca lo que yo le doy. 
 
Frente a esta propuesta, el escéptico se encoge de hombros, mientras que el 
cínico sonríe con displicencia. Vivimos en una atmósfera de mínimos morales. 
No soy de los que hace un discurso apocalíptico sobre la crisis de valores tradi-
cionales y el final de Europa, pero las propuestas éticas que se formulan en el 
tiempo presente son claramente minimalistas, van orientadas a garantizar la 
convivencia, el buen entendimiento en sociedades laicas, secularizadas y plura-
les cultural y étnicamente. No tengo nada que decir contra las éticas de míni-
mos, pero me parecen insuficientes. 
 
Para poder vivir en paz en contextos tan plurales, debemos identificar unos mí-
nimos morales compartidos por todos, unos principios exigibles a todo ciuda-
dano. Las éticas de mínimos no garantizan la felicidad, ni el gozo de existir. En 

                                                             
9 J. GUITTON, Lo que yo creo, Belacqua, Barcelona, 2004, p. 48. 
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el mejor de los casos, garantizan un orden justo, una simetría de derechos en 
el ágora pública, lo cual no es irrelevante, pero creo que no es suficiente con la 
igualdad y con la tolerancia, debemos exhortar a la fraternidad y a la hospitali-
dad. Los máximos se construyen sobre los mínimos, pero si solamente educa-
mos partiendo de los mínimos, no se pone en tensión al ser humano y no da 
todo lo que podría dar. 
 
La propuesta ética que emana del Evangelio es de máximos. Se edifica sobre 
unos mínimos morales que pueden ser compartidos con muchas otras propues-
tas, laicas y religiosas, occidentales u orientales, pero apunta hacia un horizon-
te que tensa la cuerda y puede generar una sensación de imposibilidad. Sin 
embargo, en este camino no estamos solos. Nunca lo estamos, aunque nos lo 
parezca. El Cristo interior trabaja desde dentro, abre posibilidades en nosotros, 
posibilidades que nosotros mismos no habíamos visto. Nos hace adeptos al per-
dón, a la generosidad, a la gratuidad sin límites. 
 
Si la ética que emana del mensaje liberador de Jesús no es creíble, si no tiene 
credibilidad para quien la escucha, se convierte en un mensaje quimérico, un 
relato lleno de buenas intenciones, pero inaplicable. El resultado final es la indi-
ferencia, un fin que nada tiene que ver con su intención primogénita que es en-
raizar en el corazón. 
 
La sabiduría práctica que brota de las palabras, de las acciones, de los silencios, 
y de las parábolas de Jesús, es una ética de máximos, pero no una propuesta 
absurda ni irracional. Tensa el arco de la voluntad, exige humildad, confianza y 
abandono en el Cristo interior que es capaz de obrar maravillas dentro de cada 
ser, incluso aunque éste no le reconozca como existente en su interior. 
 
 
6. Vivir con la perspectiva eterna 
 
La fe es un vínculo amoroso, una relación entre dos personas y esta relación no 
me exhorta a olvidarme de las otras relaciones, a pasar por este mundo de 
puntillas, sino todo lo contrario, a llenar de la máxima calidad y riqueza las re-
laciones que establezco con quienes me rodean. 
 
Tal y como lo concibo, el centro de la opción por Cristo es, justamente, el aho-
ra. No es el pasado, ni el futuro. Hacemos memoria de las parábolas, de las 
palabras y de los gestos de Jesús. Celebramos la eucaristía, hacemos memorial 
de lo que sucedió, pero creemos que la relación con Dios, el Maestro Interior, 
no es algo que se dio en el pasado, sino un ofrecimiento, una posibilidad que 
cada ser humano puede vivir en el presente. En la eucaristía, celebramos esta 
presencia real ahora y aquí. 
 
Todos estamos invitados a ser coetáneos de Cristo, a escuchar su llamada. Esta 
opción no es una religión del recuerdo, tampoco de la expectativa, de lo que 
vendrá. Dios ya está aquí, ya está en mí, ya me habla en la interioridad, pero 
no tengo una experiencia plena. Haya o no vida eterna, haya o no cielo, la rela-
ción es viva en este mundo. 
 
En la opción por Cristo tiene sentido, lógicamente, la esperanza y también el 
recuerdo, pero es una opción para ahora y aquí. El Cristo interior me invita a 
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vivir esta vida con la máxima intensidad. Es una invitación a vivir con la máxi-
ma plenitud cada instante como un don generoso que me ha sido entregado sin 
merecerlo. 
 
No es una apuesta por el futuro, ni un puro recuerdo del pasado. No consiste en 
sacrificar el presente por el futuro, en despreciar el más allá por afirmar el más 
acá. Es una opción por el ahora y el aquí, porque sólo a través de la vivencia 
plena del instante se abre la ventana a la eternidad. Escribe Ludwig Wittgens-
tein en su Tractatus logico-philosophicus: “Si por eternidad no entendemos du-
ración temporal infinita, sino intemporalidad, entonces vive eternamente quien 
vive en el presente”.10 
 
Hay que aprender a vivir cada instante como si fuera único, porque el instante 
es un átomo de eternidad. Los lirios del campo y las aves del cielo son un 
ejemplo paradigmático de esta forma de vivir. En este punto, como en tantos 
otros, es estimulante el pensamiento de Søren Kierkegaard, basado en sus dis-
cursos: Los lirios del campo y las aves del cielo.11 
 
Nos hace ver cómo el lirio y el ave viven plenamente al día y por ello son ver-
daderos maestros de vida. Nos hace ver que la preocupación no es una actitud 
propia del cristiano, porque indica desconfianza, poca fe. Cuando una persona 
se preocupa, se ocupa con anterioridad a lo que pasará, y le resbala el presente 
entre los dedos. No es tampoco una actitud cristiana el rencor o el resentimien-
to, quien vive herido por lo que pasó, por lo que se dijo en tiempos remotos. El 
resentimiento oculta el presente y no permite vivirlo como el pájaro o el lirio. 
Ellos no se preocupan y comen a diario. No viven anclados en el pasado ni an-
siosos por lo que sucederá. 
 
Søren Kierkegaard escribe. “Recuerda que sólo se vive una vez”12 y afirma: “El 
instante es justamente lo que no está en las circunstancias, lo nuevo, la irrup-
ción de la eternidad.”13 La esperanza de una eternidad no quita valor a esta vi-
da temporal, a este momento que estoy viviendo, sino todo lo contrario. Preci-
samente porque hay eternidad, puedo vivir intensamente este instante, disfru-
tando de él, sin desesperarme porque pasa y con él pasa mi vida y se anihila 
lentamente. 
 
Siempre quedan asuntos pendientes, cosas por decir, sentimientos por expre-
sar, aventuras por vivir, experiencias por sufrir. Quedan amores escondidos, 
porque la vida es breve, efímera y muchas veces, injusta. Optar por Cristo no 
es optar contra esta vida, sino todo lo contrario, es vivir intensamente esta vida 
y esto quiere decir, amando, pero también con la confianza de que no estamos 
solos, de que existe una Fuerza que nos mueve y nos llama a vivir más en ex-
tensión y en intensidad. 
 
Es una opción por vivir ahora y aquí, por ser feliz ahora y aquí, por hacer felices 
a los demás ahora y aquí. No es (solamente) una espera en un futuro maravi-

                                                             
10 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, 6. 4311. 
11 Cf. S. KIERKEGAARD, Los lirios del campo y las aves del cielo, Trotta, Madrid, 2007. 
12 El instante, Trotta, Madrid, 2006, p. 159. 
13 Ibídem, p. 187. 
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lloso, ni tampoco (solamente) una conmemoración histórica de un gran suceso 
que tuvo lugar en el pasado y que nunca más se volverá a repetir. 
 
El gran secreto de la felicidad es la capacidad de vivir el momento presente. 
Pero sólo podemos vivirlo si superamos la ilusión que nos hace mirar atrás. 
Siempre corremos el peligro de convertirnos en estatuas de sal como la mujer 
de Lot. Si escapamos del presente hacia un futuro aún inexistente, corremos el 
riesgo de vivir extrapolados del realismo, el ahora y aquí de la vida. 
 
Vivir el ahora exige trabajar la capacidad de tener siempre los pies en el suelo, 
afrontar los problemas uno a uno y vencer las angustias, una a una, para man-
tenerse en la plenitud. Plenitud es ser uno mismo, creer en el Dios del momen-
to presente y sentir que estás en el lugar en el que Dios quiere que estés, ha-
ciendo lo que quiere que hagas. 
  
Consiste en vivir ahora, en amar ahora, en celebrar el gozo de existir ahora. El 
ahora es el centro de gravedad de la opción por Cristo, porque es ahora que Él 
se manifiesta, es ahora que Él te habla, es ahora que quiere ser escuchado y 
amado por ti. Esto no significa que no tenga valor el acto de rememorar, ni el 
acto de esperar, pero lo más genuino de esta propuesta es el valor del instante, 
el modo de llenarlo de la máxima densidad vital, de hacer que haya merecido la 
pena existir. 
 
El amor dota al momento de máxima plenitud. El momento es efímero, pasa, se 
va, pero si el momento ha sido una ocasión para amar, para darse, para entre-
gar el propio talento, para generar belleza, para edificar, para construir, no ha 
sido inútil. 
 
El tiempo vivido en el que no se ha amado es tiempo perdido para siempre, es-
tropeado para toda la eternidad. El camino hacia Dios es el amor, porque Dios 
es amor pleno y sólo quien ama conoce a Dios. Aprovechar el día es amar, por-
que al amar se vive la existencia plenamente, se tejen relaciones de profundi-
dad y calidad. 
 
Si el momento ha sido pleno, si has amado y te has sentido amado, no experi-
mentarás vergüenza al morir. Aprovecharlo no es abandonarse al caos de las 
pasiones, a la explotación de otros seres humanos, o al desbarajuste de los 
sentidos. Éstas son formas de evasión, mecanismos para vomitar el asco y el 
malestar que se llevan dentro. Hacer fecundo el día es conjugar el verbo amar, 
darse a los demás y tejer vínculos que dejen rastro en el alma. 
 
Estos instantes marcan una dirección, apuntan hacia un horizonte que ahora 
sólo podemos entrever. No podemos vivir añorados por el amor perdido, ni col-
gados en el sentimiento de nostalgia; pero tampoco esperando que se haga 
realidad la plenitud. Tenemos que vivir de tal manera que cada momento se 
convierta en un instante maravilloso, digno de ser vivido, una y otra vez, pero 
esto sólo es posible si amamos a fondo, porque el contenido del átomo de eter-
nidad es el amor. 
 
 
 
 



Forum  nº  96|Los amó hasta el extremo... 44 

 

 

7. La alegría infinita de ser cristiano 
 
En la primera nota a pie de página de la primera encíclica de Benedicto XVI, 
Deus caritas est (2006), se cita un fragmento de Friedrich Nietzsche, el maestro 
de la sospecha por definición, en su conocida obra Más allá del bien y del mal. 
 
Escribe: “El cristianismo, según Friedrich Nietzsche, habría dado de beber al 
eros un veneno que aunque no le habría conducido a la muerte le habría hecho 
degenerar en vicio. El filósofo alemán expresó de esta forma una apreciación 
muy difundida: la Iglesia, con sus preceptos y prohibiciones, ¿no convierte aca-
so en amargo lo más bello de la vida? ¿No pone quizás carteles de prohibición 
precisamente allí donde la alegría, predispuesta en nosotros por el Creador, nos 
ofrece una felicidad, que nos hace preguntar algo de lo Divino?”14 
 
Para comprender esta objeción, tenemos que profundizar en las formas en que 
se ha transmitido el cristianismo durante siglos. La transmisión de la fe que 
muchos han recibido ha sido tan sumamente negativa, que muchos han llegado 
a la conclusión, expresada por Friedrich Nietzsche de que esta opción amarga la 
vida, los sentidos, el gozo de existir. 
 
Si realmente entendiera mi vinculación personal con Cristo como un camino 
para amargarme la vida, para crecer en el asco de existir, de ninguna manera 
me mantendría firme en esta opción, ni la propondría a las personas que más 
aprecio. 
 
La vida ya da suficientes amarguras sin pedirlas, como para amargársela uno 
mismo con las opciones que toma. Es amarga la lucha, el fracaso, la enferme-
dad, el desamor, la traición, la infidelidad, la submisión, la explotación de per-
sonas, el envejecimiento decrépito, la muerte en mitad de la vida. Las amargu-
ras forman parte de la vida. La fe, como relación interpersonal con Cristo no 
tiene como objetivo introducir más amarguras, sino liberarnos de ellas, o bien 
darnos el coraje y la audacia para afrontarlas con dignidad. 
 
La educación de la fe que muchos han recibido ha sido muy negativa. La obse-
sión por el pecado ha hecho olvidar la belleza de un corazón puro, abierto a la 
esperanza, el deseo de asegurar una buena muerte, ha hecho que se dejara de 
lado lo bueno, lo bello, lo divino que hay en la vida. También la moral de prohi-
biciones ha impedido descubrir los horizontes maravillosos que se pueden en-
contrar en las páginas del Evangelio: la dimensión festiva en la existencia cris-
tiana, la cara pascual del cristianismo ha quedado, con frecuencia, tapada, 
eclipsada detrás de la dimensión trágica, sufriente del Cristo colgado en la cruz. 
Y, a pesar de ello, la alegría que nace de la relación con Cristo es tan grande 
que no tiene cabida en el corazón humano. 
 
Muchas personas que conozco y aprecio han recibido esta transmisión, han sido 
objetos de una presentación hostil de Dios y esta imagen deformada y grotesca 
no sólo ha dejado marca en su estructura mental, sino también en su vida 
emocional, social, afectiva y sexual. 
 

                                                             
14 BENEDICTO XVI, Deus caritas est, 3. 
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Entiendo su despecho contra este Dios, comprendo su odio hacia aquella reli-
gión que recibieron de pequeños, y no tan pequeños, pero éste no es mi caso. 
No he tenido que hacer limpieza, ni matar a Dios, porque el Dios que me comu-
nicaron sólo anhelaba mi bien, mi plenitud, el despliegue de mis talentos. Me lo 
presentaron como el eterno acompañante de mis sufrimientos, como aquel Oído 
que escucha atenta y tiernamente cuando todo el mundo se ha cansado de es-
cucharte. 
 
Existe una dura barrera de prejuicios que ocultan a Dios, que lo envenenan. La 
psicosis de la justicia de Dios ha dejado, con frecuencia, en la penumbra la 
bondad y generosa munificencia del Dios-padre, que llena el mundo de cosas 
buenas y agradables para que los desencantos ineludibles no nos hicieran per-
der el gozo de la vida presente y la verdad iluminadora de su presencia. 
 
Nos falta el sentido festivo, pero la fiesta es inherente a la fe. La fiesta no es 
evasión, ni huída personal del mundo: no es un ritual del olvido, una forma de 
amnesia para marchar del valle de lágrimas que es este mundo: es todo lo con-
trario: celebración de la existencia, manifestación plena del gozo de existir en 
este mundo. 
 
La fiesta trasciende los límites que separan el mundo visible del invisible, a tra-
vés del canto coral, de la danza y de la embriaguez. Es el ritual del exceso, de 
la desmedida, el contrapunto necesario a la vida cotidiana. La fiesta no es una 
frivolidad, ni una opción para los más afortunados de este mundo. 
 
Escribe Friedrich Nietzsche: “Yo sólo creería en un dios que supiera danzar”. El 
maestro de la sospecha por antonomasia reivindica así a Dionisos, contra el ra-
cionalismo platónico y el ascetismo moralizador cristiano. 
 
Se ha culpado a las religiones bíblicas de censurar la dimensión festiva de la 
vida, de matar la risa, de introducir la culpa, el remordimiento y sacralizar el 
sufrimiento. Nietzsche dice que los cristianos seríamos más creíbles si fuéramos 
más alegres. Tiene toda la razón. En muchas celebraciones pascuales, los fieles 
siguen el ritual con una cara muy amarga, que pone en contradicción lo que, 
supuestamente, se está celebrando. 
 
El contenido, si no va acompañado de la forma, pierde todo su sentido. Si real-
mente es una buena noticia lo que queremos comunicar, ¿por qué lo comuni-
camos con cara de cansados, con moral de derrota, como si repitiéramos una 
vieja melodía? 
 
Søren Kierkegaard ha escrito que la alegría del cristiano es tan grande que no 
tiene cabida en su corazón. Y a pesar de ello, la observación de Nietzsche pesa, 
porque tanto el reír como la fiesta han sido muy poco valorados en el cristia-
nismo occidental, tal y como nos ha llegado. En las celebraciones falta, con fre-
cuencia, fiesta, imaginación, alegría y gestualidad. 
 
Contra la objeción de Nietzsche, debemos afirmar que la opción por Cristo es 
una opción que, en lugar de amargar la vida, la endulza; le introduce paz y se-
renidad. Nada más amargo que pensar que venimos de la nada y que todo 
tiende irremisiblemente, hacia la nada y que todos los esfuerzos son en vano. 
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¿Hay algo más amargo que perder a la amada en una muerte prematura y 
asumir que nunca más podré volver a verla, ni besarla ni abrazarla? La opción 
por Cristo me mueve a esperar, a creer en la comunión de todos, en el encuen-
tro eterno, en cuerpo y alma, no sabemos cómo, ni cuándo, pero un encuentro 
de todos los que amo, y he amado en la eternidad. Esta fe, lejos de amargar-
me, me mueve a la fiesta, hace latir de alegría a mi corazón. 
 
 
8. La felicidad como horizonte de sentido 
 
En nuestra sociedad se detecta una verdadera preocupación por la felicidad. El 
mundo ha dejado de concebirse como un valle de lágrimas y se concibe como 
un espacio para realizarse y ser feliz. Por todas partes se busca con fervor y 
fácilmente se detectan propuestas de felicidad que, como objetos de consumo, 
se ponen a disposición del ciudadano. Se empieza a pensar que la vida humana 
puede ser, si bien limitada, una experiencia agradable y feliz. En esta perspec-
tiva son significativas la reconciliación con el propio cuerpo, la reconciliación 
con los deseos más constitutivos de la persona, la reconciliación con el entorno 
natural y con los demás aceptando su diferencia como una riqueza inédita. 
 
Ya hace tiempo que se ha perdido la confianza en los fríos sistemas ideológicos 
de la razón que ya no fascinan, y también en las grandes máquinas políticas y 
religiosas para las que la individualidad no cuenta. Parece que en nuestro pre-
sente marchito sólo tienen futuro las propuestas y las actitudes que respetan el 
misterio de la persona y que le ayudan a ser feliz a través de los innumerables 
caminos de la amistad, de la solidaridad y del amor. 
 
Dentro de este lío de propuestas debemos ir paso a paso. No creo en los paraí-
sos artificiales, por decirlo al estilo de Charles Baudelaire. Tampoco en una feli-
cidad que se identifica con la evasión. Frente a todo tipo de drogas, necesita-
mos proyectos que nos hagan sentir libres, que nos den el gusto por la vida, 
que nos atraigan estimulando la lucidez intelectual y la sensibilidad ética. 
 
La opción por Cristo es un camino legítimo de felicidad. Es un itinerario humani-
zador, no es un placer que ensueña a la inteligencia, ni un placer que devora la 
generosidad o la solidaridad. Es un itinerario incluyente, en el que todos están 
invitados y en el que se reconoce que el fundamento de esta felicidad emana 
del ser, del amor en el don, y no del tener, del poseer o del consumir. 
 
Es ésta una felicidad que va más allá del bienestar emocional, del bienestar físi-
co y social; trasciende la buena conciencia del deber cumplido. Deriva del hecho 
de sentirse amado por Aquél que puede vencer a la muerte. 
 
Constato que los estados de felicidad que puedo alcanzar en este mundo siem-
pre son transitorios e inestables. Nunca es una felicidad plena, esférica, sin in-
terferencias. No puedo ser feliz aislado dentro de una burbuja de bienestar ma-
terial, mientras que los demás pasan por todo tipo de miserias. No puedo serlo, 
mientras me llegan noticias de desastres, calamidades de todo tipo, tragedias 
humanas e injusticias sociales. No entiendo la felicidad como un ejercicio de 
insonorización, cuyo objetivo es aislarme de los dolores del mundo (bella ex-
presión de Schopenhauer). 
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La opción por Cristo es una opción por el otro, y si el otro es infeliz, su infelici-
dad me afecta profundamente. La conciencia de lo que falta es, con frecuencia, 
más dolorosa y angustiosa que la conciencia de lo que se tiene. No existe nin-
gún bien de este mundo que pueda llenar el corazón inquieto de un ser hu-
mano, pero existen vivencias de felicidad que le indican un camino, una direc-
ción y señalan motivos para la esperanza. 
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LAS CREENCIAS RELIGIOSAS  
DE LOS JÓVENES 
 

      Maite Valls15 
 
 

 
Las creencias religiosas de los jóvenes 
 
La religión sigue ocupando uno de los últimos lugares en una escala de 
valoración de las cosas más importantes para los jóvenes. Sólo el 22% de los 
jóvenes la considera muy y bastante importante. Un 44% de jóvenes dice 
pensar igual que sus padres respecto al tema religioso, mientras que un 
50% piensa distinto, aunque en diferentes grados. 
 
Algo más de la mitad de los jóvenes españoles de 15 a 24 años (53’5%) se de-
fine como católico. Un 2% es creyente de otra religión y el resto (42%) se de-
fine como no religioso. Se definen como indiferentes al hecho religioso el 16% 
de los jóvenes, el 9% como agnósticos y el 17% como ateos.  
 

Importancia en su vida de la religión, según autodefinición religiosa. Medias 
 

Muy buen católico 2,88 
Católico practicante 2,75 
Católico no muy practicante 2,17 
Católico no practicante 1,8 
Indiferente 1,49 
Agnóstico 1,50 
Ateo 1,52 
Otra religión 2,88 

1: Ninguna importancia. 4: Mucha importancia. 
                                                             
15 Maite Valls Iparraguirre, nacida en San Sebastián en 1980, es licenciada en Sociología por la Universidad de Deusto y 
en Derecho por la Universidad Carlos III de Madrid. Ha realizado investigación social en la Universidad de Deusto y parti-
cipado en los últimos estudios sobre jóvenes españoles de la Fundación SM en los años 2005 y 2010. En la actualidad su 
actividad profesional está centrada en el campo de las relaciones laborales y los recursos humanos, área de la que es 
responsable en la sociedad estatal MERCASA. 
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Excepto para la creencia en Dios (en 2010 el 53% de los jóvenes españoles 
dice creer en Dios), no pasa de treinta el porcentaje de jóvenes que acepta el 
resto de creencias relacionadas con la religión cristiana, ni la creencia en la re-
encarnación.  
 
Para el 35% de jóvenes Dios no existe. Un 32% de los jóvenes argumenta 
que es un invento de la Iglesia y los curas, un 31%  que es una superstición 
como otra cualquiera y un 24% apela a la existencia del mal en el mundo. En 
cuarto lugar (casi un 16%) aparece  el argumento de tener cosas más impor-
tantes en las que pensar y en último lugar (12%) aparece el motivo “los cientí-
ficos dicen hoy que Dios no existe”. 
 
 

Creencias religiosas de los jóvenes españoles (%) Creencias religiosas de los jóvenes españoles según sexo y edad (Gráfico de la Tabla 12)
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La primera exigencia para ser una persona religiosa, según los jóvenes, es la 
creencia en Dios, seguido de ser una persona honrada y prestar ayuda a los 
necesitados. En cuarto lugar aparece el rezar.  
 
También un alto porcentaje de jóvenes considera esperable en una persona re-
ligiosa casarse por su Iglesia (67%), preguntarse por el sentido de la vida 
(62%) y seguir las normas que dice su Iglesia (59%). Más lejos quedan no to-
mar drogas (53%), no aceptar el aborto y la eutanasia (50%) y, por último, no 
mantener relaciones sexuales completas hasta formar una pareja para casarse 
(casi un 38%). 
 
Los datos no apuntan a una gran influencia de la religión en la vida personal de 
los jóvenes y parece que en los últimos años los jóvenes se han vuelto más 
crédulos respecto a los métodos pararreligiosos. 
 
 
La práctica religiosa 
 
En cuanto a las prácticas religiosas, casi un 62%  de los jóvenes españoles 
afirma no asistir nunca o prácticamente nunca a la iglesia. Sólo un 7% cumple 
con el precepto dominical de ir a misa, un 5% acude a la iglesia una vez al mes 
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y un menor número de jóvenes, un 2%, acude más de una vez a la semana. El 
porcentaje de jóvenes que dicen no rezar nunca es de casi el 60%. 
 
Un 69% de los jóvenes que se consideran católicos o creyentes de otra religión 
opina hoy que se puede vivir la fe individualmente. Una mayoría de jóvenes 
considera que la religión es un asunto privado que debe vivirse privadamente, 
el 50%, frente a un 30% que opina que es una cuestión privada que puede o 
debe tener una proyección pública. 
 
 
Actitudes y opiniones sobre la Iglesia 
 
La Iglesia es una institución poco valorada. Ocupa el último lugar aunque me-
jora respecto a los datos de Jóvenes españoles 2005. Sólo un 3% de los  jóve-
nes considera que en la Iglesia se dicen cosas importantes en cuanto a ideas e 
interpretaciones del mundo. 
 
Con respecto a la identificación de los jóvenes con la Iglesia, un 20% de 
los jóvenes dice estar más bien de acuerdo con las directrices de la jerarquía 
eclesial. Casi un 32% afirma ser miembro de la Iglesia y piensa seguir siéndolo 
y un 53% está de acuerdo con que se puede ser parte de la Iglesia sin tener 
que seguir todas sus directrices. Además, un 53% está de acuerdo en que sin la 
Iglesia se puede creer en Dios. 
 
Con respecto a sus opiniones sobre la Iglesia, cabe destacar que: 
  

§ Un 40% de los jóvenes afirma que sus normas ayudan a los hombres a 
vivir más moralmente. 
 

§ Casi el 45% está de acuerdo con que la Iglesia ofrece al hombre un Ho-
gar espiritual y sinceramente religioso. 

 
§ La opinión que genera mayor grado de acuerdo es la que se refiere a la 

riqueza de la Iglesia, el 76% considera que la Iglesia es demasiado rica. 
 

§ El 64% de jóvenes opina que la Iglesia se mete demasiado en política. 
 

§ Un 75% de jóvenes considera que la Iglesia tiene una postura anticuada 
en lo referente a la vida sexual de la gente. 

 
§ El 63% considera que la Iglesia se mete demasiado en la vida personal 

de la gente diciéndole cómo tiene que vivir su vida. 
 

§ El 58% considera que la Iglesia (con sus directrices) dificulta disfrutar de 
la vida. 

 
§ El 56% opina que la Iglesia tiene mucho peso en la sociedad española de 

hoy y un porcentaje menor, el 34%, piensa que tendrá mucho peso en 
la sociedad española del futuro. 

 
No parece que la opinión negativa que los jóvenes tienen de la Iglesia como 
institución venga dada por las experiencias que han vivido en la Iglesia 
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cercana. Sólo un 10% de los jóvenes dice guardar un recuerdo negativo 
o muy negativo de sus experiencias con la Iglesia cercana (parroquia, 
colegio, relación con un cura o religioso, convivencias, peregrinaciones…). Un 
10% dice no haber tenido experiencias con la Iglesia cercana. Un 32% dice 
guardar un recuerdo positivo o muy positivo de las mismas. El 44% se 
muestra indiferente a las vivencias que ha tenido relacionadas con la Iglesia. 
 
La asistencia a clase de religión ha descendido ligeramente respecto del 
2005, pero no podemos afirmar que la valoración sea peor. En 2010, ha au-
mentado el número de jóvenes que dice no asistir a clase de religión: casi el 
14% frente al 10% del 2005. La opinión claramente positiva (“me ha servido de 
mucho”) ha mejorado, sin embargo, ligeramente: este año la sostiene el 11%, 
frente al 9% del 2005. Desciende el porcentaje que afirma que le ha servido, 
pero no con tanto convencimiento (me ha servido de algo): un 22% frente al 
27% del 2005. Baja en casi un punto el porcentaje que dice que no le ha servi-
do para nada.  
 
Finalmente, casi un 93% de los jóvenes afirma que se no se ha planteado nun-
ca la posibilidad de la vida religiosa. No llega al 1% el porcentaje de jóve-
nes que piensa a menudo en ello, y casi el 5% dice habérselo planteado alguna 
vez. 
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Algunas influencias de la escuela del Convitto 
sobre las opciones pastorales de Don Bosco16 

 
 

El verano siguiente a la ordenación presbiteral, que tuvo lugar el 5 de junio en 
la capilla del arzobispado de Turín, es, para Don Bosco, tiempo de discernimien-
to. Se le ofrecen algunos ‘trabajos’ o actividades pastorales. Lo cuenta él mis-
mo: 

“Antes de tomar una decisión definitiva viajé a Turín para pedir consejo a 
Don Cafasso, quien .desde hacía varios años- era mi guía en las cosas espiri-
tuales y temporales. El santo sacerdote lo escuchó todo: ofrecimiento de 
buenos estipendios, insistencia de parientes y amigos y mis buenos deseos 
de trabajar. Sin dudar un momento, me dijo estas palabras: ‘Necesita estu-
diar moral y predicación. Renuncie, por ahora, a toda propuesta y venga al 
Convitto’. Seguí gustoso su sabio consejo y el 3 de noviembre de 1841 entré 
en dicho Convitto.”17 

En noviembre de 1841, por tanto, Don Bosco entra en el Convitto Eclesiástico 
de Turín donde permanecerá casi tres años, según le era permitido “a los jóve-
nes más destacados por su piedad y estudio”.18 

Su valoración sobre esta experiencia será siempre entusiasta y la incidencia 
sobre su formación espiritual y apostólica, profunda e indiscutible. Él mismo 
escribe en las Memorias del Oratorio, más de treinta años después de haber 
salido del Convitto: 

“El Convitto eclesiástico se puede considerar un complemento de los estu-
dios teológicos, pues en nuestros seminarios se estudia sólo la dogmática 
especulativa. De la moral, únicamente se analizan las cuestiones controver-
tidas. Aquí se aprende a ser sacerdotes: meditación, lectura, dos conferen-
cias diarias, lecciones de predicación, vida recogida, todas las comodidades 
para estudias y leer buenos autores, configuraban las ocupaciones en las 
que cada cual debía aplicarse solícitamente. 

Dos hombres célebres dirigían, en aquel tiempo, este provechoso instituto: 
el teólogo Luis Guala y Don José Cafasso. Guala era el fundador de la obra. 
Hombre desinteresado, rico en ciencia, prudencia y valor, se entregó todo a 

                                                             
16 Giuseppe Buccellato, en En ‘San Giuseppe Cafasso. Il direttore spirituale di Don Bosco’. Las – Roma, 2008. 51- 
63. 
17 San Juan Bosco, Memorias del Oratorio de San francisco de Sales de 1815 a 1855, Introducción, notas y texto 
crítico a cargo de A. DA SILVA FERREIRA, Roma 1991. Trad. Cast. Madrid 62010. 86. (En adelante: MO) 
18 Cfr. G. COLOMBERO, Vita del Servo di Dios D. Giuseppe Cafasso, con cenni storici sul Convitto ecclesiastico di 
Torino, Turín, Fratelli Canonica 1895, 190. 
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todos en la época del gobierno de Napoleón I. Con el fin de preparar a los 
jóvenes sacerdotes para la vida práctica del sagrado ministerio, una vez fi-
nalizados los cursos del seminario, fundó aquel magnífico semillero que tan-
to bien reportó a la Iglesia contribuyendo, especialmente, a extirpar algunas 
raíces de jansenismo que aún se conservaban entre nosotros. 

Respecto a las disputas, destacaba sobremanera la del probabilismo y pro-
babiliorismo. El teólogo Guala se situó con firmeza en medio de las dos co-
rrientes y, colocando en el centro de ambas la caridad de nuestro Señor Je-
sucristo, logró acercar los dos extremos. El caso llegó a tal punto que, gra-
cias al teólogo Guala, san Alfonso se convirtió en el maestro de nuestras es-
cuelas con ventajas –ansiadas por mucho tempo- de las que actualmente se 
experimentan sus saludables efectos. 

El brazo derecho de Guala era Don Cafasso. Con una virtud a toda prueba, 
su prodigiosa calma, su perspicacia y prudencia logró que desapareciera la 
aspereza que aún quedaba entre algunos de los probabilioristas contra los 
seguidores de san Alfonso. 

Una mina de oro escondía, por su parte, el sacerdote turinés, teólogo Félix 
Golzio19, que también era un residente. Hizo poco ruido en su modesta vida, 
pero con su trabajo incansable, humildad y ciencia suponía un verdadero 
apoyo o, mejor dicho, el brazo derecho de Guala y Cafasso. Las cárceles, 
hospitales, púlpitos, los centros benéficos, los enfermos en sus propias ca-
sas, ciudades y pueblos, palacios de los grandes y tugurios de los pobres 
experimentaron los saludables efectos del celo de estas tres lumbreras del 
clero turinés. 

Conformaban el trío de modelos que la divina Providencia me colocaba de-
lante; solamente de mí dependía seguir sus huellas, su doctrina y virtudes.20 

Este juicio decididamente positivo, pronunciado por Don Bosco en los mismos 
años de la aprobación definitiva de las Constituciones (1874) y de la consolida-
ción de la congregación por él fundada, pone de manifiesto indirectamente una 
especie de indicación programática sobre como ‘se llega a ser sacerdotes’: me-
ditación, lectura, dos conferencias diarias, ejercicios de predicación, vida retira-
da… 

La relectura de las Memorias del Oratorio en este particular nivel cronológico, 
es decir, como documento histórico que nos permite reconocer el proyecto de 
vida sacerdotal propuesto en su madurez a la congregación por el fundada, nos 
permite enriquecer nuestro conocimiento acerca de la valoración de Don Bosco 
sobre un programa formativo ‘con éxito’. 

En realidad el discurso debería ser ampliado. Nos parece poder afirmar, en 
efecto, que no es posible conocer profundamente a Don Bosco sin volver, uno 
por uno, a todos los elementos que formaban parte del ‘proyecto formativo’ del 
Convitto turinés y reencontrar sus reflejos en su experiencia espiritual y pasto-

                                                             
19 Félix Golzio (1807-1873) fue director espiritual en el Convitto, donde había sido alumno de Don Cafasso, de quien 
después devino confesor (cfr. L. NICOLIS DI ROBILANT, Vita del Venerabile Giuseppe Cafasso confondatore del Con-
vitto ecclesiastico di Torino, II, Turín, Escuela Tipográfica Salesiana 1912, 196). Estaba dotado de gran humildad y 
ciencia, como testimonia Don Bosco. Después de la muerte de Don Cafasso, ocurrida en 1860, fue confesor de Don 
Bosco hasta 1873, año de su muerte. 
20 MO 86-88. 



Forum  nº  96|Los amó hasta el extremo... 54 

 

 

ral.21 Intentaremos hacer emerger aquí, al menos, algunos de estos posibles 
puntos de vista. 

 
 

1. Los Ejercicios Espirituales en la experiencia personal de Don Bosco 

En el año 1842, al terminar su primer año en el Convitto, Don Bosco, junto con 
Don Cafasso, se retiró al Santuario de San Ignacio para sus ejercicios espiritua-
les.22 El reglamento del Convitto, de hecho, establecía: “La apertura del Convit-
to será el 1 de noviembre, y así como a lo largo del año no habrá la comodidad 
de participar en algún retiro espiritual, se concluirá el mismo con los Ejercicios 
en el Santuario de San Ignacio en los cuales los Señores Residentes se com-
prometerán a participar”.23 

A partir de aquel año Don Bosco frecuentaba asiduamente el Santuario. Fue, de 
hecho, casi ininterrumpidamente24 cada año hasta 1874. Muerto Don Cafasso 
(1860), lo sucedió el canónigo Eugenio Galletti como rector del Convitto y del 
Santuario; después en 1864 el teólogo Féliz Golzio, confesor de Don Bosco des-
de 1860 hasta 1873, año de su muerte. Después de la muerte de este, Don 
Bosco se retiró a sus ejercicios al Santuario en 1874; la fría acogida recibida 
aquel año, según uno de sus biógrafos, Don Ángel Amadei, lo convención para 
no volver en los años sucesivos.25 

 
 

2. La petición de Don Bosco de entrar en los Oblatos 

Las Memorias Biográficas nos narran que al final de los tres años de estancia en 
el Convitto Don Bosco mantuvo algunos contactos con los Oblatos de la Virgen 
María, fundados por Pío Bruno Lanteri, y nutrió durante un cierto tiempo el de-
seo de ‘entrar en religión’ en aquella congregación26 y, por lo tanto, de dedicar 
toda su vida a la predicación de los ejercicios de san Ignacio. 

La circunstancia es confirmada por una página autógrafa de la Crónica anterior 
de Don Julio Barberis, primer maestro de novicios de la congregación salesiana, 
que escribe: 

“He aquí algunas particularidades de la vida de Don Bosco que él mismo 
contó a alguno confidencialmente […] 

Terminado el tercer curso de moral había decidido entrar en los Oblatos 
de la Virgen María; ya lo había ajustado todo, iba a san Ignacio sólo para 
hacer allí los ejercicios espirituales. Cuando los finalicé hablé con Don Ca-
fasso para que me diese una respuesta definitiva y él me dijo ‘no’. Esta 

                                                             
21 Véase, a este propósito, P. STELLA, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica, I: vita e opere, Roma, LAS 
1979, 92-101. 
22 Cfr. MB 2, 123; F. DESRAMAUT, Don Bosco en sons temps (1815-1888), Turín, SEI 1996, 160. 
23 DICASTERO PER LA FORMAZIONE (DPF), Sussidi 2. Dizionarietto. Alcune situazioni, istituzioni e personaggi 
dell’ambiente in cui visse don Bosco, Roma, Tip. Giammarioli 1988, 75. 
24 Única excepción fueron los años 1848 y 1849, en que, a causa de los movimientos políticos por la unidad de 
Italia, no se celebraron los ejercicios en San Ignacio. 
25 Cfr. DPF, Sussidi 2, 172; MB 10, 1277ss. 
26 Cfr. MB 2, 203-207. En esta situación de discernimiento Don Bosco, siguiendo el consejo de Don Cafasso, se 
dirigió con él a San Ignacio. Al concluir los ejercicios espirituales, cuenta Don Lemoyne, se mostraría ya decidido a 
‘entrar en religión’ con los Oblatos; pero Don Cafasso le respondió, en esta ocasión, con un seco ‘no’. 
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respuesta fue para mí un golpe terrible, pero no quise preguntarle el mo-
tivo; volví al Convitto y continué estudiando, predicando y confirmándo-
me.27 

Don Cafasso, con quien Don Bosco continuaba confiándose, estaba, según el 
relato de Don Lemoyne, totalmente decidido a guiar el discernimiento de su 
discípulo. 

En una carta a la Sagrada Congregación de Obispos y Regulares, en vistas a la 
aprobación de las constituciones, Pío Bruno Lanteri, fundador de los Oblatos, 
escribe, contando el primer periodo de la fundación: “Los Oblatos de M. hacen 
presente lo que las Constituciones y Reglas dicen a este respecto […] resulta 
que su fin primario es dar Ejercicios de san Ignacio gratuitamente, como lo hi-
cieron siempre y  esperaron tan indefensamente, que en los primeros años, es-
to es de noviembre de 1817 hasta mayo de 1820, dieron 61 tandas, y en los 
cuatro años posteriores, si bien se redujeron a un pequeñísimo número, dieron 
otras 115 tandas”.28 

Este, por lo tanto, era el apostolado que Don Bosco había imaginado (a sus casi 
29 años de edad) ejercitar durante toda la vida… 

 
 

3. Los ejercicios espirituales con los jóvenes 

Las Memorias Biográficas nos dan testimonio de cómo la tradición de los ejerci-
cios anuales llegó a ser uno de los puntos firmes de la obra salesiana de la edu-
cación de los jóvenes en la fe.29 

En la narración de Don Bosco, sin embargo, el año en que empezó la experien-
cia de los ejercicios en el Oratorio fue 1848 y no 1847, como resulta del texto 
autógrafo Cenno storico dell’Oratorio di S. Francesco di Sales de 1854 y de las 
Memorias del Oratorio, que fueron escritas, como sabemos, al tiempo años más 
tarde. Lo que es esencial, sin embargo, es el hecho de que la ‘relectura’ de Don 
Bosco subraya la importancia dada desde el inicio a la experiencia de los ejerci-
cios, en particular como instrumento privilegiado de discernimiento vocacional y 
de santificación personal: 

“Yo articulaba todos los medios para conseguir lograr mi objetivo particu-
lar que era descubrir, conocer, escoger algunos individuos que tuviesen 
actitud y propensión a la vida común y recibirlos en mi casa, conmigo. 

Con este mismo fin en este año (1848) hice la experiencia de una tanda 
de ejercicios espirituales. Recogí allí una cincuentena en la casa del Ora-
torio; comían todos conmigo; pero no habiendo camas para todos una 
parte iba a dormir con su familia y regresaba a la mañana siguiente. El ir 

                                                             
27 ARCHIVO SALESIANO CENTRAL, A 003.01.01, 15.17. 
28 T. GALLAGHER, Gli Esercizi di S. Ignazio nella spiritualità e charisma di fondatore de Pio Brunone Lanteri, Roma, 
Pontificia Universidad Gregoriana, 1983, 33. 
29 Las citas podrían ser numerosísimas. Véase, a modo de ejemplo, MB 3, 537ss. 603ss; 4, 122ss; 4, 178ss. 474ss; 
5, 62. 215ss. 925ss; 6, 513. 892ss; 7, 419. 647ss; 8, 473; 10, 31. 49; 12, 138. 163ss; 13, 419ss. 752. Una página de 
Don Lemoyne, acerca del año 1860, nos informa de que en aquel año en el reglamento para el internado ya son 
contemplados,  así tanto para el triduo de introducción como para el de preparación de la Pascua, cinco días ente-
ros de ejercicios espirituales. Esta praxis, sin embargo, relativa a los institutos religiosos, estaba en línea con el 
ordenamiento en vigor para las escuelas públicas (cfr. P. STELLA, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica, II, 
Roma, LAS 1981, 335). 
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y venir a casa cada mañana y tarde ponía en riesgo casi todo el provecho 
que se recogía de las de las predicaciones y las demás instrucciones que 
solían hacerse en tal ocasión. Empezaban el domingo por la tarde y con-
cluían el sábado por la tarde. Aquello fue muy bien. Muchos, con los que 
se había trabajado durante largo tiempo inútilmente, se dieron verdade-
ramente a una vida virtuosa. Unos se hicieron religiosos, otros permane-
cieron laicos, pero llegaron a ser modelos en el frecuentar los Oratorios.30 

La práctica de los ejercicios espirituales, por tanto, gozó de gran consideración 
por parte de Don Bosco; lo confirma también uno de sus primeros biógrafos, 
Don Ceria, que decía de él que ‘tenía en alta estima la práctica ignaciana’.31 
‘Don Bosco –continúa el autor- amó los Ejercicios espirituales: los amó para los 
otros, los amó para sí mismo’.32 

En cuanto al horario adoptado y al ‘estilo’ de estas primeras experiencias de 
ejercicios nos informa su principal biógrafo: ‘Domingo por la tarde, 19 de abril 
(1863), se daba comienzo a los ejercicios. Don Bosco habló tres las oraciones 
de la tarde. Recomendó riguroso silencio, exceptuados los tiempos de recrea-
ción, en que prohibió los juegos estrepitosos, incluido el juego de del balón’.33 

El horario de la jornada y, sobretodo, la invitación al silencio nos lleva al mode-
lo de ejercicios que Don Bosco había conocido en el Convitto eclesiástico y al 
reglamento de Don Guala. Las Memorias nos informan también del hecho de 
que alguno de los jóvenes asumía el compromiso de mantener el silencio tam-
bién durante las recreaciones.34 

Una página de Don Pedro Stella nos sale al encuentro, para hacer más explícita 
la derivación de estos ejercicios de la tradición ignaciana: 

Elementos importantes de los ejercicios espirituales eran las meditacio-
nes, las instrucciones, las oraciones vocales comunes más prolongadas 
respecto de aquellas habituales en la marcha ordinaria del curso, y el si-
lencio. Las meditaciones […] tenían como argumento los destinos supre-
mos del hombre, el designio divino de la salvación, la obra salvífica de 
Jesucristo, los momentos cruciales del hombre en orden a su salvación 
eterna. Era evidentísima la procedencia ignaciana.35 

 

4. La predicación de los ejercicios como uno de los fines apostólicos de 
la Sociedad 

En el primer texto de las constituciones de la Sociedad de San Francisco de Sa-
les, conocido como Autógrafo Rua, 36 se habla, a un cierto punto, de los fines de 
la naciente sociedad. Vienen enunciados tres fines apostólicos:37  

                                                             
30 MO 188-189. 
31 E. CERIA, Don Bosco con Dio, Turín, SEI 1929, 80. 
32 Ibidem. 
33 MB 7, 419. 
34 Cfr. MB 7, 421. 
35 P. STELLA, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica, II, 336. 
36 Se trata del manuscrito más antiguo que poseemos. Probablemente de 1858 (cfr. G. BOSCO, Costituzioni della 
Società di S. Francesco di Sales [1858] – 1875, Texto crítico de Francesco Motto, Roma, LAS 1992, 17) ha sido 
escrito de su puño y letra por Don Miguel Rua, principal colaborador y primer sucesor de Don Bosco. Las citas sobre 
las constituciones serán siempre de esta edición crítica, a menos que se afirme otra cosa en nota. 
37 Cfr. G. BOSCO, Costituzioni, 72-79. 
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- Recoger jóvenes pobres y abandonados para instruirlos en la religión, so-
bre todo en los días festivos; 

- Hospedar a algunos en casas de asilo e instruirlos en un arte u oficio; 
- Dictar ejercicios espirituales y difundir buenos libros.38 

Esta referencia permanecerá sustancialmente invariable durante toda la vida de 
Don Bosco, como puede ser sencillamente verificado en la tabla sinóptica de la 
edición crítica realizada por don Francesco Motto en relación a estos artículos 
sobre el fin de la Sociedad de San Francisco de Sales.39 

En la versión definitiva, aprobada en 1874, y en la traducción italiana de 1875, 
entre los fines de la sociedad aparecerá también aquel de la atención a las vo-
caciones eclesiásticas (en el quinto lugar); el punto 5 del primer esquema que 
concernía a los ejercicios y a la buena prensa, se desdobla en dos puntos, el 6 y 
el 7. 

El texto definitivo se presenta así: 

6. La necesidad de sostener la religión Católica se hace sentir gravemen-
te entre los pueblos cristianos, particularmente en los pueblos; por ello 
los socios se dedicarán con celo a la predicación de ejercicios espirituales 
para confirmar y dirigir en la piedad a aquellos que, movidos por el deseo 
de cambiar de vida, se dispusieran a escucharlos. 

7. De modo semejante se dedicarán a la difusión de buenos libros entre 
el pueblo empleando todos aquellos medios que la caridad cristiana inspi-
ra. Finalmente con la palabra, con los escritos tratarán de purgar los 
bancos de impiedad y de herejía que de tantas formas intentan infiltrarse 
entre los rudos y los ignorantes: A este fin deben dirigirse las predicacio-
nes, las cuales de vez en cuando se tengan para el pueblo, los triduos, 
las novenas y la difusión de los buenos libros.40 

El desdoblamiento del número cinco pone en evidencia todavía mejor, entre los 
fines de la congregación, aquel de la predicación de los ejercicios y aquel de la 
difusión de la buena prensa. Estas dos particulares “sensibilidades” apostólicas 
(ejercicios y buena prensa) representan uno de los frutos más maduros de la 
formación recibida en el Convitto.  

 

5. El compromiso de Don Bosco para la difusión de la buena prensa 

El compromiso de Don Bosco a favor de la difusión de la buena prensa se desa-
rrolla, sin solución de continuidad, durante más de cuarenta años. Su produc-
ción literaria, en particular, es rica de expresiones no siempre originales, pero 
constantemente animadas por la caridad pastoral e inspiradas por una intención 
edificante. 

Hasta 1848 Don Bosco, pues, había dado vida a un periódico que llevaba por 
título El amigo de la juventud. Periódico religioso, moral y político, que dejó de 
existir al año siguiente. Desde 1853 Don Bosco se hizo entusiasta promotor de 
las Lecturas Católicas, una colección de libros de bolsillo, donde publicaba ha-

                                                             
38 Puede ser interesante hacer notar que este primer boceto de constituciones, probablemente de 1858, no hace 
todavía referencia a la obligación de los ejercicios anuales para los hermanos, habla sin embargo de los ejercicios 
como posible campo de apostolado. 
39 G. BOSCO, Costituzioni, 72-81. 
40 Ivi, 78. 
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giografías, libretos de instrucción moral, narraciones y pequeños tratados apo-
logéticos de carácter divulgativo y popular. Distribuidas por suscripción, junto a 
una especie de calendario anual, que llevaba por título El caballero, fueron im-
presas, a partir de 1862, en la tipografía del Oratorio. La difusión de estas pu-
blicaciones fue notable. Según algunas notas tipográficas del entonces editor 
Paravia, en el año 1859 fueron impresos 82.500 volúmenes; los suscritos, ase-
gura Don Lemoyne, serán, a partir de 1860, más de diez mil y desde 1870 en 
adelante entre doce y catorce mil (cfr. MB 4, 534).41  

 
 

6. Los salesianos preparados para ser guías de ejercicios 

Se puede hacer otra consideración breve, siempre en relación a la cuestión de 
los ejercicios espirituales y las primeras constituciones. 

En las tres últimas redacciones compuestas por Con Bosco es posible encontrar 
una referencia a la obligación, para los hermanos clérigos, de elaborar una tan-
da de ejercicios para completar los estudios de preparación a la ordenación 
presbiteral. ‘Cada socio –se lee en la versión de 1875- para completar sus estu-
dios, así como las conferencias morales, se comprometa a componer una serie 
de predicaciones y meditaciones, primeramente para uso de los jóvenes, y a 
continuación, una acomodada a la inteligencia de todos los fieles cristianos’.42 

No es difícil verificar que la praxis de la naciente congregación era coherente 
con esta indicación.43 

Esta última referencia del primitivo texto constitucional nos lleva a la Amistad 
Sacerdotal  de Diessbach, cuyos estatutos, describiendo los medios apostólicos 
de los que los amigos sacerdotes se servirían para ‘someter toda la tierra a Je-
sucristo’, afirmaban: ‘para esparcirla eficazmente (la santa Palabra de Dios), 
cada uno de ellos compondrá con mucho cuidado para su propio uso un curso 
de Misiones, y una tanda de ejercicios espirituales’.44 

También las constituciones de los Oblatos incluían, en aquel período, una refe-
rencia análoga en el primer artículo del capítulo segundo, llamado la propia 
santificación: “(los socios) dedíquense a componer un conjunto de meditacio-
nes, e instrucciones para dar los Ejercicios según el método de San Ignacio”.45 

Un artículo análogo permanecerá en las constituciones de la congregación sale-
siana hasta 1972; en el texto ad experimentum tras el Capítulo General Espe-
cial de 1871 y en texto definitivo del 8 de diciembre de 1984 desaparecerá ya 
la referencia a la predicación de los ejercicios como uno de los fines de la con-

                                                             
41 Cfr. también P. STELLA, Don Bosco nella storia económica e sociale (1815-1870), Roma, LAS 1980, 351-368. 
42 G. Bosco, Costituioni, 181. 
43 En el Archivo Salesiano Central de la congregación se conservan numerosas recopilaciones de meditaciones para 
ejercicios espirituales escritas por los primeros salesianos. Entre otras citamos por ejemplo aquellas de Don Juan 
Bonetti (ACS B 517), de Don Julio Barberis (ACS B 508), de Don Juan Cagliero (ACS B 485), de Don José Bertello 
(ACS B 514). Se trata de material casi del todo inexplorado, y ciertamente nunca clasificado o estudiado críticamen-
te. 
44 Los estatutos de la Amistad sacerdotal se hallan en C. Bona, Le “Amicizie”. Società segrete e rinascita religiosa 
(1770-1830), Turín, Diputación Subalpina de Historia Patria 1962, 503-511. El mismo autor nos informa también de 
que en estos círculos sacerdotales las composiciones realizadas eran leídas, comentadas y corregidas, con el fin de 
‘mejorar las ya realizadas y el modo de componer’ (cfr. 107-108). 
45 Constituzioni e regole della Congrezacioni degli Oblati di Maria V., Turín, Tip. Eredi Botta 1851, 17. 
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gregación, ya la indicación de la tanda de ejercicios que cada socio había sido 
llamado a reunir.46  

 
 

7. Los “miembros externos” de la Sociedad de San Francisco de Sales 

En 1873, en el diálogo con los consultores que tenían la responsabilidad de 
examinar el texto de las constituciones de la naciente Sociedad, se previó como 
definitivo el rechazo del capítulo sobre los así llamados miembros externos. 

El diálogo, sobre este tema, había sido difícil desde el inicio, pero a pesar de las 
observaciones recibidas, Don Bosco, había vuelto a presentar obstinadamente 
un modelo de congregación donde laicos y religiosos estuvieran ligados por un 
único texto constitucional. 

Al año siguiente a la aprobación de las constituciones, el 1875, comenzó a tra-
zar a grandes líneas el proyecto de una asociación laical, a la que inicialmente 
dio del nombre de Unión de San Francisco de Sales, pero que dos años después 
es reconocida por un breve pontificio de Pío IX del 9 de mayo con el título de 
Unión de los Cooperadores Salesianos. Su primer reglamento afirmaba: 

A los cooperadores Salesianos se propone la misma misión de la Congre-
gación de San Francisco de Sales, a la que intentaban asociarse. 

1. Promover novenas, triduos, ejercicios espirituales y catecismos sobre 
todo en aquellos lugares donde faltan medios materiales y morales. 

2. Ya que en estos tiempos se hace sentir gravemente la penuria de vo-
caciones al estado eclesiástico, para que aquellos que son capaces de 
tener especial cuidado de los niños y también de los adultos que pro-
vistos de las necesarias cualidades morales y de actitud para el estu-
dio diesen indicio de ser llamados… 

3. Oponer la buena prensa a la prensa irreligiosa, gracias a la difusión de 
buenos libros, de hojas, libretos estampados de cualquier tipo en 
aquellos lugares y entre aquellas familias, a las que parezca prudente 
hacerlo. 

4. Finalmente la caridad hacia los niños en peligro, recogerlos, instruirlos 
en la fe, llevarlos a las funciones sagradas, aconsejarlos en los peli-
gros, conducirlos a donde puedan ser instruidos en la religión, son 
otra misión de los Cooperadores Salesianos.47    

Cualquier aspecto análogo puede ser encontrado en la congregación de los 
Oblatos de la Virgen María de Pio Bruno Lanteri. La intención de Lanteri, en la 
escuela de Diesbbach, es la de implicar también a los laicos en la acción de la 
‘reconquista cultural’ de la sociedad, empleando como instrumento privilegiado 
de apostolado la difusión del libro en cada ambiente, a través de la lectura, el 
estudio y el examen de las obras singulares en las diversas clases sociales. Por 
esto, cuando en 1816 fundó la congregación religiosa de los Oblatos de la Vir-
gen María, disuelta cuatro años después y después reconocida en 1826 con la 

                                                             
46 Sobre el tema de los ejercicios espirituales en la tradición salesiana desde los orígenes véase: G. BUCCELLATO, 
Gli esercizi spirituali nell’sperienza di Don Bosco, en M. KO – A. MENEGHETTI (eds.),  É tempo di ravvivare il fuoco. Gli 
esercizi Spirituali nella vita delle Figlie di Maria Ausiliatrice, Roma, LAS 2000,99-134. 
47 MB 11, 542. 
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aprobación del Pontífice, prevé en las constituciones la adhesión de los así lla-
mados ‘socios externos’.48 

Este concepto y esta terminología serán tomadas por Don Bosco que utilizará 
ampliamente en la redacción de las constituciones de la Sociedad de San Fran-
cisco de Sales, iniciada en 1858, el texto constitucional de los Oblatos.49  

 
 

8. Don Bosco, presbítero del Convitto 

Nos parece poder afirmar que el ‘modelo’ de presbítero propuesto por el Convit-
to tiene, en Don Bosco, un reflejo ‘puntual’ y uno de los frutos más maduros. 

Don Bosco es un hombre de Dios, dedicado a la predicación y al confesonario, 
convencido con optimismo del hecho de que la santidad es posible también para 
sus jóvenes, gracias a refuerzo de la doctrina ascética de Alfonso y de Francisco 
de Sales, hombre de oración, y de estudio. Durante largas temporadas, como 
nos testimonia Nicolis de Robilant, biógrafo de Don Cafasso, se retiraba con fre-
cuencia al Convitto para estudiar y retirarse en una habitación reservada para 
él, en particular para la preparación de las Lecturas Católicas, para este  traba-
jo se servía con frecuencia de la biblioteca.50 Trabajador celoso de la caridad, 
fue sensible y estuvo atento a las necesidades del ‘pueblo bajo’, a los artesa-
nos, a los jóvenes inmigrantes; capaz de sentir con la Iglesia, fue marcadamen-
te filoromano en todas las cuestiones so sólo religiosas sino también políticas, 
en actitud crítica con todas las tensiones sociales que veían, en esos años, al 
Papa como un posible antagonista;  por último, como ya hemos afirmado, él no 
lucha con las armas de la política sino con el anuncio apasionado del Reino de 
Dios y la difusión de la buena prensa. 

 

                                                             
48 Cfr. Constituzioni e regoledella Congregaczione degli Oblati de Maria V., Turín, Tip. Eredi Bota 1851. Es importan-
te notar también que el fin principal de la nueva congregación era aquel de dedicarse a la predicación de los ejerci-
cios espirituales según el método de san Ignación de Loyola. 
49 Sobre la elaboración de las primeras reglas de los salesianos y sobre la utilización de las constituciones de los 
Oblatos véase cuanto afirma Don Angelo Amadei en MB10, 662-668. 
50 Cfr. L. NICOLIS DI ROBILANT, Vita del Venerabile Giuseppe Cafasso, II, 222-223; G. COLOMBERO, Vita del Servo di 
Dio D. Giuseppe Cafasso, 198. 


