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PASIÓN POR LA MISIÓN1 
Entrega del Evangelio y de la propia persona 

 
José Cristo Rey García Paredes 

  
   
 
“De esta manera, armándoos a vosotros, queríamos daros no sólo el Evangelio 
de Dios, sino incluso nuestro propio ser, porque habíais llegado a sernos muy 
queridos" (1 Tes 2,8). 
 
Los cambios que se han producido en la concepción de la misión, han afectado 
notablemente al "espiritu misionero", a la pasión por evangelizar. 
 
Los grandes cambios no se producen de repente, sino de forma lenta y 
progresiva. Eso aconteció con uno de los cambios más importantes del Concilio 
Vaticano II: la concepción de la misión. 
 
 
Una nueva conciencia de misión 
 

Para meditar 
 
Quizá no nos hayamos dado cuenta del todo, pero el cambio ha sido 
espectacular Ha sido en el ámbito de la misión donde ha habido una gran 
creatividad en el lenguje y una transformación profunda en la comprensión o 
conciencia eclesial. 
 
Del "fuera de la Iglesia no hay salvación” se pasó a concebir la Iglesia como 
"sacramento de salvación, es decir, el ámbito en el cual se manifiesta y actúa la 
salvación del mundo; de la terminología de “apostolado”, lo “apostólico" se 
pasó a la utilización de la terminología de la "evangelización" y a expresar la 
necesidad de una "nueva evangelización”; desde el famoso libro que se 
preguntaba si Francia no era país de misión, nos hemos dado cuenta de que la 
misión de la Iglesia no se debe confundir con las clásicas "misiones en tierras 
de infieles"; ahora somos conscientes de que la misión forma parte de la 
quintaesencia de la Iglesia: ser Iglesia es ser misión. La misión es una sola y es 
realizada a través de multitud de ministerios y carismas. 
 
Actualmente estamos poniendo de relieve que la misión -no es nuestra sino 
"misión de Dios" ("missio Dei") y hemos recuperado la visión trinitaria de la 
Misión: Dios Padre, que envió a su Hijo al mundo y que acogió la misión del 
Hijo, completada en la cruz, nos sigue enviando desde el día de Pascua y de 

                                                             
1 Vida Religiosa, 117/9 (2009) 22-28 

RETIRO Retiro 
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Pentecostés el Espíritu Santo. Estarnos en el tiempo de la misión del Espíritu 
Santo, que hace memoria y lleva a culminación histórica y escatológica la 
misión de Jesús. Nosotros, los miembros del Cuerpo de Cristo, nos sentimos 
llamados a colaborar con la misión del Espíritu Santo y a hacer posible que Dios 
pueda seguir realizando, cumpliendo su misión. 
 
La misión, así concebida, nos está llevando a concebirla como "misión 
compartida" con nuestro Dios y entre nosotros mismos. La misión es una gran 
tares colectiva que es llevada adelante por el Espíritu de Jesús y del Padre. 
 
Estamos también en un serio proceso de cambio del método evangelizador. 
Sabemos que la fe no se impone, sino que se propone. Y esta propuesta. hace 
que el evangelizador actúe más como quien entra en diálogo de vida, de visir 
de la realidad, de fe, que corno quien propone una verdad como la única. Esta 
nueva sensibilidad nos hace cambiar también el lenguaje: ya no valoramos sólo 
la misión "ad gentes", sino que enfatizamos más en la misión "Inter gentes". La 
"missio Inter-gentes" se ha ido manifestando en forma de inserción, de 
encarnación, de diálogo interreligioso, diálogo con los pobres, diálogo con las 
culturas. Esta nueva conciencia de misión no pretende demostrar su eficacia a 
través de números de conversiones, bautismos, legalización de matrimonios -
como solía hacerse en otros tiempos. Favorece, más bien, la unidad que surge 
de la hospitalidad, de la acogida del diferente, que aquella que nace de cambiar 
o convertir al diferente. 
 
Si hasta ahora hemos entendido la misión principalmente a partir del mandato 
misionero de Mateo (28, 1 8-20), ahora nos sentimos interpelados también por 
el modelo de misión que nos presenta el cuarto Evangelio: como expansión del 
amor y la transmisión a través de la amistad. En este modelo se enraíza 
también el texto paulino que encabeza este retiro: 
 
"De esta mana, amándoos a vosotros, queríamos dar os no sólo el Evangelio de 
Dios, sino incluso nuestro propio ser, porque habíais llegado a sernos muy 
queridos "(1 Tes 2,8). 
 
El amor se muestra así como el mejor vehículo para transmitir el Evangelio de 
Dios. 
 
 
Oración 
 
Santa Trinidad, Abbá, Hijo y Espíritu Santo, gracias por concedernos una 
conciencia renovada de misión, que guíe y anime todo lo que somos y hacemos. 
 
Abbá, nos has llamado a compartir la misión que nace de tus entrañas y de tu 
designio. Tú, que envite a Jesús y al Espíritu a este mundo, has querido 
también enviamos, hacemos tus misioneras y misioneros. Toda nuestra vida 
lleva tu impronta, todo lo que nos ocurre y lo que hacemos tiene una finalidad y 
un sentido: hacer patente y efectivo tu amor hacia las mujeres y los hombres 
que pueblan nuestro planeta. Somos como una carta tuya a la humanidad.- en 
cada uno de nosotros pones tu Palabra que da vida. 
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Tú quieres, Jesús, que quienes hemos sido escogidos para formar tu 
comunidad-Iglesia seamos la Iglesia de la hospitalidad total, de la inclusividad 
católica, ese espacio en el que todo el mundo se sienta en casa. En tu Iglesia el 
sol del Abbá brilla sobre todos-buenos y malos-; el agua del Espíritu se derrama 
sobre todos -justos e injustos-, el amor llega a todos, amigos y enemigos. La 
misión que contigo compartimos nos vuelve excéntricos y nos lanza a todos los 
caminos de este planeta para hacer encuentros, alianzas, reconciliaciones y 
reunir a los hijos e hijas del Abbá dispersos y enfrentados. Jesús, hermano 
nuestro, nos invitas constantemente a servir, como buenos samaritanos, a los 
demás, a dialogar con todos, a mostrarles amor, aprecio, acogida y perdón sin 
límites. Que tú Jesús, seas transparente en nosotros, tu comunidad, tu cuerpo; 
que tu misión sea nuestra misión. Que tu Espíritu nos lo conceda. 
 
Espíritu Santo, tener conciencia de tu protagonismo en la misión hoy, nos libera 
de nuestros agobios, nerviosismos y protagonismos excesivos. Eres tú, quien 
llevas adelante el proyecto del Abbá, el sueño de la venida del Reino por el que 
Jesús dio la vida en la Cruz. Tú, Santo Espíritu, has sido enviado a la tierra y 
estás en nosotros, penetrándolo todo y actuando de la forma más misteriosa. 
Acógenos en tu misión, queremos colaborar con los carismas y capacidad de 
servicio que nos has concedido. Libéranos de malos espíritus que nos vuelven 
intolerantes, orgullosos, egoístas, individualistas en la misión. Concédenos el 
arte de saber actuar en misión compartida, en diálogo de verdadero amor con 
los diferentes, de auténtica credibilidad. Cuando estamos en comunión contigo, 
Santo Espíritu, tenemos el mejor tesoro, aunque lo llevemos en vastas de 
barro. 
 
¡Gracias, ¡Santa Trinidad!, por tanta gracia! 
 
 
¿Pasión por Evangelizar? 
 

Para meditar 
 
En el antiguo modelo de misión descubríamos a extraordinarios personajes, 
misioneras y misioneros, cuya pasión era llevar el Evangelio hasta los confines 
de la tierra, a personas que se gastaban y desgastaban para que Cristo Jesús 
fuera conocido, amado y servido en todos los rincones de la tierra. La 
convicción de que "fuera de la Iglesia no hay salvación" y de la "necesidad del 
bautismo para salvarse" llevaba a los misioneros, movidos por el celo 
apostólico, a buscar métodos evangelizadores eficaces y expeditivos para lograr 
que las personas se convirtieran, se hicieran bautizar y pertenecieran a la 
Iglesia "arca de salvación”. Esto lo hacían hasta la extenuación: sabemos de 
evangelizadores dedicados a bautizar a miles de convertidos, o que pasaban 
horas y horas en el confesionario ofreciendo el perdón de Dios, o que dedicaban 
cuantas más horas posibles a la predicación, al anuncio del Evangelio por todos 
los medios. Todos conocemos a personas así, que movidas por el celo 
apostólico no han cesado de entregar su vida y su tiempo. 
 
Hoy se respira entre nosotros un aire diferente. Dala impresión de que todo 
esto se ha relajado. Son pocas las personas en las que ya se aprecia lo anterior. 
Parece que la urgencia evangelizadora, la necesidad de convertir y bautizar a 
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los no-creyentes, la pasión por evangelizar, ha remitido hasta causar-
preocupación. El mandato misionero de Jesús de anunciar el evangelio a todas 
las etnias y gentes no forma parte de las decisiones prioritarias de las Iglesias 
particulares, de los institutos de vida consagrada, de las comunidades. La 
misión evangelizadora, ecuménica, pastoral, no conlleva tensión. Nos hemos 
adaptado pacíficamente a la situación plural de la sociedad. Nos mostramos 
tolerantes con la diversidad religiosa, cultural, espiritual. Hemos admitido sin 
reservas el derecho a la libertad religiosa y la libertad de conciencia y el respeto 
a las creencias diferentes nos mantiene a una prudente distancia y cautela. 
 
Cuando vemos a un hermano o hermana de comunidad con un celo apostólico 
que nos parece excesivo, le recomendamos limitar sus compromisos, 
descansar, no salir tanto, tomar las cosas con más calma. 
 
A esto se añade la satisfacción que normalmente mostramos la mayoría de las 
consagradas y consagrados ante lo que hacemos. Solemos referirnos a ello con 
el término "trabajó”, como si se tratase de contratos apostólicos que requieren 
una determinada dedicación, pero que también están retribuidos y traen 
consigo una suficiente compensación. El trabajo que se nos ha confiado, puede 
llegar a ser no sólo intenso -de modo que llene nuestras agendas, sino incluso 
"adictivo". Hay personas que no saben vivir sin trabajar o que, por ello, entran 
en una gran depresión cuando por los motivos más variados, deben abandonar 
esos trabajos. 
 
 
En comunión con los Santos 
 
¿Recuerdas, María, aquel momento en que Jesús te replicó "todavía no ha 
llegado mi hora”? Quizá, tú, deseosa de ayudar a los demás, quisiste anticipar 
su manifestación mesiánica; pero él, parecía no tener tanta prisa; quería 
atenerse al ritmo marcado por el Padre. Recuerdas, María, aquel momento en 
que Jesús también te replicó "roo sabíais que debía preocuparme de las cosas 
de mi Padre?". Quizá, tú, deseosa de tenerlo en el hogar, quisiste retenerlo 
para ti; pero él, parecía tener prisa para dedicarse a su misión. En uno y otro 
caso, María, parecías no aterrar. Pero tu Hijo te mostró magistralmente cuál es 
el ritmo de la pasión misionera. 
 
Esa misma tensión debería marcar nuestra vida ¿Qué ganamos en el mucho 
trabajar, como empleados de una empresa, marcando con nuevos compromisos 
nuestras agendas, sin atender nunca a la voluntad del Abbá? ¿Qué ganamos 
anticipándonos impacientemente a realizar aquello que todavía no ha 
madurado? Y qué hacemos en casa, cuando el Abbá quiere que nos perdamos 
en los inmensos espacios de su casa, que es la tierra? 
 
María, madre y guía espiritual nuestra, intercede al Espíritu por nosotros y con 
Él aviva en nosotros la pasión evangelizadora. 
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La "Pasión profética" y sus misteriosas razones 
 

Para meditar 
 
Lo propio de la pasión es justamente "la pasividad" que activa, transforma y 
altera. La pasión nos vuelve cautivos, nos habita como una zarza ardiente, nos 
enciende y nos hace lanzar llamas que encienden a otros. Y, al mismo tiempo, 
concita en nosotros todas nuestras energías y las pone al servicio de su causa. 
La pasión o el "pathos" nos adviene como una gracia, o tal vez como una 
maravillosa desgracia que nos hace escapar del aburguesamiento, de 
¡acostumbre, de la monotonía de la vida y del trabajo. 
 
La forma suprema de pasión es la mística. Ésta se define como una "patía" 
divina o "teopatía". Abraham Joshua Heschel, rabino y teólogo judío ( 1907-
1972) describió desde esta perspectiva la profecía hebrea (Los profetas, 1962). 
Para Heschel tanto Dios como el profeta son movidos por el pathos, la pasión. 
Dios es antropo-pático apasionado por el ser humano- y el profeta es teo-pático 
-apasionado por Dios- y comparte la antropo-patía de Dios. Esa es la pasión 
amorosa que caracteriza al Dios de Israel y a sus profetas. El Dios de los 
profetas es el Dios de la Alianza con su pueblo, que es como su esposa amada. 
La Alianza de amor es el tema central al servicio de¡ cual está la profecía. 
 
Pablo es un claro ejemplo de una persona cogida por el pathos de Jesús. 
Podríamos definirlo como un cristopático. Toda su vida queda centrada por su 
vocación y su misión. Nada hay en Pablo que escape de esa centralidad. Su 
tiempo, sus desvelos, sus proyectos... todo su ser está localizado en la pasión 
evangelizadora. 
 
La pasión profética y evangelizadora nada tiene que ver con la adicción a un 
trabajo, con un afán de crecimiento empresarial, ni con la escalada en puestos 
de responsabilidad. La pasión profética y evangelizadora es, ante todo, 
"mística": la experiencia de sentirse invadido por el apasionado Dios que está 
definitivamente aliado con la humanidad y busca su libre consentimiento de 
generación en generación; de¡ apasionado Dios que paga el precio máximo para 
conseguirlo: la sangre de su Hijo. 
 
El celo apostólico ha sido la característica de muchos evangelizadores y 
evangelizadoras. Es la causa de que ha mantenido en estado de misión 
permanente a no pocos de ellos y de ellas: su agenda estaba marcada 
únicamente por la misión y por el afán de anunciar el Evangelio y llevar a Cristo 
a los demás. 
 
 
Autoconciencia 
 
Cuando me aíslo, me centro en mí mismo y encuentro mi equilibrio interior me 
pregunto: ¿hay fuego dentro de ti? ¿qué me evoca el tic-tac de ese reloj 
imperturbable que marca segundo a segundo el tiempo de mi vida? 
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A veces me descubro como un disco de arranque que gira y gira, pero no 
consigue arrancar, como un mecanismo enquistado que lo intenta y lo intenta y 
no consigue su objetivo. A veces, veo que no tengo ni camino, ni ruta, solo la 
rutina: un pequeñísimo espacio de movimiento repetitivo y sin sentido. A veces, 
me da la impresión de que no son muchas las razones que tengo para seguir 
viviendo. 
 
Pero, un día descubro como Moisés, que hay dentro de mí un espacio sagrado, 
ante el cual conviene descalzarse. Que me habita una zarza ardiente y que mi 
conciencia habla más nítida que nunca. Entonces veo visiones interiores y 
escucho voces interiores. Se ilumina esa casa que habito y las imágenes 
paralizadas recobran vida y dinamismo. Todo se despierta. 
 
En ese día me parezco al Jesús del Jordán o del monte Tabor. Todo se está 
preparando en mi para un nuevo éxodo. 
 
 
La pasión misionera en nuevas claves 
 

Para meditar 
 
La "pasión" profética y evangelizadora es gracia, no fruto de nuestro esfuerzo. 
No tiene la pasión evangelizadora quien se esfuerza, sino a quien lees 
concedida. Se trata de una participación en la pasión de Dios por su pueblo, por 
la humanidad. A quien fe es concedida la sensibilidad amorosa del Espíritu 
sentirá cómo la pasión divina crece en él o ella. Es una gracia que hay que 
suplicar constantemente y de la cual no podemos apropiamos. 
 
Quien se encuentra en esa zona de mediación en la cual uno siente pasión por 
Dios (teopatía) y también pasión por el ser humano (antropopatía) es mujer u 
hombre implicado en la Gran Alianza de Dios. Se vuelve colaborador, servidor 
de la Alianza. En cuanto servidor buscará todas las oportunidades -a tiempo y a 
destiempo-para contribuir a un mundo mucho más relacionado, más acogedor, 
más respetuoso hacia lo diferente, que consigue la unidad en la mutua 
aceptación. 
 
La nueva conciencia de misión no apacigua en manera alguna el celo apostólico, 
la pasión misionera; pero sí la tranquiliza, le quita todo carácter de agobio, de 
excesiva responsabilidad, de fanatismo fundamentalista. La misión ya no 
consistirá en una lucha contra el trono para bautizar cuanto antes, para 
celebrar los sacramentos, para hacer que los no creyentes se afilien cuarto 
antes a la Iglesia. La nueva conciencia nos introduce en la sabiduría de Dios, le 
concede todo el protagonismo al Espíritu, y se deja inspirar por e) mismo 
Espíritu para hacer memoria de Jesús. 
 
La pasión misionera no se provoca. Se recibe como una gracia Es la respuesta a 
una súplica. Es el resultado de la mística de la misión. La. pasión misionera es 
el don que más necesitamos en nuestro tiempo, para ofrecer a nuestra 
generación el servicio para el cual nos sentimos llamados. Quien ama de verdad 
a sus contemporáneos, quien no los desprecia, ni los está constantemente 
acusando, quien descubre los valores de las nuevas generaciones, quien se 
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enamora de esta humanidad, transmitirá el Evangelio y su propia vida por los 
demás. 
 
El texto de 1 Tes 2,8 nos habla de una peculiarísima forma de evangelización o 
proclamación del Evangelio de Dios. Se trata del "amor a quienes se 
evangeliza". De un amor que es denominado amabilidad, y más 
específicamente "amor de madre hacia sus hijos". El amor es tal que no sólo 
quería Pablo dar el Evangelio de Dios, sino incluso su propio ser. "Habíais 
llegado a remos muy queridos". 
 
Es la amistad el mejor vehículo para la evangelización. En la amistad la "missio 
Inter. gentes" pasa a ser transmisión. Y es que la amistad es el mejor 
transmisor del que disponemos los seres humanos. La expresión de Jesús "ia 
vosotros os lamo amigos!" es genial. Jesús se coloca al mismo nivel de sus 
discípulos y discípulas. Les muestra su aprecio y la necesidad que tiene también 
de su amistad. La misión de la acogida del diferente, se vuelve después misión 
de amistad, misión de amabilidad, de encuentro cada vez más profundo. 
 
¿Cómo va a evangelizar la Iglesia cuando riñe, reprende, sólo se fija en los 
defectos de los demás, se impone con la autosuficiencia de creerse poseedora 
de la verdad? ¿Cómo va a evangelizar la Iglesia cuando no se mete entre la 
gente, se muestra distante o incluso tiene manía persecutoria? Otra cosa es esa 
Iglesia cercana, popular, vitalista, amigable, sonriente, esperanzada... amiga 
desde la concepción hasta la muerte. La Iglesia que posee el encanto de la 
amistad, es la Iglesia de la eficaz trans-misión. 
 
 
 
Oración 
 
Santo Trinidad, sois Amor y establecéis con nosotros la gran Alianza de Amor. 
Encended nuestros corazones en vuestro fuego divino. Es el don que más 
necesitamos para compartir vuestra misión y colaborar en ella con nuestros 
hermanas y hermanos. Que nuestra única pasión sea obedecerla voluntad del 
Abbá, suplicarla venida del Reino, santificar el santo Nombre. Hacednos 
amigables, fraternos, cercanos a todos los seres humanos. Que nuestra misión 
se convierta en trans-misión. Y no permitáis que nos entreguemos a ella con el 
límite de los horarios, de nuestros ritmos, de nuestros intereses. Que podáis 
contar con nosotros en cualquier momento, a cualquier hora del día. Pero 
impedid, santa Trinidad, que nos entrometamos en vuestro proyecto, cuando 
nada nos pedís; que como Jesús, sepamos esperar nuestra hora. 
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La mitad de la vida. 
«Tesoros en vasijas de barro»2 

 
Ana García-Mina Freire 

 
 

“La edad en la que llegamos a ser lo que somos” 
(CHARLES PÉGUY) 

 
 
En relación con el resto de los ciclos vitales, la mediana edad parece que es el 
momento evolutivo menos abrupto, más previsible, lineal y evidente. Las 
palabras con que la nombramos así lo sugieren: «estar en la flor de la vida», 
«llegar a la madurez»... Hasta Ch. Péguy infunde ánimos, indicando que en 
esta edad «llegamos a ser lo que somos». Atrás quedó ese tiempo, en el que, 
con nuestros más y nuestros menos, nos fuimos preparando para vivir. 
 
Todo parece que está muy bien enhebrado. A los cuarenta, una persona ha 
desarrollado básicamente su identidad. Con mejor o peor fortuna, ha 
conquistado su autonomía y ha ido decidiendo a quiénes amar, con quiénes 
compartir la vida y dónde realizarse como persona. Para esta edad, uno/a ya 
tiene una vida propia impresa en una vocación, en unos proyectos y 
vinculaciones con los que da sentido a sus días. La familia, la comunidad, la 
parroquia, el trabajo, los amigos, las aficiones, implicarse como ciudadanos... 
todo parece estar encarrilado. Aun cuando aparezcan conflictos, su vida es 
como un tren en marcha con una dirección, un camino trazado y punto de 
salida y de destino. Es cierto que en momentos uno/a puede llegar a vivirse un 
tanto agobiado por las responsabilidades... o incluso siente que hay un 
desgaste que reclama más atención, pero es lo que toca vivir, y a golpe de 
voluntad, de convicción y de cariño lleva adelante los diferentes proyectos con 
los que ha dado consistencia a su vida. 
 
Dala sensación de que nos encontramos ante un ciclo de la vida sin demasiados 
desafíos existenciales. Tras la ansiedad de crecer, la angustia de tomar 
decisiones vitales importantes y el vértigo de llevarlas a cabo, parece que, 
llegado a los cuarenta, uno/a ya tiene el automático puesto: sigue el itinerario 
marcado, asumiendo algunas goteras propias del paso del tiempo y haciendo 
frente a las demandas que le requieren desde su vocación, su vida personal, 
familiar, comunitaria y profesional. Es la generación que dirige los gobiernos, 
las empresas, las instituciones y la sociedad, tan presente en el artículo de 

                                                             
2 ST 98 (2010) 7-21. 

Formación   Formación 
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Fernando Vidal que sigue a continuación. Es el momento en el que muchos 
alcanzan sus mejores logros; se trata de la generación que, aunque su reloj 
biológico continúe su cuenta atrás, se vive en plenitud de capacidades. 
 
Es la generación de la generatividad. En su interior siente que tiene mucho que 
ofrecer. Convivir con la ambigüedad y lo complejo de las cosas le ha ayudado a 
situarse con competencia y seguridad. Sus miembros sienten un gran dominio y 
eficacia en aquello que hacen. La experiencia les permite tener un mayor 
control y habilidad para tomar decisiones y resolver los problemas cotidianos de 
la vida. Muchos están llegando a la cumbre de su carrera profesional; tienen 
unos hijos que, aunque les dejen extenuados, también les dan muchas 
satisfacciones, y unos amigos que, aunque no siempre les puedan ver, saben 
que pueden contar con ellos... Si continuase describiendo a la generación 
intermedia desde esta perspectiva, me temo que acabaría por malograr el 
artículo, no tanto por lo expresado hasta ahora, sino por lo que desde este tipo 
de análisis se obvia decir. 
 
Cada etapa vital, así lo recuerda Erikson, nos enfrenta a una serie de desafíos y 
conflictos. Afrontarlos positivamente nos hace crecer en madurez, pero no 
hacerlo nos lleva a quedar atrapados en actitudes y comportamientos que 
pueden llegar a ser muy dañinos para uno mismo y para los demás. 
 
Mi propósito al escribir este artículo es ofrecer un retrato más ajustado de lo 
que en realidad es este momento vital y sus desafíos. Esta etapa nos invita, 
como ninguna otra, a vivir la segunda mitad de la vida con una mayor hondura 
y densidad. Con una paciente sabiduría, nos ofrece nuevas ocasiones para 
liberarnos de esos egocentrismos narcisistas y sueños de omnipotencia que 
tanto nos llevan a malgastar nuestros días y a quedar tan distanciados de lo 
que estamos llamados a ser. Nos invita a seguir dando un mayor sentido a lo 
que hacemos y vivimos desde otra perspectiva. Perspectiva que no siempre 
acertamos a captar en profundidad los que estamos en estas edades. 
 
 
 
El tiempo hace su oficio 
 
«Las arrugas son las arrugas: para algunos representan la pérdida de la 
belleza, el atractivo y la potencia sexual; para otros son "los galones ganados 
en la dura campaña de la vida". Un rostro arrugado es un rostro forme, estable 
y seguro. Las arrugas son los cauces secos de las lágrimas de la vida. Las 
arrugas son los recuerdos nostálgicos de un millón de risas. Las arrugas son las 
grietas y asideros del semblante liso de la vida, en los que cualquier persona 
puede afianzarse y adquirir algo de consuelo y seguridad». 
(DAILY MAIL, 10 de enero de 1961) 
 
Aunque cumplir años no garantiza la madurez que promete, hay un 
determinado crecimiento personal y espiritual que sólo es posible con la edad. 
Para la generación intermedia, lo que el paso del tiempo ofrece es la posibilidad 
de asumir la finitud de la vida con mayor lucidez y realismo. 
 
Para esta labor, el tiempo cuenta con tres grandes aliados: el sigiloso proceso 
de envejecimiento corporal, las propias limitaciones y contradicciones a las que 
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nos vamos enfrentando en el aprendizaje de vivir, y la presencia de la muerte 
en personas cercanas y queridas. 
 

Sigiloso proceso de envejecimiento 
 
A1 llegar a estas edades, es frecuente ver cómo hay personas que no se llevan 
nada bien con su cuerpo. Le reclaman que tenga la misma vitalidad, aguante, 
agilidad y belleza que años atrás. Probablemente, si dejásemos hablar a 
nuestro cuerpo, éste se dolería por lo injustos que estamos siendo con él. Pese 
a que nuestro declinar biológico ya se iniciase hacia los 25 años, él fielmente 
nos ha dado lo mejor de sus capacidades, hasta que, al llegar a los 40 (más o 
menos), comienza a manifestarnos algunos signos de su caducidad. Un 
envejecimiento que fundamentalmente se ve reflejado en nuestro aspecto, para 
que vayamos siendo más conscientes de nuestra naturaleza finita, ya que, 
salvo que se contraiga alguna enfermedad significativa, el resto de procesos 
fisiológicos y mentales irá teniendo un deterioro muy gradual e imperceptible. 
 
Sabio como es, lo que nuestro cuerpo vive fundamentalmente en estas edades 
es una desaceleración de la velocidad del sistema nervioso. Nuestros impulsos 
se ralentizan, lo cual nos lleva a leer, hablar, pensar, caminar... más 
lentamente'. Una lentitud que no conlleva ningún deterioro cognitivo y que es 
acorde con la necesidad de que empecemos a vivir, no tanto ajustando la vida a 
nuestras expectativas, cuanto respetando los ritmos que ésta nos impone. 
 
Este ritmo más pausado se relaciona, a su vez, con una menor resistencia. Si 
dejáramos que nuestro cuerpo hablara, seguro que nos pediría menos estrés. 
A1 llegar a la mediana edad de la vida, el cuerpo no tiene tantos recursos como 
antaño para hacer frente a las exigencias que le pedimos: tenemos menos 
reservas y resistencia y nos recuperamos más lentamente de los 
sobreesfuerzos que le exigimos. Los excesos, los malos hábitos de vida y un 
estrés continuado pueden dar al traste con un cuerpo sano. Muchas de las 
enfermedades que aparecen en este momento vital son avisos que nos ofrece 
nuestro cuerpo para que administremos con más cuidado nuestra salud, aunque 
no hemos de llegar a obsesionarnos.  
 

Nuestros límites y contradicciones 
 
Es inevitable: quien decide vivir, “mojarse”, implicarse en las relaciones, asumir 
responsabilidades, arriesgarse en proyectos, etc., conoce de primera mano qué 
es eso de equivocarse, hacer daño a otros, ser egoísta, arrepentirse de lo dicho, 
fracasar, no medir las fuerzas, amar interesadamente, no ser franco... Que 
todos somos limitados, lo sabemos; pero más difícil nos resulta asumirlo. En los 
primeros años de la vida, aunque nos equivoquemos, nuestra ceguera, hecha 
de una mezcla de egocentrismo, omnipotencia e inmadurez, nos evita 
enterarnos de aquellas lecciones que nos ponen frente a nuestra limitación. 
Pero al ir haciéndonos responsables de nuestra vida, nos resulta cada vez más 
difícil no mirar con mayor realismo nuestra verdad. 
 
Con los años, la vida nos pone poco a poco en nuestro sitio, y vamos siendo 
conscientes de que, cuanto más decidimos Ser, tanto más patente e inequívoco 
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se muestra nuestro telón de Aquiles, que nos recuerda nuestra fragilidad. Una 
fragilidad que contrasta con todas las potencialidades, recursos y capacidades 
que uno también es. Porque este diálogo con la finitud no sólo nos exige ser 
realistas con aquello que nos recuerda lo mucho recibido; también nos empuja 
a ir integrando todas nuestras contradicciones y polaridades: cariñosos y fríos; 
capaces de lo mejor y de lo peor; la combinación del autoengaño por medio de 
cremas milagrosas y del saber acompañar al padre que se está despidiendo de 
la vida; la madurez y las reacciones inmaduras; poder llevar con eficacia el 
liderazgo en el trabajo y verse superado por un hijo adolescente; no tener 
resistencia ante el estrés, pero tener capacidad de servir de apoyo para otros y 
saber cargar con el dolor de una compañera de trabajo... 
 
Entrar en el corazón de la realidad, acoger su contradicción y complejidad, 
asumir esas pérdidas hechas de rupturas, divorcios, fracasos, despedidas... nos 
va preparando para el tercer gran aliado del paso del tiempo: la muerte. 
 

La presencia de la muerte 
 
El tiempo y la vida van haciendo bien su tarea; los años nos van capacitando 
para vivir con más verdad nuestra propia finitud: muy poco a poco, nos 
acostumbramos a convivir con un cuerpo más desgastado; vamos encajando 
con cierta deportividad nuestras limitaciones, fracasos, renuncias; intentamos 
integrar nuestras contradicciones y unificar nuestro corazón... Son pequeñas 
muertes que van preparando el terreno a esas pérdidas que tienen nombre 
propio. 
 
La pérdida de los seres queridos es una de las experiencias más dolorosas que 
más nos enfrentan con nuestra finitud. Es cierto que la muerte convive con 
nosotros desde niños: una tortuga, los abuelos de una amiga, nuestros propios 
abuelos... y, fuera de lo esperable, la muerte de los padres, hermanos o amigos 
siendo uno niño o joven. Sin embargo, aunque el vacío nos hiele la sangre y la 
pérdida nos deje muy maltrechos, se vive de manera diferente de como se vive 
cuando se llega a la mediana edad. Junto con ese vacío que colapsa nuestro 
ser, la madurez de la edad te lleva a ser mucho más consciente de lo que 
significa la pérdida. Uno experimenta una fuerte sacudida, sintiendo que una 
parte de sí como hijo, hija, padre, madre, amiga, hermano... queda huérfana, 
desarraigada, vulnerable. Una sensación de que la vida nunca volverá a ser 
igual, y que ésta, la nuestra, también tiene fecha de caducidad. 
 
Los duelos que conllevan estas pérdidas constituyen otro de los recursos que la 
propia finitud nos ofrece para que, sintiendo el morir, demos densidad y un 
mayor sentido al vivir. Porque todo este proceso no tiene como objetivo último 
un mensaje agorero, como esos que nos anuncian el fin del mundo. Ni tampoco 
pretende ser una incitación al libre albedrío... Es, más bien, una invitación a 
que, como buenos administradores, sepamos valorar nuestra vida y nos 
planteemos con sensatez cómo queremos vivirla. 
 
 
Una muerte a plazos: riesgos y tentaciones ante la crisis de la mediana 
edad 
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«Me di cuenta de repente de que tenía 45 años. Era el momento de sopesar las 
esperanzas de la juventud con los logros de la madurez, porque estaba claro 
que para entonces ya había hecho todo lo que podría alguna vez hacer. 
Sentado en mi escritorio el día de mi 45 cumpleaños, me hice la menos original 
de las preguntas que uno se hace a sí mismo: ¿adónde ha ido a parar todo? Y 
una pregunta menos banal: ¿qué es lo que he vivido?». 
 
El encuentro con la finitud nos lleva inexorablemente a cambiar la percepción 
del tiempo. Si en la primera mitad de la vida mira uno hacia atrás, hacia los 
años vividos, en la segunda mitad de la vida miramos hacia los años que nos 
quedan por vivir'. Hay personas que hacen este proceso sabiamente, asumen 
su calendario vital y revisan con lucidez su vida, sus proyectos y su fe, para 
seguir dándoles un sentido esperanzado. Sin embargo, también hay quienes, 
afectados por la levedad del ser, no aciertan a escuchar lo que su cuerpo, su 
persona y la finitud de la vida les sugieren. Sienten un desgaste que no 
remedian en ningún balneario, y un vacío que no colmarán por muy atareados 
que estén. A veces se descubrirán con una angustia y una ansiedad que les 
trastocará esa dieta que estaban haciendo, o ese intento de dejar de fumar. 
Comenzarán a discutir por todo, aumentará su susceptibilidad por nada; y, por 
muchos ansiolíticos que tomen, se irán a la cama con una sensación difusa de 
insatisfacción. 
 
No es fácil entrar en el corazón de la vida, mirarla de frente y asumir nuestra 
finitud sin pasar por una cierta crisis vital. Uno siente que algo se descoloca por 
dentro y que la vida, por mucho que quiera vivirla igual, le obliga a un cambio. 
Llegados a este momento, muchos suelen vivirse como si fueran de nuevo 
adolescentes e incluso acaban comportándose como tales. Sin embargo, como 
certeramente explica Javier Garrido°, la crisis de la mediana edad nos sitúa 
ante otro desafío diferente del de la crisis adolescente; y la diferencia radica en 
el fundamento mismo de la crisis: el gran reto del adolescente es conquistar el 
mundo, su propia autonomía, hacerse un espacio propio; en la mediana edad, 
es el propio espacio vital el que es puesto a prueba. 
 
Como en los restantes ciclos vitales, esta crisis nos ofrece la oportunidad para ir 
creciendo en una mayor libertad interior. Pero también conlleva el riesgo de 
quedar atrapados en el conflicto. Son muchos los factores que inciden para que 
resolvamos con mayor o menor acierto esta crisis. En estas páginas me voy a 
detener en dos que considero cruciales: la forma en que hasta ahora 
afrontamos la vida y la manera que tenemos de valorarnos a nosotros mismos. 
 

Nuestra manera de afrontar la vida 
 
Como expresaba al comienzo del artículo, aunque no siempre sea garantía, el 
cumplir años conlleva la madurez necesaria para poder ir respondiendo 
oportunamente a lo que nos demanda la vida. Pero sería ingenuo pensar que, 
una vez llegados a los cuarenta, uno incorpora de manera automática las 
estrategias necesarias para resolver con éxito lo que le toca vivir. Inicialmente, 
cada uno se enfrentará a esta crisis de la misma manera en que ha vivido hasta 
entonces. Algunos serán afortunados, porque su forma de ser les llevará a 
hacer esta transición con paz, sin grandes dramatismos. Pero, muy 
probablemente, otros tomarán una dirección equivocada. 
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Los que están subidos en el tren de la omnipotencia y la autosuficiencia 
desoirán quizá los avisos de sus cansancios o de las insatisfacciones propias y 
los de aquellos con quienes conviven; y, en vez de desacelerar su ritmo, 
intentarán darle una mayor velocidad a su vida para evitar sentir su finitud. Los 
que hasta entonces han ido por la vida como de puntillas, intentando esquivar 
toda situación que les doliese o les comprometiera, no aprovecharán aquellas 
ocasiones en las que darse e implicarse en el futuro de otros podría librarles de 
ese sentir desesperanzado. En vez de aprovechar el hecho de ser puente entre 
dos generaciones que reclaman su apoyo, se encerrarán en sí mismos, viviendo 
como rivales a esos jóvenes que les recuerdan que ya no lo son, y evitarán 
acercarse demasiado a sus padres, porque les recordarán el progresivo 
deterioro y limitación que algún día ellos también padecerán. 
 
Los intensos, los idealistas, los del deber-ser, los voluntaristas, los 
controladores, los que echan balones fuera, los coleccionistas de títulos, los 
perfeccionistas, los segurolas, los dependientes disfrazados de virtuosos, los 
nostálgicos de tiempos pasados, los que buscan identidad y pertenencia en 
grupos, celebraciones, comunidades... seguirán esforzándose a su modo para 
intentar situarse en este momento vital: unos seguirán comiéndose el mundo 
como si tuvieran veinte años; otros se analizarán racionalmente, imponiéndose 
un hacer alejado de lo que quizás en este momento más necesitan; algunos 
intentarán controlar lo incontrolable con unas cremas carísimas, una obsesión 
ecológica con respecto a la alimentación, una sólida cuenta en el banco o un 
extenuante reconocimiento público; otros impedirán que sus hijos crezcan o 
que sus padres envejezcan; también habrá quienes se conviertan en unos 
rígidos fundamentalistas de todo lo suyo, incapaces de respetar lo diferente y 
todo aquello que pueda hacerles pensar; y otros tomarán decisiones poco 
discernidas que pondrán en crisis a su familia, su trabajo y su estabilidad. Pero, 
por mucho que se empeñen, por mucho que quieran ajustar la vida y a los 
otros a su medida o a sus miedos, ello no les dará las claves para encontrar esa 
paz interior. 
 
 

Nuestra forma de reconocer nuestro valor 
 
Un segundo aspecto que tampoco hemos de olvidar es la manera en que, a lo 
largo de los años, hemos ido decidiendo nuestra valoración personal. Son 
muchas las fuentes de las que hemos bebido para reconocernos valiosos: el 
cariño y reconocimiento de nuestros mayores y de los otros; los éxitos y logros 
en aquello que realizamos; nuestra capacidad de ser útiles y significativos para 
los demás... Pero si, llegados a los cuarenta, éstos siguen decidiendo nuestra 
valoración, muy probablemente nos sentiremos atrapados en dinámicas que 
sólo nos aportarán desgaste, conflicto y una profunda insatisfacción. 
 
Si mi valor como persona depende de estar a la altura de expectativas ajenas 
(belleza, atractivo físico, juventud, estatus, notoriedad, grandes éxitos en la 
vida profesional, ser imprescindibles para la familia, la comunidad, la diócesis, 
la parroquia...), difícilmente me sentiré con esa libertad interior que necesito 
para decidir qué quiero hacer con mi vida y, sobre todo, cómo quiero invertirla, 
aunque dicha inversión me suponga perder toda cotización para aquellos que 
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tienen otras expectativas sobre mí. 
 
 
El desafío que nos presenta este momento vital reclama de nosotros esa 
valoración hecha de un saberse querer, en el que asumimos nuestra limitación 
al tiempo que reconocemos tanto bien recibido. Porque, en el fondo, lo que en 
esta edad nos ofrece la vida es una nueva oportunidad para que decidamos con 
sensatez y sabiduría dónde queremos « perdernos» para dar nuestros mejores 
frutos y encontrarnos con lo que cada uno y cada una estamos llamados a Ser. 
Pero para saber aprovechar este kairós hemos de preguntarnos dónde tenemos 
ocupado nuestro corazón. 
 
 
Donde está tu tesoro, allí estará tu corazón (Mt 6,19-20) 
 
«No podemos vivir el otoño de la vida siguiendo el programa de la primavera». 
(CARL GUSTAV JUNG) 
 
Para Katchadourian, el proceso que hemos de seguir en esta etapa está claro: 
los segundos cuarenta años no pueden ser una simple variante de nuestros 
primeros cuarenta años'. Como señala Jung, la primera mitad de la vida es ese 
momento de expansión, de construir nuestra identidad y hacernos autónomos, 
de fortalecer nuestro yo y empezar a sentir los rotos y descosidos a que las 
experiencias del vivir obligan. Pero, una vez que aterrizamos en los cuarenta, 
nuestro ser reclama un cambio de orientación, un tiempo de recogimiento y de 
estar con uno mismo para poder releer nuestra historia, colocarla en su sitio y, 
más ligeros de equipaje, emprender una nueva etapa en la que, con realismo, 
con nuevos horizontes de sentido y una renovada ilusión, sigamos dando 
consistencia a nuestros días. 
 
El Eclesiastés nos recuerda que «todo tiene su tiempo y su momento». Veamos 
algunas de las propuestas que la vida nos ofrece para este ciclo vital. En ellas 
se esboza ese itinerario que puede ayudarnos a «perdernos» por aquello que 
puede darnos < nuestras mejores ganancias» 
 

Un tiempo de búsqueda de nuestro propio espacio 
 
Aunque sería deseable que fuera una constante en nuestra vida, en esta etapa 
es fundamental que dediquemos tiempo a encontrarnos con nosotros mismos, 
contactar con nuestro corazón y alimentar nuestra fidelidad con lo que somos, 
creemos y amamos. 
 

Un tiempo en el que poder conocernos con mayor realismo y 
profundidad 
 
A los cuarenta, nuestra persona ya ha pasado por el tamiz de la realidad. 
Necesitamos seguir creciendo en esa lucidez que nos hace posible asumir con 
humildad lo que somos, siendo capaces de ir descubriendo otras dimensiones 
de nuestra personalidad que todavía están por desarrollar. 
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Un tiempo para revisar, releer la propia historia y hacer balance 
 
Nos guste o no, el encuentro con la finitud va a cuestionar los fundamentos 
sobre los que hemos edificado nuestra vida. Es necesario que identifiquemos 
qué es lo que hoy nos llena de sentido y nos ayuda a vivir, qué proyectos 
siguen conectando con nuestros valores y cuáles han caducado. 
 

Un tiempo de reajustar, reorientar, optar, renunciar y despertar 
 
Si las condiciones lo permiten, son muchos los que, llegados a esta edad, 
toman decisiones que suponen un cambio en su estilo de vida o en su quehacer 
profesional. Desarrollan actitudes, modifican su manera de proceder, 
abandonan proyectos que durante mucho tiempo alimentaron su sentido... por 
otros que ahora están más en sintonía con lo que les anima a vivir. 
 

Un tiempo para integrar nuestras polaridades y contradicciones 
 
A los cuarenta, sabe uno de primera mano lo complejos y contradictorios que 
somos los humanos. Podemos llegar a ser cariñosos y gélidos, implicarnos o 
«pasar» de la gente, motivarnos y desesperanzarnos, darnos gratuitamente y 
ser tremendamente egoístas; es lo que tiene el vivir a fondo. El peligro consiste 
en negarlo. Cuando asumimos nuestras contradicciones como una de nuestras 
facetas, logramos una mayor libertad interior para decidir cómo queremos 
comportarnos. 
 

Un tiempo para reconocer y asumir nuestras heridas y poder 
perdonarnos 
 
Vivir duele, amar duele, y el dolor duele. Quien no lo reconozca, ¡malo...!: ha 
debido de estar tan herido que ha perdido la capacidad de sentir. Es bueno que 
aliviemos nuestro corazón y le quitemos el peso del resentimiento y de esas 
heridas que están esperando sanar. En ocasiones, la madurez que nos promete 
esta edad es la pieza que faltaba para poder vivir con verdad la experiencia del 
perdón. 
 

Un tiempo para dar lo recibido 
 
Una de las características que definen a la generación intermedia es su 
capacidad de ofrecer sus mejores frutos cuidando a las generaciones más 
jóvenes en su aprendizaje del vivir, y a las mayores en su proceso de 
envejecimiento. Como generación puente, ha de redeimir su papel como padres 
de unos hijos que poco a poco se van haciendo autónomos, y como hijos de 
unos padres que cada día requieren más de su apoyo. A veces resulta difícil 
darse, cuando la relación ha conllevado mucho conflicto. Sin embargo, ésta 



Forum  nº  94 |Da mihi animas... 18 

 

 

puede ser una buena oportunidad para reparar las heridas del pasado y 
alimentar el cariño mutuo. 
 
 
Un tiempo para disfrutar de las amistades v revitalizar las relaciones de 
intimidad 
 
Quienes andan por la mitad de la vida saben del bien tan preciado que son los 
amigos. Es cierto que son años en los que las responsabilidades, la crianza de 
los hijos, el estar pendientes de los padres, la entrega en la misión... no dejan 
mucho tiempo para poder disfrutar de estos encuentros. No obstante, pese a 
que se reduzcan en cantidad, se compensan por la calidad y calidez que 
conllevan. Sin embargo, es importante que no nos dejemos llevar por la inercia, 
ya que es muy grande el riesgo de acabar descuidando las relaciones de mayor 
intimidad. A veces, la crianza de los hijos ocupa tanto espacio en la vida de las 
parejas que éstas pierden contacto y complicidad, produciéndose un 
distanciamiento que puede llegar a desvitalizar la relación. Recordemos que la 
primera causa de divorcio es la falta de comunicación y el desamor de la 
pareja. 
 

Un tiempo para elaborar las pérdidas y aprender a despedirnos 
 
Quizá sea ésta una de las lecciones más difíciles de la vida: encontrarse con la 
muerte de frente e ir sintiendo que una parte de tu persona, de tu vida, de tu 
familia, de tu gente... deja de estar junto a ti. Unas veces por causa de 
conflictos, rupturas, enfermedades...; otras, porque la muerte ha ganado la 
partida, dejándote como despedida esa vivencia indescriptible de orfandad. Un 
profundo dolor que, a lo largo del proceso de duelo, irá convirtiéndose en rabia, 
tristeza, vacío... hasta que, poco a poco, uno/a va ubicando esas pérdidas en 
su corazón. 
 

Un tiempo para caminar humildemente de la mano de tu Dios 
 
Para quienes somos creyentes, el encuentro con la finitud interpela 
necesariamente también a nuestra fe. Nos cuestiona el protagonismo que 
damos a Dios en nuestra historia y hasta qué punto dejamos que nuestra vida 
esté afirmada en el Ser de Dios. 
 
Comentando el encuentro de Jesús con Nicodemo, Dolores Aleixandre explica 
que «hay que dejar de tomarse a uno mismo como dueño del propio destino, 
porque todo lo que es verdaderamente importante en la vida no se deja 
conquistar, sino sólo recibir»'. Ella nos recuerda que «allí donde terminan 
nuestras posibilidades, empiezan las de Dios»e. Un buen augurio para una 
generación que, si se baja del tren de la autosuficiencia y la omnipotencia, o de 
la frustración y las insatisfacciones por no haber logrado lo que buscaba en la 
vida, allí estará Dios esperándola para llevarla de la mano en este tiempo de 
crisis, cambio y madurez. 
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Liturgia y compromiso3 
 

Marc Vilarassau Alsina 
 
 
Introducción 
 
Voy a hacer la confesión de unos ciertos escrúpulos al inicio de este artículo. 
Quizá se esperaba que fuese escrito pensando en los que están en la frontera, 
en los dudosos, en los que se acercan o en los que se están alejando. De 
hecho, a mí me gusta transitar teológicamente los vestíbulos, los espacios 
preambulares, el terreno donde todavía es incierta la acogida o la despedida, 
donde la una se convierte en la otra y la otra en la una cuando menos te lo 
esperas. 
 
Pero no sé si este artículo puede ser leído desde ese lugar. Necesitaba escribir 
esto para «los de dentro», para los que salen para volver can hambre y entran 
para salir con más fuerzas. Es un artículo sobre la liturgia, y entiendo que la 
liturgia es para los convencidos, para los que celebran algo, para los que se 
encuentran a gusto y con ganas de más todavía. Y aunque me habría gustado 
escribir de nuevo en un banco del vestíbulo, esta vez lo he hecho desde el altar. 
El consuelo que me queda es poder mostrar todavía que tal vez uno y otro no 
estén tan lejos, cuando se toman mutuamente en serio. 
 
 

Contra una concepción «antilitúrgica» de la liturgia 
 
Así pues, este artículo no será un alegato voluntarista en favor de una liturgia 
adaptada a nuestros tiempos; no porque no esté de acuerdo, sino porque este 
postulado esconde generalmente una concepción «antilitúrgica» de la liturgia 
con la que sí que estoy en desacuerdo. ¿Qué caracteriza esa concepción? El 
convencimiento de que la liturgia ha de dejar de ser litúrgica para legitimarse; 
la identificación de lo litúrgico con lo lejano, lo incomprensible, lo oscuro, lo 
aburrido, lo «carca»; la convicción de que la misión de la liturgia es legitimar el 
orden presente, confiriéndole una capa de barniz sacramental; la creencia de 
que la liturgia ha de expresar lo que ya sabemos, más que expresar lo que 
esperamos. Con esta concepción no puedo estar de acuerdo, y espero mostrar 
por qué. 
 
 
 

                                                             
3 ST 98 (2010) 205-217. 

Comunicación  Comunicación 
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La liturgia pide un compromiso 
 
Lo que legitima la liturgia no es que yo la entienda, sino que diga realmente 
algo, aunque yo todavía no lo entienda o no lo entienda del todo. Si no 
entiendes la música de Beethoven, no es culpa de Beethoven, sino, por decirlo 
así, culpa tuya. Hace falta mucho amor por la música, mucha dedicación, 
mucha práctica... para entender y disfrutar la música de Beethoven. Hay cosas 
que están por encima de mi capacidad y tiran de mí hacia ellas, y es bueno que 
así sea. Hay cosas que piden compromiso y que, sin compromiso, se me 
escapan del todo. Ya es hora de que nos vayamos desprendiendo de ese 
complejo típico del adolescente que se cree medida de todas las cosas y criterio 
de su valor objetivo. 
 
Si no estoy comprometido con lo que la liturgia celebra, es lógico que me 
parezca lejana, aburrida, incomprensible. En la medida en que me voy 
comprometiendo con la música clásica, voy entendiendo y valorando la versión 
que de ella nos ofrece Beethoven, aunque algunas interpretaciones dejen 
mucho que desear. Del mismo modo, en la medida en que me voy 
comprometiendo con la fe cristiana, voy entendiendo y valorando la liturgia en 
la que esa fe cristiana se comparte y se celebra, aunque la interpretación que 
de ella se hace pueda ser, en algunos casos, lamentable. 
 
 
Una liturgia comprometida con la justicia 
 
La segunda mitad del siglo XX fue tiempo fecundo de renovación litúrgica, 
comandada exquisitamente por los franceses, que para estas cosas tienen una 
sensibilidad especial. Ellos han sabido mostrarnos que se puede aliar la 
tradición con la creatividad, la fidelidad a los contenidos con la libertad de los 
gestos. Se descubrió entonces que la liturgia debería estar más en contacto con 
la vida y que, a menudo, el humo del incienso, más que para honrar a Dios, 
servía para que éste no viera nuestras flagrantes incoherencias. 
 
 

Da de comer al hambriento 
 
Nadie como San Juan Crisóstomo ha explicado mejor esta relación íntima entre 
liturgia y justicia: «¿Deseas honrar el cuerpo de Cristo? No lo desprecies, pues, 
cuando lo encuentres desnudo en los pobres; ni lo honres aquí en el templo con 
lienzos de seda, si al salir lo abandonas en su frío y desnudez. [...] ¿De qué 
serviría adornar la mesa de Cristo con vasos de oro si el mismo Cristo muere de 
hambre? Da primero de comer al hambriento, y luego, con lo que sobre, 
adornarás la mesa de Cristo». 
 
Frente al sobrepeso doctrinal de la «lex orandi, lex credendi», con su insistencia 
en la ortodoxia, surgió el contrapunto de la «lex orandi, lex operandi», que 
ponía el acento principal en la ortopraxis. La Teología de la Liberación y el vigor 
de la Iglesia Latinoamericana fueron durante varias décadas los paladines de 
este giro de la liturgia hacia la praxis, que tanto inspiró a nuestras adormecidas 
liturgias europeas. En muchas de sus canciones y plegarias resonaban aquellas 
inspiradoras palabras de San Agustín: «¿Cantas al Señor? Vigila que la vida no 
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vaya contra la lengua... Cantad con la voz, con el corazón, con la boca, con las 
costumbres... La alabanza de la canción es el mismo que canta. ¿Queréis dirigir 
vuestra alabanza a Dios? Sed vosotros mismos la alabanza que proclaméis». 
 
 

El compromiso que engulle la liturgia 
 
Durante los años noventa, se empezaron a percibir algunos signos de cansancio 
producidos por los excesos de ese giro. Uno de ellos fue la sobresaturación del 
compromiso. Todos nos teníamos que comprometer más, siempre un poco más. 
El compromiso se convirtió en un agujero negro que todo se lo tragaba y nunca 
era suficiente. Para esa fe voluntarista del post-concilio, siempre estabas en 
falso, nunca dabas lo que podías, siempre había un compromiso al que estabas 
fallando. La mala conciencia por la falta de compromiso y de radicalidad, suplió 
a la mala conciencia por el pecado y la infracción moral. Pero las caras tristes y 
arrugadas por el superego religioso eran muy parecidas. 
 
Conozco a más de un cristiano muy comprometido que dejó de ir a la misa de 
una comunidad, porque el único mensaje que recibía del evangelio era que 
tenía que comprometerse más; mensaje que llovía siempre sobre mojado, es 
decir, sobre los que ya estaban archicomprometidos. No es que sobrara 
compromiso, pero faltaba la buena noticia que sostiene y anima ese 
compromiso. Y la buena noticia no es que nosotros nos hayamos 
comprometido, sino que Dios se ha comprometido con nosotros primero. 
 
 

Cristianismo esenio 
 
En esa misma época, proliferó también una liturgia adaptada al individuo y a los 
grupos de afines. Se celebraban misas para los grupos de matrimonios, para los 
monitores del centro excursionista, para los miembros del colegio de 
arquitectos, para los socios de la cofradía... Se pretendía una liturgia < 
cercana» que compensara la lejanía de una liturgia « oficial» que no acababa de 
conectar con la gente y sus preocupaciones. Tuvo sus virtudes, pero también 
sus defectos. Un defecto indirecto de esas liturgias «adaptadas» fue que 
contribuyeron, sin saberlo, a generar colectivos de inadaptados a cualquier otra 
liturgia que no fuera la suya, de tal manera que, cuando se acabó la 
pertenencia al grupo de afines, se acabó también la fe y su celebración eclesial. 
No sé si podemos hablar del defecto de un cierto cristianismo «esenio» que 
proponía una liturgia adaptada a los «cercanos» frente a los extraños; cuando 
no una liturgia de los «puros» frente a la Iglesia «oficial> y su liturgia 
«encorsetada». En todo caso, considero que es honesto plantearse críticamente 
la cuestión a la vista de sus resultados. 
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Una liturgia comprometida con la fe 
 

Él viene, aunque yo no vaya  
Él entra, aunque yo no salga  
Él llama, aunque yo no abra  

Él ama, aunque yo no entienda 
 

Dios se compromete 
 
Cabe concebir aquí la liturgia como la expresión más pura del compromiso: me 
comprometo porque alguien se ha comprometido antes conmigo. No celebro lo 
que yo ofrezco, sino lo que recibo... y por eso puedo ofrecerlo. En este sentido, 
< cuando vayas a colocar tu ofrenda...» es decir, cuando vayas con tu justicia 
aparente por delante, con tu mérito... y te des cuenta de lo que en realidad 
tienes pendiente..., deja tu ofrenda y ve a reconciliarte, ve a reconstruir el 
compromiso roto con el hermano. Sólo así tu ofrenda será respuesta humilde y 
sincera al compromiso que Dios ha hecho contigo. 
 
Cuando somos capaces de adoptar esta nueva perspectiva, cuando 
reconocemos que la liturgia es la expresión sacramental del compromiso que 
Dios hace con nosotros, entonces recibimos la fuerza para rehacer nuestros 
compromisos rotos con el hermano, para aportar la única ofrenda «agradable» 
a Dios, la única libación que no repugna y provoca las arcadas divinas: < Ya 
estoy harto de vuestros holocaustos de carneros y de la grasa de los terneros; 
me repugna la sangre de los toros, carneros y cabritos» (Is 1,11). 
 
 
¿A qué se compromete Dios, entonces? Dios se compromete a venir. La liturgia 
celebra a un Dios que viene en la fe para suscitar entre nosotros la práctica de 
la justicia como signo precursor de su reinado: «Id y contadle a Juan lo que 
estáis viendo y oyendo: los ciegos ven, los cojos andan, los leprosos quedan 
limpios de su enfermedad, los sordos oyen, los muertos resucitan, y a los 
pobres se les anuncia la buena noticia» (Mt 11,4-5). Dios viene «ya», aunque 
«todavía no» del todo. 
 
 

Liturgias del «ya» y del «todavía no» 
 
Hay liturgias que ponen el acento en el «ya», en la acción de gracias y la 
celebración gozosa del tiempo presente. En la medida en que olvidan el polo del 
«todavía no», caen fácilmente en la complacencia y en el conformismo. Son las 
eucaristías del «ya está aquí, ya llegó, Trina Piña Colada: del Caribe la traigo 
yo». Se trata de celebrar lo bien que estamos y lo mucho que nos queremos... 
y la pereza que nos da que se rompa el encanto. Somos nosotros, la comunidad 
«ideal», los que traemos el Reino y lo sentamos a nuestra mesa. Es aquella 
deliciosa ingenuidad de la misa nicaragüense: «Cristo, Cristo Jesús, identifícate 
con nosotros». Cuando este acento del «ya» se sobredimensiona, nos cargamos 
de un plumazo la tensión escatológica que nos abre esperanzadamente al Dios 
que viene sin que nosotros lo hayamos traído. 
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Otras liturgias ponen el acento en el «todavía no», en esta espera anhelante del 
Reino que viene. Esperamos a Aquel que está viniendo y nos disponemos a 
recibirlo. Es Él quien nos invita a su mesa, quien nos hace pasar al banquete 
que nos ha preparado. No somos nosotros, sino él, quien confecciona la lista de 
invitados, en la que salen mis amigos y mis enemigos, los de mi cuerda 
ideológica y los de la contraria, los de la guitarra y los del órgano... Porque 
todos estamos igual de lejos e igual de cerca de ese Reino que viene. La liturgia 
debe disponernos a la espera y la acogida de aquello que podemos celebrar ya, 
aunque todavía no sea una realidad plena. 
 
Aunque el exceso de humo y de espera escatológica desencarnada puede 
también obnubilarnos. Eso sucede cuando convertimos el altar en trinchera, y la 
sacristía en búnker a prueba de las bombas que nos lanza el «laicismo 
beligerante» del enemigo. 

 

Con marcado acento escatológico 
 
Dicho esto, la liturgia no debería ser tanto la consagración sacramental del 
tiempo presente, que también, cuanto la anticipación escatológica del tiempo 
futuro. Pienso que la situación presente de la Iglesia en Occidente nos invita a 
revisar esa reducción de la liturgia a los sacramentos que se fraguó a partir del 
giro constantiniano, marcando esa progresiva identificación entre la Iglesia y el 
Imperio. La idea milenarista que va asociada a esa identificación concibe el 
régimen de cristiandad como la instauración del Reino de Cristo en la tierra por 
mil años. Los sacramentos debían consagrar el tiempo de ese Reino, 
sacralizando sus ritmos y ritos de paso. Por mucho que la cristiandad haya sido 
uno de los constructor sociales más fecundos y longevos de la historia, 
Occidente parece decidido a pasar página. 
 
Aunque todavía hay quien lo vive como una tragedia, lo cierto es que, en la 
medida en que esa identificación milenaria entre la Iglesia y el Imperio se 
quiebra, podemos recuperar esa dimensión escatológica que había 
caracterizado la liturgia cristiana de los primeros siglos. Hay muchos signos que 
nos indican la fecundidad de este camino, siendo uno de los más 
esperanzadores la progresiva y decidida regeneración de las raíces judías de 
nuestra fe, de las cuales se alimenta muy abundantemente la liturgia'. Eso nos 
invita a recuperar el marcado acento escatológico que ha tenido siempre la 
liturgia como anticipación sacramental del reino que viene. La comunidad de los 
creyentes-esperantes se congrega, en solidaridad con el mundo expectante, 
para recibir sacramentalmente el reino de Dios. 
 
 

En solidaridad con otros 
 
Un mundo que también acoge a su manera ese reino en la medida en que el 
Espíritu suscita en los «paganos» o en los fieles de otras tradiciones religiosas 
una acción de amor desinteresado y de compromiso por la justicia. Y en 
solidaridad, muy especialmente, con el pueblo judío como pueblo custodio de la 
esperanza mesiánica, también para el cristianismo (Rm 9,4-5). 
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Hay que recordar que la espera escatológica que la liturgia pone en solfa se da 
también extra-ecclesiam, ya que el mundo, teológicamente hablando, no es lo 
que hay fuera de la Iglesia, sino lo que se opone al Reino. Por eso podemos 
afirmar que también hay mucho «mundo» intra-ecclesiam. La liturgia es, 
entonces, la expresión comunitaria de ese combate «contra el mundo» que se 
da intra y extra-ecclesiam. En esa lucha necesitamos aliados, sean estos 
paganos o judíos, que nos puedan señalar proféticamente el «mundo» que 
tenemos dentro y que nos muestren también a nosotros los signos precursores 
de ese Reino que viene para todos. 
 
 
 
Una fe comprometida con la liturgia 
 
No todo en la liturgia es claro, fácil, evidente..., como no todo en la fe es 
transparente. Cuando Salomón acaba la construcción del Templo del Señor y 
los sacerdotes se disponen a oficiar el culto divino por vez primera, resulta que 
«la nube llenó el templo de manera que los sacerdotes no podían oficiar». 
Entonces Salomón recordó que «Tú, Señor, has dicho que quieres habitar en la 
oscuridad» (1 Re 8,10-12). El «secreto» también tiene un papel en la liturgia: 
habla de lo escondido de Dios, de lo que todavía no está disponible, de lo que 
nos queda aún por descubrir. La liturgia no tiene que ponernos a Dios al abasto, 
sino que debe poner nos a nosotros al abasto de Dios. 
 
 

Oscuridad luminosa 
 
Hay un texto de San Efrén, referido a la Palabra de Dios, que nos debería 
animar y que tiene mucho que ver con la actitud que pide también de nosotros 
la liturgia: 
 
“Da gracias por las riquezas que posee la Palabra, aunque no las llegues a 
entender todas. Alégrate de esta derrota y no te entristezca que hayas sido 
superado. El sediento disfruta de la bebida y no se entristece por no poder 
agotar la Fuente. Que la fuente triunfe sobre tu sed y no la sed sobre la fuente, 
porque si tu sed se satisface y la fuente no se agota, cuando vuelvas a estar 
sediento podrás beber otra vez. Pero si, una vez satisfecha tu sed, la fuente ya 
no manara más, tu misma victoria te sería perjudicial. Agradece lo que has 
recibido y no te entristezcas por la abundancia de las cosas que han sobrado. 
Lo que has recibido es tu parte ahora; lo que ha sobrado, lo tienes como 
herencia. Lo que por tu incapacidad no puedes recibir en una hora, lo podrás 
recibir en otras, si perseveras” (Comentario al Diatessaron).  
 
La liturgia expresa precisamente eso que no comprendo, que no puedo adaptar 
a mi «nivel», sino que exige de mi una adaptación, un cambio de nivel, eso que 
«recibiré más adelante si persevero». Por eso la liturgia pide una iniciación, una 
propedéutica, una mistagogía..., un compromiso, en definitiva. 
 
Pero tendría que quedar claro que Dios no es oscuro; lo que es oscuro es la fe. 
Dios es luz, pero nuestro camino hacia él transita por las sombras, la oscuridad 
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y las tinieblas. Vamos hacia la luz, pero avanzamos a tientas". Buscamos a un 
Dios que se esconde, porque es un Dios salvador (Is 45,15). Para salvar tiene 
que esconderse, porque, si se deja agarrar, acabamos pareciéndonos a esos 
insensatos que «se ponen a orar a un ídolo (un dios visible) que no puede 
salvarlos» (Is 45,20). 
 
 

Un cierto «arcano» 
 
Nos planteamos, entonces, la necesidad de recuperar un cierto arcano litúrgico, 
una cierta prevención ante lo sagrado, para evitar su banalización en aras del 
folklore cultural. La liturgia dice algo concreto con lo que nos comprometemos. 
De lo contrario, mentimos. No podemos utilizar el lenguaje de la liturgia para 
decir otras cosas, ya que eso es una fútil instrumentalización de lo sagrado, 
aparte de ser una muestra de ignorancia y falta de respeto. No podemos 
pretender una liturgia comprometida con la vida si nuestra fe no se 
compromete simultáneamente con la liturgia. 
 
Antiguamente, los cristianos pasaban por un largo y exigente proceso de 
iniciación a lo sagrado, una progresiva introducción al arcano de la fe, a los 
misterios y a sus expresiones litúrgicas. Hay un peligro claro de deriva hacia el 
gnosticismo si se exagera la dimensión esotérica del proceso, un peligro de caer 
en el elitismo de los perfectos y los iniciados frente a los paganos e ignorantes. 
El cristianismo ha estado siempre atento a evitar esas derivas gnostizantes que 
acaban separando la fe de la gente y de la vida. Pero de ahí a la actual 
banalización e instrumentalización de algunos de los sacramentos de marcado 
tinte sociológico, hay una frontera que deberíamos volver a delimitar. 
 
La sociedad cada vez necesita menos a la Iglesia para estructurarse: si la 
necesita cada vez menos para lo normativo-moral, quizá es hora entonces de 
que vayamos dejando de ser también imprescindibles para lo celebrativo-
sacramental. Yo no lo vería como un proceso de pérdida o como una fuga a 
taponar urgentemente, sino como una oportunidad para recuperar 
creativamente aspectos olvidados o trivializados de la liturgia y de la potencia 
celebrativa de nuestra fe. 
 
 

“Utilización” pastoral de la liturgia 
 
Algo que choca frontalmente contra eso que proponemos es la 
“instrumentalización” pastoral de la liturgia. Con toda la buena voluntad, hemos 
acabado convirtiendo la eucaristía en la guinda religiosa de todos los 
encuentros, excursiones, evaluaciones, conmemoraciones y eventos diversos. 
La misa no debería ser un ornamento festivo, sino la celebración eclesial del 
domingo. 
 
Hasta ayer, esta utilización «decorativa» de la misa podía quedar más o menos 
justificada por la identidad cristiana de los grupos. Pero cada vez resulta más 
llamativo el abismo que separa la celebración litúrgica de la fe de la gente que 
integra esos grupos. De manera que te puedes encontrar fácilmente celebrando 
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cosas con las que la mayoría de la asamblea no está, ni de lejos, 
comprometida. ¿Quién no ha vivido alguno de esos bautizos donde la mitad de 
los asistentes masca chicle mientras la otra mitad comenta la jugada en 
directo? ¿O bien esas misas «forzadas», con un grupo de monitores que se 
declara mayoritariamente ateo? Hay algo ahí que no funciona. 
 
La eucaristía la celebra la comunidad el domingo, y las puertas están siempre 
abiertas para los que la deseen de veras. La pastoral es toda aquella actividad 
encaminada a acompañar a la gente desde la conversión hasta la participación 
plena en la liturgia. Antes lo llamaban «catecumenado», y no está nada mal 
que estemos recuperando esta nomenclatura. Y, mientras tanto, se dispone de 
un amplio y colorido abanico de actos sacramentales, oraciones, cantos, actos 
de devoción... que se pueden adaptar al grupo y a la ocasión y que pueden 
ocupar con gran dignidad e imaginación el amplio espacio preambular de la 
liturgiab. 
 
 
¿Tiene sentido aún la liturgia? 
 
¿Qué sentido tiene, entonces, la liturgia en un contexto post-cristiano y post-
religioso como el nuestro? Para responder a esa pregunta, partamos de los 
síntomas incómodos. Uno de ellos es el hecho de que vivimos una incómoda 
esquizofrenia que nos desgasta y nos desconcierta. Por un lado, la gente 
mantiene contacto con los actos litúrgicos en tanto que ritos de paso: bautismo, 
primera comunión, boda y funeral; así como, en un segundo plano, la 
confirmación. Y, por otro lado, hay mucha gente que asiste a los sacramentos, 
e incluso los recibe, y que no cree nada (o cree muy poco) de lo que celebra. 
Se trata de ritos sin fe, puro envoltorio. 
 
 

Complejo de la mujer maltratada 
 
En su momento, la liturgia cristiana se vistió del ritualismo que le ofrecía la 
cultura en la que nació. Hoy va quedando sólo el vestido, sin ningún contenido 
dentro. Y eso incomoda cada vez más, tanto a los que creen lo que celebran 
como a los que celebran sin necesidad de creer. ¿Quién no ha topado con el 
enfado sincero de mucha gente a la que se le niega el acceso a los sacramentos 
«a bajo precio»? ¿Quién no ha escuchado, cuando se le exige a la gente un 
cierto compromiso con el sacramento que se solicita, comentarios de este 
estilo: «¡Con la poca gente que se acerca a la Iglesia, encima lo ponéis difícil!»? 
 
¿Qué hacer? ¿Hasta cuándo puede la Iglesia seguir manteniendo ese andamiaje 
institucional, vacío por dentro? ¿Hasta cuándo seguirá pidiéndole la sociedad a 
la Iglesia que lo haga? Nos da vértigo pensar qué pasará cuando dejemos 
definitivamente de ser útiles a la sociedad también en este terreno, en el que 
parece que todavía conservamos una cierta preponderancia. Preferimos que nos 
utilicen a que nos abandonen. A veces nos parecemos a aquella mujer 
maltratada por el marido que prefiere seguir siéndolo antes que arriesgarse a la 
aventura incierta de una vida autónoma: «al menos mi marido me necesita, 
aunque sea para pegarme». 
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Una liturgia que hable de Dios hablándole a Él 
 
¿Qué papel desempeña la liturgia en nuestra fe cuando ya no estructura los 
ritmos sociales? ¿No se nos está invitando a pasar de una liturgia sincrónica, 
que acompaña armónicamente el tiempo presente, a una liturgia diacrónica, 
como su contrapunto profético y escatológico? ¿A una liturgia, ya no 
principalmente como estructuradora del chronos, el tiempo social, sino, sobre 
todo, como suscitadora del kairós, el tiempo escatológico? 
 
No propongo un alejamiento gnostizante de la liturgia, a base de oscurecerla 
innecesariamente y convertirla en algo exclusivo de convencidos. La liturgia 
debe expresar, eso sí, el núcleo de la fe. Es más, se habla de la liturgia como 
de la «teología prima», es decir, de la primera elaboración conceptual de la fe 
cristiana. Los cristianos piensan su fe al tiempo que la celebran; aprenden a 
hablar de Dios hablándole a Él. ¿Qué sentido tendría una liturgia que ya no le 
hablase a Dios? 
 
Una liturgia que sólo hablara de Dios sería una conferencia, que es en lo que se 
han convertido muchas de las liturgias contemporizadoras que buscan, con toda 
su buena intención, acercar la liturgia a la gente. Pero es que una liturgia que 
sólo hablara de lo nuestro, utilizando a Dios como excusa, sería un espectáculo 
de ventriloquia, que es en lo que se han convertido muchas de las bodas y 
bautizos que todavía se celebran en nuestras iglesias. 
 

Una minoría creativa 
 
Hay quien teme que la Iglesia se convierta en una minoría. Pero ¿qué otra cosa 
puede ser honestamente el catolicismo en nuestra sociedad global, sino una 
minoría? El problema no es ser una minoría, sino qué tipo de minoría y qué es 
lo que aporta esa minoría al resto de la sociedad. Podemos ser una minoría 
nostálgica, con las ínfulas insufribles de un protagonismo sobredimensionado; o 
bien ser una minoría creativa', consciente de su gran riqueza patrimonial, 
centrada en Cristo y su Buena Noticia. Y una de las riquezas patrimoniales más 
importantes que tiene la Iglesia es, precisamente, su liturgia. 
 
Pero una minoría creativa nos está hablando también de una liturgia creativa, 
una liturgia capaz de expresar con toda la fuerza esta nueva situación. Una 
iglesia comprometida con la liturgia debe ser una iglesia comprometida con su 
renovación, precisamente para que los gestos y las palabras no pierdan su 
potencia y su eficacia. Una iglesia que quiera seguir hablándole a Dios del 
mundo y hablándole al mundo de Dios, debe recuperar toda la fuerza ancestral 
de su liturgia, al mismo tiempo que trata de renovar los gestos y las palabras 
que puedan hacerla aún más significativa en nuestros días'. 
 
Como advierte Jean Corbon, un gran especialista en liturgia: «Sin celebración, 
la fe volvería a ser un teísmo, la esperanza quedaría separada de su ancla, y la 
caridad se diluiría en filantropía. Si la Iglesia no celebrase más la Liturgia, 
dejaría de ser la Iglesia y no constituiría otra cosa que un cuerpo sociológico, 
una apariencia residual del Cuerpo de Cristo». Me gustaría apuntarme, 
sinceramente, a que esto no suceda. 
 



Forum  nº  94 |Da mihi animas... 28 

 

 

 

 
«Venid y veréis»  

(Jn 1,39) 
La necesidad de convocar 

 
 
 
2. Una urgencia previa: crear y fomentar una cultura vocacional4 
 
 
“Es necesario promover una cultura vocacional que sepa descubrir y acoger la 
aspiración profunda del hombre que lo lleva a descubrir que sólo Cristo puede 
decirle toda la verdad sobre su vida”5. Hablar de cultura vocacional, como empezó a 
hacer Juan Pablo II, es hoy no sólo pertinente, sino también urgente. Notemos, en 
efecto, que, a veces, hay una fractura entre los gestos de personas, aun generosas 
y bien inspiradas, y la mentalidad colectiva, entre iniciativas personales y 
manifestaciones sociales, entre la práctica y sus fundamentos. Así en la 
Congregación como en la Familia Salesiana, notamos que puede hacerse un 
determinado trabajo vocacional por parte de algunos, los llamados delegados, por 
las vocaciones, pero al mismo tiempo, en las comunidades o en los grupos, se 
percibe que no existe una verdadera cultura vocacional.  

La cultura, efectivamente, señala no gestos personales, aun numerosos, sino una 
mentalidad y una actitud compartidas por un grupo; se refiere no sólo a 
intenciones y  propósitos privados, sino al empleo sistemático y racional de las 
energías de las que dispone la comunidad. Los contenidos de una cultura 
vocacional, así entendida, conciernen a tres áreas: la antropológica, la educativa y 
la pastoral. La primera se refiere al modo de concebir y presentar a la persona 
humana como vocación; la segunda se dirige a favorecer una propuesta de valores 
acordes con la vocación; la tercera presta atención a la relación entre vocación y 
cultura objetiva y obtiene de ella conclusiones para el trabajo vocacional. 
 

La vida es vocación 
 
Sabemos que bajo todas las actuaciones educativas y pastorales subsiste una 
imagen del hombre, espontánea o refleja. El cristiano la va elaborando con la 
vivencia, con el esfuerzo racional por entender el sentido  y con la iluminación de 
la fe. Los tres elementos – vivencia personal, búsqueda de sentido y 
discernimiento desde la fe - son indispensables y están unidos entre sí. La 
revelación no debe entenderse como una superposición exterior a la experiencia y 
a su comprensión humana, sino propiamente como un desvelar su sentido más 
profundo y definitivo. Hay, pues, que superar en primer lugar un modo de pensar 
y de hablar de la vocación como si fuese un extra, un estímulo reservado a 

                                                             
4 Para esta sección tomo libremente la voz “Cultura de la Vocación”, de don JUAN E. VECCHI, 
en Dizionario della Pastorale Vocazionale, Libreria Editrice Rogate, Roma 2002, pp. 370-
382 
5 JUAN PABLO II, Mensaje para la XXX Jornada de Oración por las vocaciones (8 de 
septiembre de 1992). 
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algunos, un hecho funcional para el reclutamiento a algún estado de vida, más 
que una referencia sustancial a la misma realización de la persona. La crisis de 
las vocaciones, de hecho, puede deberse también al estilo de vida que presentan. 
Pero más en profundidad se debe a una visión de la existencia humana en la que 
la dimensión de “llamada”, es decir, de tenerse que realizar en la escucha de otro y 
en diálogo con él, no sólo se excluya de hecho, sino que no puede tampoco 
introducirse de modo importante. Esto sucede en las visiones del hombre que 
ponen la satisfacción de las necesidades del individuo por encima de todo, 
proponiendo la autorrealización como única meta de la existencia o concibiendo la 
libertad como pura autonomía. Estas sensibilidades están hoy muy extendidas, 
ejerce una cierta fascinación y aunque no se asuman de modo íntegro, conforman 
los mensajes de la comunicación e influyen en las orientaciones educativas.  

Una primera tarea de la cultura vocacional es, entonces, elaborar y difundir una 
visión de la existencia humana concebida como “llamada y respuesta”, como 
consideración final de una sólida reflexión antropológica. Hacia esa conclusión 
llevan le experiencia de la relación, la exigencia ética que deriva, los interrogantes 
existenciales. Son, así pues, éstos los caminos  que hay que recorrer para 
fijar algunos contenidos de la cultura vocacional que nos preocupa. La persona 
tiene conciencia de la propia singularidad. Comprende que su existencia es 
exclusiva, cualitativamente diferente de otras, irreducible al mundo. Le pertenece 
totalmente pero tiene las características de un don, un hecho anterior a todo 
deseo y esfuerzo.  

 

Abierta a los otros y a Dios 
 

Al mismo tiempo el hombre advierte que es parte de una red de relaciones, no 
opcionales o secundarias, entre ellas la que tiene con las otras personas, que es 
inmediatamente evidente y ocupa un puesto privilegiado. Lo primero que la 
persona percibe no es el yo con sus potencialidades, sino la interdependencia con 
los otros que requieren ser aceptados en su realidad objetiva y reconocidos en su 
dignidad. En esta óptica la responsabilidad aparece como capacidad de percibir 
signos que proceden de los otros y darles respuestas. Se trata de una llamada 
ética porque lleva consigo exigencias de responsabilidad y de compromiso. El 
hombre se despierta a la existencia personal cuando los otros dejan de ser vistos 
sólo como medios de los que servirse. Una cultura vocacional debe prevenir al 
joven de una concepción subjetivista que hace del individuo centro y medida de sí 
mismo, que concibe la realización personal como defensa y promoción de sí, más 
que como apertura y donación. Y asimismo de las concepciones que en la relación 
intersubjetiva quedan aprisionadas sólo en la complacencia, sin ver su carácter 
ético. La experiencia relacional y su componente ética orientan ya hacia lo 
Trascendente, porque en ellos aparece algo incondicional e inmaterial. En efecto, 
los otros no requieren sólo que se vaya a su encuentro con objetos y estructuras o 
de actuar con ellos a través de reflejos instintivos. Piden el reconocimiento del 
misterio de su persona y postulan por tanto respeto, gratuidad, amor, promoción 
de valores morales y espirituales.  

Pero el reclamo a la trascendencia se hace más evidente cuando la persona es 
capaz de abrirse a los interrogantes fundamentales de la existencia y capta su 
densidad real. Aparece entonces su apertura al Más allá, ya entrevisto en sus 
realizaciones positivas y en sus límites. Comprende que no puede detenerse en lo 
que le es inmediatamente perceptible ni circunscribirse al hoy. La persona es un 
misterio infinito que sólo Dios puede explicar y sólo Cristo puede saciar. Por eso 
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está naturalmente impulsado a buscar el sentido de la vida y a proyectarse en la 
historia. Debe decidir su orientación a largo plazo, teniendo delante diversas 
alternativas. Y no puede recorrer la propia vida dos veces: ¡debe apostar! En los 
valores que prefiere y en las opciones que toma se juega su éxito o su fracaso 
como proyecto, la calidad y la salvación de su vida. Jesús lo expresa de forma muy 
clara: “Quien quiera salvar su vida, la perderá; pero quien pierda su vida por mí y 
por el Evangelio, la salvará. Pues, ¿de qué le sirve al hombre ganar el mundo 
entero si arruina su vida?” (Mc 8,35-36). El cometido de una cultura vocacional es 
sensibilizar para que se escuchen esos interrogantes, capacitar para profundizar 
en ellos. Cometido de una cultura vocacional es también promover el crecimiento 
y las opciones de una persona en relación con el Bonum, el Verum, el Pulchrum, en 
cuya acogida consiste su plenitud.  
 

Vivida como don y como tarea 
 
Todo esto requiere un estudio de la vocación como definición que la persona da a 
su existencia, percibida como don y llamada, guiada por la responsabilidad, 
proyectada con libertad. El filón más fecundo por descubrir ese fundamento es la 
Escritura, leída como revelación del sentido de la vida del hombre. En la Escritura 
se definen el ser y las relaciones constitutivas de la persona por su condición de 
criatura, lo que no indica inferioridad o dependencia, sino amor gratuito y creativo 
por parte de Dios.  

El hombre no tiene en sí la razón de su existencia ni de su realización. La debe a 
un don y la goza haciéndose responsable de ella. El don de la vida contiene un 
proyecto; este se va desvelando en el diálogo consigo mismo, con la historia y con 
Dios y exige una respuesta personal. Esto define la situación del hombre respecto 
al mundo y a todos los seres que lo componen. Estos no pueden colmar sus 
deseos y, por tanto, el hombre no les está sometido  

Un ejemplo típico de esta estructura de la vida es la alianza entre Dios y su pueblo 
como la presenta la Biblia. Es elección gratuita por parte de Dios. El hombre debe 
tomar conciencia de ello y asumirla como proyecto de vida, guiado por la Palabra 
que lo interpela y lo pone en la necesidad de escoger. En Cristo la verdad sobre el 
hombre, que la razón capta vagamente y que la Biblia descubre, encuentra su 
iluminación total. Cristo, con sus palabras pero, sobre todo, por su existencia 
humano-divina, en la que se manifiesta la conciencia de Hijo de Dios, abre a la 
persona a la plena comprensión de sí y del propio destino. En Él hemos sido 
constituidos hijos y llamados a vivir como tales en la historia.  

La vocación cristiana no es un añadido de lujo, un complemento extrínseco para 
la realización del hombre. Es, en cambio, su puro y simple perfeccionamiento, la 
indispensable condición de autenticidad y plenitud, la satisfacción de las 
exigencias más radicales, aquellas de las que está sustanciada su misma 
estructura de criatura. Del mismo modo inserirse en la dinámica del Reino, a lo 
que Jesús invita a sus discípulos, es la única forma de existencia que responde al 
destino del hombre en este mundo y más allá. La vida se despliega así 
enteramente como don, llamada y proyecto.  

Tomar todo esto como base e inspiración de la acción, difundirlo de modo que se 
convierta en mentalidad de la comunidad educativa pastoral y especialmente de 
los mediadores vocacionales con sus consecuencias educativas y prácticas 
constituye la “cultura” de la que la pastoral tiene urgente necesidad. 
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He aquí las actitudes fundamentales que dan vida a una cultura vocacional y que 
nosotros querríamos privilegiar:  

l La búsqueda de sentido. El sentido es la comprensión de las finalidades 
inmediatas, a medio plazo y, sobre todo, últimas de los acontecimientos y 
de las cosas. El sentido es también intuición de la relación que realidades y 
acontecimientos tienen con el hombre y con su bien. La maduración del 
sentido supone ejercicio de la razón, esfuerzo al explorar, actitud de 
contemplación e interioridad. Se va descubriendo en diferentes ámbitos: en 
la propia experiencia, en la historia, en la Palabra de Dios. Todo converge 
hacia una sabiduría personal y comunitaria que se expresa en la confianza 
y la esperanza ante la vida. “Por lo demás, sabemos que en toda las cosas 
interviene Dios para bien de los que le aman” (Rom, 8,28a)  

Los tiempos de maduración del sentido pueden ser largos. Es importante no 
renunciar y no cerrarse ante la perspectiva de descubrimientos ulteriores y 
más ricos. La cultura contemporánea está surcada por corrientes que 
ignoran, cuando no niegan, todo sentido que trascienda la experiencia 
inmediata y subjetiva.  Lleva así a una visión fragmentada de la realidad, 
que hace a la persona incapaz de dominar los mil episodios diarios, de ir 
más allá de lo epidérmico o sensacional. La madurez cultural comporta una 
síntesis, un marco de referencia más allá de los conocimientos aislados, 
para lograr orientarse y no quedar prisioneros de los hechos. La calidad de 
la vida decae cuando no está sostenida por una cierta visión del mundo. Y 
con la calidad caen las razones para implicarla al servicio de causas nobles.  

l Apertura a la trascendencia, al más allá humano, a la aceptación del 
límite, a la acogida del misterio, la acogida de lo sagrado en sus aspectos 
subjetivos y objetivos, a la reflexión y a la opción religiosa.  

Es este un horizonte que aparece en todas las actividades del hombre hasta 
ser una dimensión constitutiva: en el ejercicio de su inteligencia, en la 
tensión de su voluntad, en los anhelos del corazón, en la dinámica de  sus 
relaciones, en la realización de sus empresas. La existencia del hombre está 
abierta al infinito y así es la percepción que él tiene de la realidad. Hay hoy 
direcciones culturales que, conscientemente o no, llevan a cerrarse en los 
horizontes “racionales” y temporales y hacen incapaces de acoger la propia 
vida como misterio y don. Tomar en consideración la trascendencia quiere 
decir aceptar interrogantes, ir más allá de lo visible y lo racional. Las 
experiencias, las necesidades, las percepciones inmediatas pueden ser 
puntos de partida para abrirse a valores, exigencias y verdades ulteriores y 
más exigentes, que no hay que sentir como negación de las propias 
pulsiones, sino como su liberación y perfección. Como reveló Jesús a la 
mujer samaritana: “Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice 
«Dame de beber!», tú le habrías pedido a él y él te habría dado agua viva” (Jn 4, 10). 

l Una mentalidad “ética”, capaz de discernir entre el bien y el mal y saber 
orientarse hacia el bien. Esa cultura está iluminada por la conciencia 
moral, más centrada en los valores que en los medios, y asume como punto 
básico la primacía de la persona. La cultura lleva siempre en su interior un 
impulso ético y es en sí misma un valor moral, porque persigue la calidad 
humana de cada uno y de la comunidad. Pero sobre ella repercuten los 
límites del hombre.  

Algunas de sus tendencias y realizaciones, cuando no sistemas enteros, se 
presentan bajo el signo de la ambigüedad moral. Y esto en las dos 
dimensiones,  objetiva y subjetiva. El hecho llega a ser grave cuando en el 
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dinamismo mismo de elaboración de la cultura, el criterio ético desaparece o viene 
subordinado a otros. Pierde entonces toda incidencia la referencia al bien y al mal, 
y prevalecen otras exigencias, como la utilidad, el placer, el poder. El lenguaje, en 
estos últimos tiempos, ha acuñado una serie de expresiones que ponen en 
evidencia, bajo forma de polaridad, la primacía o la ausencia de una referencia 
ética válida en la evolución de la cultura: cultura del ser y del tener, de la vida y de 
la muerte, de la persona y de las cosas. Desarrollar la cultura con mentalidad ética 
querrá decir, no sólo hacerla crecer en cualquier caso, sino contrastar sus 
concepciones y realizaciones con la conciencia iluminada por la fe para purificarla y 
rescatarla de la ambigüedad y alentarla en la dirección de los valores.  

l La posibilidad de un proyecto.   La apatía ante el sentido se transmuta con 
frecuencia en indiferencia hacia el futuro. Sin una visión de la historia no aparecen 
metas apetecibles por las que apostar, excepto las que se relacionan con el 
bienestar individual. En épocas anteriores las ideologías, con su carga utópica, 
impulsaron el proyecto social y favoreció también la disposición personal a 
implicarse en un proyecto histórico.  

Puede haber hoy una contracción del futuro, junto a una dilatación del presente, 
que lleva hacia una cultura de lo inmediato. Los proyectos se agotan en un tiempo 
breve y se completan en los espacios reducidos de la experiencia individual. Las 
mismas iniciativas de bien pueden reducirse a querer corregir alguna cosa, a una 
búsqueda de autorrealización subjetiva, a un entusiasmo efímero. Proyectar quiere 
decir organizar los recursos propios y el proprio tiempo en consonancia con las 
grandes urgencias de la historia y con las demandas de las comunidades para 
alcanzar metas ideales dignas del hombre. Esto requiere conciencia crítica para 
defenderse de imperativos aparentes, capacidad de discernimiento para 
desenmascarar presiones psicológicas, generosidad motivada para ir más allá de 
los horizontes inmediatos.  

l Compromiso para la solidaridad, en oposición a esa cultura que lleva a centrarse 
en el individuo. Proyectos personales generosos pueden surgir sólo donde la 
persona admite que su realización está unida a la de sus semejantes. La 
solidaridad es una aspiración amplia que sube de lo profundo de las conciencias, 
del corazón de los acontecimientos históricos y se manifiesta bajo formas inéditas y 
casi inesperadas. Aparece como respuesta a macrofenómenos preocupantes, como 
el subdesarrollo, el hambre, la explotación. Inspira iniciativas ejemplares como los 
planes de ayuda, el voluntariado y los movimientos de opiniones, que van 
modificando la relación anterior entre persona y sociedad. Todo esto en ámbitos 
cercanos y mundos lejanos. Por consiguiente, moviliza el espíritu de servicio e 
impulsa a él.  

Pero la cultura de la solidaridad se arrincona frecuentemente o la debilitan fuertes 
corrientes económicas y culturales. Presupone una visión del mundo y de la 
persona que considere la interdependencia como clave interpretativa de los 
fenómenos positivos y negativos de la humanidad. Nada tiene una explicación 
propia integral o una solución razonable si se considera de forma aislada. Pobreza y 
riqueza, desnutrición y dispendio son fenómenos correlativos. Entre estos 
contrastes, funge de mediación e interviene no sólo la ternura y la compasión, sino 
la responsabilidad humana. La persona no puede concebirse como un ser que 
primero se constituye por sí mismo y, sólo en un segundo momento, se orienta 
hacia los otros. La persona llega a ser ella misma sólo cuando asume 
solidariamente el destino de sus semejantes.  
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8. Novedad6 
 

Joan Chittister 
 
«¡ENVEJECED conmigo!», escribe Roben Browning. «Todavía nos aguarda lo 
mejor, lo último de la vida, meta de lo primero».  
 
Es una idea embriagadora: una excursión hacia la novedad justo cuando se 
inicia lo que sabemos que, a buen seguro, será el último periodo importante de 
nuestra existencia. Asumimos que lo único que ahora nos queda por descubrir 
es cuándo concluirá este periplo, cuando acabará por fin. Y cómo. 
 
Pero ésta es, en el mejor de los casos, una visión muy limitada de la vida. 
Ignora por completo su naturaleza. La verdad es que la vida sigue su curso, 
aun cuando intentemos evitarlo. 
 
Pensamos que nunca dejaremos la casa en la que vivimos; y entonces resulta 
que el tejado tiene goteras, que el sótano se inunda o que sencillamente ya no 
podemos subir ese largo y empinado tramo de escaleras. Y así, nos mudamos a 
un lugar nuevo, a un lugar desprovisto de un pasado capaz de sostenernos. 
 
Pensamos que nos hemos «jubilado»; y entonces, al poco, toda la gente en la 
ciudad que necesita ayuda o busca un consultor, un acompañante o un 
miembro para un comité, toda la gente que precisa nueva energía, se entera de 
que ahora estamos disponibles, de que estamos libres; y nos descubrimos a 
nosotros mismos más ocupados que nunca. 
 
Pensamos que estaremos solos el resto de nuestra vida; y entonces tiene lugar 
un primer encuentro, al que sigue una conversación y, a ésta, el hábito de 
cenar juntos cuatro veces por semana. Y la vida comienza a reír de nuevo en 
nuestro interior. Tenemos alguien con quien hablar, una nueva ocasión de 
contar nuestras historias, un renovado deseo de escuchar, la aventura de ser 
escuchados. Realmente escuchados. 
 
La vida cambia. El cambio pertenece a la esencia de la vida. Al carácter 
espiritual de la vida le es inherente formular exigencias, plantear desafíos, 
aguijonearnos para que la vivamos. 
 
Pero que la vida cambie no es la cuestión. El cambio es obvio. Vendrá, nos 
guste o no. Lo aceptemos o no. Lo queramos o no. También eso es obvio sin 
más. La verdadera cuestión es mucho más sutil que todo eso. 
 

                                                             
6 J. CHITTISTER, El don de los años. Saber envejecer, ST, Santander 2009, pp. 61-66. 
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No es el cambio lo que nos destruirá. Lo que marcará la diferencia es la actitud 
que adoptemos ante él. La disposición mental con que afrontamos el cambio da 
sentido al final de una fase en la vida, desde luego. Pero, además, determina la 
profundidad espiritual con que iniciamos esta nueva fase. 
 
Todo depende de si ahora vemos nuestra existencia como llena de sentido no 
sólo para nosotros mismos, sino también para los demás, o sólo como una 
suerte de pausa forzada entre el ya acaecido final de la vida y el final del 
cuerpo, que seguramente no se hará esperar demasiado. 
 
La verdad es que este nuevo estadio de la vida nos libera de una manera en 
que no puede hacerlo ninguna otra etapa de crecimiento. Se ha terminado el 
esfuerzo. Ya no tenemos que probarnos nada. Ya no necesitamos que nadie 
apruebe el uso que hacemos de nuestro tiempo. Ya no estamos obligados a 
trabajar, producir, proveer, progresar. Lo único que ahora se nos exige es el 
florecimiento del yo. Cual flores de otoño, coloridas, de tono vivo, resistentes al 
viento, nuestras vidas no sólo tienen un nuevo color, sino que traen consigo la 
clase de profundidad interior que tan acuciantemente necesita un mundo 
acelerado. 
 
Si decidimos que la vida ha concluido una vez que se acaban los complementos 
propios de la madurez -la carrera, el título, la crianza de los hijos, el ascenso 
por la escala social- y que ya no queda nada que merezca la pena hacer; si 
decidimos que la definición misma de quiénes somos ha sido ya sumariamente 
ejecutada, entonces es evidente que así será. Nos hemos 
puesto fin a nosotros mismos. 
 
Pero si podemos motivarnos para probar qué da de sí el resto de nuestro ser, 
ante nosotros se abrirá un mundo del todo nuevo. Partes de nosotros que, 
durante los años de responsabilidad y productividad, hemos ocultado 
celosamente a los demás-y la mitad de las veces incluso a nosotros mismos- 
están ahora a nuestra disposición para experimentar con ellas. 
 
Y es la voluntad, el entusiasmo, de experimentar lo que marca la diferencia. 
 
Crecer en la vejez requiere la curiosidad de un niño de cinco años y la confianza 
en uno mismo propia de la adolescencia. No hay nada que no podamos hacer si 
nos lo proponemos. Podemos aprender otro idioma, recorrer la ciudad de 
extremo a extremo, ir y venir por nuestra calle, presentarnos a nuestros 
vecinos y ofrecernos a hacerles una tarta cada semana si quieren. 
 
O podemos poner en marcha un servicio de transporte en coche para echar una 
mano a los padres que, después del trabajo, se pasan la tarde llevando a sus 
hijos a -y recogiéndolos de-los ensayos de la banda de música del colegio, las 
clases de baloncesto y gimnasia o el dentista. 
 
Podemos organizar un club de lectura con reuniones mensuales e ir rotando de 
casa en casa los debates y los bufés posteriores, de suerte que todos los 
miembros del grupo gocen de compañía. 
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Podemos hacer de guía para grupos de turistas, aficionarnos a la historia 
municipal, participar en todas las clases de educación para adultos que haya en 
la ciudad. 
 
En otras palabras, podemos ser lo que queramos ser ahora: sin florituras, sin 
protocolo, sin poses. Podemos recrearnos a nosotros mismos con objeto de ser 
creativos en el mundo de una manera distinta de la que nos permitían los 
límites de nuestra vida anterior. 
 
¿Y si no queremos hacer nada que implique demasiado compromiso? En tal 
caso, por supuesto, podemos disfrutar sin más. El ocio no es malo, siempre y 
cuando tenga sentido y procure enriquecimiento personal. Y lo mismo vale para 
la buena música, la buena lectura, los buenos paseos o la buena conversación. 
Pero, al mismo tiempo, debemos preguntarnos qué es lo que nos empuja a 
querernos retirar de la clase de vida que hemos llevado hasta hace bien poco. 
Los investigadores nos dicen que, cuanto más joven es la gente al dejar de 
trabajar, tanto más difícil se revela la transición hacia la jubilación, tanto más 
se encanece el corazón, tanto menos atractiva resulta la vida`. El único 
antídoto para la falta de vida es la vida misma. Lo esencial en tales momentos 
es hacer algo que tenga valor en sí mismo. 
 
Ahora sólo es necesaria una cosa: debemos decidirnos por comenzar una nueva 
clase de vida, relacionada con el pasado, por supuesto, pero libre de 
restricciones que nos aten a él. Hemos de considerar bueno lo que hagamos en 
ella. Tiene que ser vivificante para nosotros. Y nosotros debemos ser un regalo 
para el mundo, en cierto sentido, de algún modo, para alguien. 
 
La novedad resulta una pesadilla más que una bendición para quienes ingresan 
en esta etapa de la vida desvaídos, agotados, enojados, doloridos, humillados y 
renuentes. Estas personas se pasan el día sentados en un sillón, huraños o 
apáticos, sin reavivarse a sí mismos, ni vivificar a nadie en la vida. No aportan 
alegría al mundo porque no tienen alegría que transmitir. Se convierten en 
viejos malhumorados o lloriqueantes ancianas-no porque así sea la vejez, sino 
porque ellos y ellas han elegido ser menos de lo que están llamados a ser. Han 
optado por ser menos de lo que Dios tiene en mente para ellos durante estos 
años: otra clase de plenitud de vida, otra clase de utilidad. 
 
No cambiamos a medida que envejecemos; sencillamente devenimos más de lo 
que siempre hemos sido. Conforme nos hacemos mayores, nos ronda la 
tentación de bajar la guardia, como si ahora tuviéramos derecho a no estar a la 
altura de lo mejor de nosotros mismos. Nos sentimos tentados a mostrar las 
partes incompletas de nuestro ser, a no hacer nada por perfeccionarlas. 
 
Pero estamos aquí para abandonar este mundo lo más perfectos que podamos 
llegar a ser. La vejez no es la época de la vida en que dejamos de crecer. Antes 
bien, es precisamente la época para crecer en formas inéditas. Es el periodo en 
el que empezamos a verle sentido a todo lo que ya hemos crecido. Es la 
estación de relax en la que todo en nosotros tiene la oportunidad de alcanzar su 
ser más dulce, rico y singular. 
 
Ésta es la estación para reclinarnos en el asiento y preguntamos por el lugar 
que los distintos momentos de nuestra vida -grandes y pequeños- ocupan en la 
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gran trama. ¿Ha sido nuestra vida coherente con ellos? ¿Ha tenido sentido? ¿Ha 
tenido un centro, una finalidad, una dirección, una identidad espiritual? Sea 
cual sea la respuesta, ¿cuál es la conclusión de ese juicio al que ahora debemos 
prestar toda nuestra atención? ¿Quiénes somos después de todo este tiempo, 
después de toda esta creación de vida? 
 
Es aterradora, esta novedad. Apenas nos conocemos ya a nosotros mismos, 
apenas conocemos ya nuestro yo real. Hemos gastado tantos años de nuestra 
vida haciendo lo que se esperaba de nosotros -o, por el contrario, negándonos 
a hacerlo- que el descubrimiento de esa persona llamada < el yo» puede 
representar para nosotros un misterio tan grande como, sin duda, lo es para 
quienes nos rodean. 
 
Ahora debemos preguntarnos: ¿hemos dicho alguna vez a alguien lo que 
realmente pensábamos? ¿Hemos hecho alguna vez lo que verdaderamente 
queríamos hacer? ¿Y qué repercusión -buena o mala- ha tenido eso en 
nosotros? Y lo más importante, ¿qué nos dice eso acerca del momento 
presente? 
 
Para convertir la senectud en el periodo vigorizador que tiene potencial para 
ser, debemos desear la novedad que conlleva. No es un periodo que carezca de 
finalidad. No es un tiempo de rampante narcisismo. Es el punto de la vida en el 
que todo lo que hemos aprendido hasta entonces puede ser puesto en práctica. 
 
No hemos llegado a este periodo sólo por nosotros. 
 
Este periodo es una etapa de desarrollo espiritual que está llamada a ser algo 
más que desarrollo del yo. De otro modo, ¿cómo explicar toda esta experiencia, 
toda esta perspicacia, que traemos a ella? Ha de tener alguna finalidad, por 
nuestro propio bien y el bien de la entera comunidad humana. No puede ser 
nada en aras de nada. 
 
Una carga de estos años es el sentimiento de irrevocabilidad que brota de saber 
que esta época, por mucho que pueda prolongarse, es la última fase. Entonces, 
el peso de lo que queda por terminar en nosotros se cobra su peaje. 
 
Una bendición de estos años es que, si nos lo proponemos, podemos hacer de 
ellos algo glorioso, una suerte de estrella fugaz que atraviese el cielo de la 
humanidad. 
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Esa eterna desconocida: la voluntad de Dios7 
 

José A. García, sj 
 
Dos cuestiones previas para comenzar. La primera podría expresarse así: ¿Qué 
conjunto de símbolos, de representaciones mentales y sensoriales surgen en 
nosotros asociados a la expresión «voluntad de Dios»? Pronunciamos o 
simplemente pensamos esa palabra, y automáticamente se suscita un mundo 
simbólico en torno a ella... ¿Cómo es ese imaginario? ¿Qué datos acentúa y 
cuáles calla? Seguro que no serán los mismos para todos. Dependiendo de las 
imágenes de Dios que calaron en nosotros desde la infancia, de la educación 
religiosa que recibimos y de nuestra propia psicología, ese mundo simbólico 
será distinto en unos y otros casos. 
 
Por poner dos casos extremos: ese imaginario podría sugerir una especie de 
camino ya hecho y determinado por Dios, que nos viene encima como un 
bloque de hormigón armado y ante el cual no cabe más salida que aceptarlo o 
huir de él; o podría, por el contrario, parecerse a una oferta de salvación que 
Dios dirige a nuestra libertad, a la vez que se compromete a secundarla. La 
diferencia entre uno y otro imaginario es, como se ve, muy grande, y también 
lo serán los efectos que imprima en nuestra relación con Dios y en eso que 
llamamos su «voluntad sobre nosotros». 
 
Que las cosas sean así no debería escandalizarnos ni echarnos para atrás 
fácilmente. Es cierto que tales imaginarios ejercen en nosotros una influencia 
que va más allá de nuestra voluntad, pero también lo es que, cuando nos 
hacemos conscientes de su presencia e influjo, podemos modularlos e incluso 
trasformarlos en otros más acordes con el significado evangélico de la 
«voluntad de Dios». Imágenes alternativas que alienten y sostengan ese 
cambio no nos faltarán, comenzando por la del propio Jesús. Siempre podremos 
ex-ponernos a que su propio imaginario en este tema transforme el nuestro. 
“Tu imagen sobre mí me cambiará”, suplicaba el P. Arrupe. 
 
La segunda cuestión, también de amplio calado, es la siguiente: con respecto a 
Dios, es más lo que no sabemos que lo que sabemos, y esto vale de un modo 
especial referido al tema de su voluntad. A Dios no lo «sabe» nadie, nadie ha 
sido su consejero. A ningún ser humano le ha sido dado conocer en detalle sus 
planes. ¿Tampoco a Jesús? Tampoco. Por eso -hombre como era, a la vez que 
Hijo de Dios- Jesús hubo de pasar por la prueba de la tentación, el desconcierto 
y la ausencia... Es cierto que Jesús es para nosotros revelador de Dios, pero 
con un tipo de desvelamiento sacramental que, a la vez que lo descubre, lo 
oculta. 

                                                             
7 ST 98 (2010) 507-518 

El anaquel  El anaquel 
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Al abordar, pues, el tema de la voluntad de Dios, lo primero que debemos hacer 
es quitarnos las sandalias, porque pisamos tierra sagrada: Dios mismo en 
cuanto Misterio inabarcable e inefable (in-decible) para el hombre. Esta actitud 
de entrada nos ayudará, por otra parte, a no hablar demasiado fácilmente 
sobre un tema tan íntimo a Dios como es su voluntad. 
 
 
1. A modo de trasfondo: Jesús y «la voluntad de Dios» 
 
¡Atención! No acudimos al «caso Jesús» para zanjar el problema nada más 
plantearlo. No sería honesto. Lo único que intentamos es pensar el tema de la 
voluntad de Dios, en cuanto problema nuestro, ante Jesús y con él; ante su 
modo de vivirlo y también de sufrirlo. Porque, siendo Cristo para nosotros el 
hombre que venía de Dios (Joseph Moingt), es decir, el auténtico revelador de 
Dios en su ser de hombre, tampoco tendríamos por qué plantearnos la 
pregunta por la voluntad de Dios a espaldas suyas. Ni tendríamos por qué 
hacerlo ni queremos hacerlo. Así pues, ¿cómo entendió, vivió y experimentó 
Jesús la voluntad de Dios en su propia vida? De un modo sintético, ya que solo 
buscamos por ahora un telón de fondo sobre el que hacernos la pregunta, 
podríamos afirmar lo siguiente: 
 
1.1. Buscar y hacer la voluntad de su Padre fue siempre la auténtica pasión de 
Jesús, su Deseo unificador y centrante, su alimento. Así lo expresan 
repetidamente los Evangelios, sobre todo el de Juan: «Yo no he venido al 
mundo para hacer mi voluntad, sino la de aquel que me envió» (Jn 6,38); «mi 
manjar es hacer la voluntad del que me ha enviado y llevar a cabo su obra» (Jn 
4,34); «yo no busco hacer mi voluntad, sino la voluntad del que me ha 
enviado» (Jn 5,30); etc. Por otra parte, hacer la voluntad de su Padre será para 
Jesús el dato clave que nos identifique con él y nos introduzca en el Reino, más 
allá de cualesquiera lazos de carne y sangre (Mc 3,35) e incluso más allá de 
haberlo invocado como Señor por las plazas o de haber comido y bebido con él 
(Mt 7,21). Las citas serían innumerables, hasta el punto de que, privados de 
tales referencias, los Evangelios quedarían irreconocibles. 
 
¿De dónde le viene a Jesús esta Pasión, este Deseo tan invasor? Para el hombre 
bíblico, y muy especialmente en el caso de los profetas, lo que nos constituye 
como humanos no nos viene dado por definiciones previas de la esencia del 
hombre. El hombre es «lo que está llamado a ser de parte de Dios» (Jr 1,5-10; 
Is 6,6-8). No posee una esencia previa o diferenciada de la llamada de Dios, de 
su voluntad concreta sobre él. En palabras de Paul Ricoeur, el yo de los profetas 
es un «soi mandaté», un “soi convoqué” (un yo «mandado», < convocado»). 
 
Pues bien, esto, que estaba ya muy claro en las vocaciones proféticas del AT, 
se hace más patente aún e invasor en el caso de Jesús. Jesús no se auto-
comprende desde sí mismo, sino desde quien lo envía; no hace lo que se le 
ocurre, sino lo que ve hacer a su Padre; no quiere ser «dueño» de su destino, 
sino que acoge y acepta el que le viene de Dios. Si ha existido en la historia un 
hombre absolutamente teónomo, es decir, radicado en Dios, llamado, alentado 
e inspirado por Él, ése ha sido Jesús. 
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«El Padre y yo somos uno» (Jn 10,30). Jesús vive de la voluntad de Dios 
porque está totalmente identificado con él, porque es uno con él. 
 
Y, por otra parte, ¿no fue Jesús, al mismo tiempo que uno con Dios, el hombre 
de una asombrosa libertad para bien del mundo: libre de sí mismo y de su 
familia; libre ante la cultura, los poderes y la religión de su tiempo, y todo ello 
en nombre precisamente de Dios y de su voluntad salvífica? 
 
¿Será, entonces, que venir de Dios y existir en comunión amorosa y obediente 
junto a él haciendo nuestro su Deseo, lejos de alienarnos de nuestro ser 
humano, lo lleva a su máxima realización? Ciertamente, así sucedió en Jesús. 
 
1.2. Para Jesús, Dios fue siempre y al mismo tiempo Padre accesible y Dios 
libre (W. Brüggemann). Padre accesible en quien se puede confiar. Dios libre, 
porque, aun siendo así, se trata de Alguien que nos trasciende infinitamente. 
 
Ahí están para confirmar lo primero -que Dios es Padre accesiblelas parábolas 
de la misericordia (Lc 15) y la insistente invitación de Jesús a la confianza, a no 
tener miedo, al abandono sin límites en la providencia y el amor de Dios (Mt 
6,25-34 y par.; 8,23-27 y par; 11,2830; etc.). Ahí están también los pasajes de 
las Tentaciones, el Huerto y la Cruz, en los que Jesús ha de pasar por la prueba 
de un Dios «mayor que él», libre e inmanipulable, para caer en la cuenta de la 
hondura y el dramatismo de lo segundo -que Dios es libre. 
 
1.3. En lo tocante a los «medios concretos del Reino» la voluntad de Dios no 
fue para Jesús algo automáticamente sabido n dado, sino objeto de su propia 
búsqueda y discernimiento. Jesús tuvo una autoconciencia luminosa de sí en 
cuanto Enviado por su Padre para instaurar el Reinado de Dios, pero no de los 
medios concretos para lograrlo. De ahí que Jesús tenga que discernir esa 
voluntad a través de la oración y de la atención a lo que va sucediendo en su 
vida; de ahí sus tanteos apostólicos, sus entradas y salidas de escena; de ahí 
también la presencia de la tentación en su vida, una tentación que nunca versa 
sobre fines, sino justamente sobre los medios para alcanzar el fin, es decir, el 
reinado de Dios. 
 
Hasta aquí, pues, el «caso Jesús» como trasfondo modélico de nuestra 
pregunta por el significado y alcance de la voluntad de Dios en nuestras vidas. 
Le guste o no a nuestro innato narcisismo, no aprendemos lo que pueda ser 
para nosotros < la voluntad de Dios» (ni eso, ni nada) en un espacio vacío, sino 
en un contexto, es decir, ante algo o ante alguien: una persona, una cultura, 
cte., que están ahí, que nos circundan por fuera y nos modelan por dentro. Y, 
siendo esto necesariamente así, ¿qué mejor Referente podríamos encontrar que 
Jesucristo? 
 
 
 
2. Solo Dios conoce a Dios 
 
¿Cómo podría ser de otra manera? Ese Dios en quien nos movemos, existimos 
y somos; que da la vida a los muertos y llama a la existencia a lo que no 
existe; que es desde siempre y para siempre... nunca podría ser abarcable por 
nuestra inteligencia o nuestro deseo; siempre será para nosotros Misterio. Es 
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cierto que en el interior de la fe, y gracias a la revelación que de él nos hizo 
Jesucristo, hemos llegado a conocerlo como Padre, como amor y compasión 
incondicionales, como futuro del hombre, cte.; pero, incluso así, ¿qué significan 
esos conceptos humanos cuando no es al hombre a quien se aplican, sino a 
Dios? El misterio se atenúa, pero sigue estando ahí, no desaparece 
 
Que solo Dios conoce a Dios es lo que dice Pablo a la comunidad de Corinto. 
Pablo se siente regalado con una sabiduría que no le viene de este mundo, sino 
del Espíritu; una sabiduría que supera toda percepción humana (1 Co 2,9-10a) 
y que le ha sido dada por revelación de Cristo; una sabiduría real pero 
misteriosa, cuya plenitud solo Dios posee: «Solo el Espíritu de Dios conoce las 
cosas de Dios» (1 Co 2,11 b). 
 
Lo mismo sucede en el conocido desenlace del libro de Job. En su pelea con 
Dios, Job rechaza indignado la interpretación de sus tres amigos con respecto a 
su tragedia personal, interpretación que también Dios desautoriza. Pero caerá 
de bruces cuando, en los bellísimos capítulos 38 y 39, Dios mismo se encare 
con él, apelando a su inabarcable Misterio: “¿Dónde estabas tú cuando fundaba 
yo la tierra? Indícalo, si sabes la verdad...”. Es entonces cuando Job se rinde 
definitivamente ante Dios: “Antes te conocía solo de oídas; ahora te han visto 
mis ojos” (Job 42,5). 
 
¡Curiosa y desconcertante confesión la de Job! ¿Qué han visto en realidad sus 
ojos? ¿Tal vez a Dios mismo? No. Lo que han «visto» es su misterio, su esencial 
in-comprensibilidad por parte del hombre, la insensatez en que ha caído él 
mismo al querer explicarse a Dios. La confesión de Job termina en adoración y 
en confianza, porque ese Dios, inabarcable para él y misterioso, es santo. 
 
Pero entonces, si las cosas de Dios son así, ¿qué podemos saber de Él y de su 
voluntad sobre nosotros? ¿Solo su misterio, es decir, nada? 
 
Me siento identificado a este respecto con la afirmación del jesuita W.J. 
O'Malley en su reciente librito ¿Creer hoy?: «Con demasiada frecuencia la gente 
describe la fe como "un salto en el vacío", lo cual es una pura estupidez. Darle 
diez mil dólares a un individuo que llama a tu puerta ofreciéndote una parcela 
edificable en Florida sí es un salto en el vacío. Casarte con la hermana de tu 
compañero de habitación en la universidad sin siquiera haberla visto una sola 
vez sí es un salto en el vacío». El acto de creer se parece más, prosigue el 
autor, a una certeza moral que excluye todo temor razonable, o a lo que el 
cardenal Newman llamaba inferencia informal: < la convergencia acumulativa 
de muchos fragmentos de experiencia que genera conclusiones dignas de 
confianza». 
 
Entre esas dos afirmaciones polares se sitúa justamente nuestra pregunta por 
la voluntad de Dios: en un polo está la afirmación de que Dios es para nosotros 
Misterio inabarcable e inefable; en el otro, que contamos con muchos 
fragmentos de experiencia que generan conclusiones dignas de confianza. 
Avancemos por pasos, de lo que es más evidente a lo que lo es menos. 
 
2.1. La primera voluntad de Dios, su Deseo primero, es la salvación de todo lo 
que él ha creado y crea. «Tú, Señor, amas a todos los seres y no odias nada de 
lo que has hecho; si hubieras odiado alguna cosa, no la habrías creado. ¿Y 
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cómo subsistirían las cosas si tú no las hubieras querido? ¿Cómo conservarían 
su existencia si tú no las hubieras llamado»? (Sab 11,24-25). Así piensa el Libro 
de la Sabiduría. 
 
En esa misma óptica se sitúa Jesús cuando, invitándonos a confiar en Dios y a 
no vivir angustiados, nos habla de los lirios del campo y los pájaros del cielo 
como criaturas de cuyas vidas Dios mismo cuida (Lc 12,22-32 y par.). Y mucho 
más cuando se acerca a los pobres, enfermos y pecadores, todos ellos excluidos 
del amor y la convivencia humana, y en nombre de Dios los cura e integra en la 
comunión humana. 
 
Pienso que, antes de hablar de otras formas o manifestaciones de la voluntad 
de Dios> tendríamos que hablar de ésta: que lo que Dios quiere, ante todo, es 
la «vida lograda» de todo aquello que él ama y, por amarlo, lo crea. Para que 
nuestro imaginario en torno al concepto «voluntad de Dios» no nos extravíe, 
tendríamos que ex-ponernos una y mil veces a éste su primer significado. 
 
2.2. Cercano al sentido anterior, y como derivado de él, la voluntad de Dios 
está vinculada igualmente a nuestra implicación en la instauración de ese Reino 
de Dios como reino de inclusión. No se trata aquí de ningún imperativo 
categórico que fuerce esa implicación; en tal caso, no estaríamos hablando del 
deseo de Dios, sino de un deber «nuestro». Se trata más bien de algo que 
surge en nosotros como fruto de un acto contemplativo: ver el mundo entero y 
a nosotros en él como criaturas surgidas del amor de Dios. A1 entrar en esa 
contemplación, sentimos que es imposible vernos surgiendo del amor de Dios 
sin alabar y cantar a Dios por ello y sin ofrecernos enteramente al servicio de 
su Sueño sobre el mundo. 
 
La oración de Ignacio de Loyola al final de los Ejercicios, «Tomad, Señor, y 
recibid...», pone en palabras esta misma dinámica de una admiración y 
agradecimiento tales que inducen en el ejercitarte un ofrecimiento total a Dios. 
Su fuerza interna no le viene de ningún «código ético», por excelso que pudiera 
ser. Le viene más bien de un «código relacional» -tanto amor recibido- que 
pone en marcha una entrega así de total. 
 
Así pues, ser instrumentos en sus manos, colaboradores de Cristo en su misión, 
forma parte de lo que Dios quiere y espera de nosotros, de su voluntad. 
 
2.3. Cuáles hayan de ser las mediaciones < concretas» de esa colaboración 
nuestra con Dios no nos es dado sin más; necesitamos discernirlo. Nuestro caso 
no es distinto del de Jesús. Si para él no fue evidente cuál de las distintas y 
posibles mediaciones del Reino era la más apropiada, tampoco lo será para 
nosotros. Más aún, si él fue tentado en ese terreno, también lo seremos 
nosotros. Y si llegó hasta el extremo de sudar sangre por su fidelidad a Dios, en 
contra de su deseo natural de no pasar por la cruz, también se acercará a 
nosotros algún tipo de sufrimiento nacido de esa misma fidelidad. 
 
Así pues, en el campo de las mediaciones del Reino, Dios nos remite al 
discernimiento, lo cual no significa en absoluto que nos deje solos en esa 
búsqueda. No podemos entrar a fondo en este tema, objeto de otro artículo de 
este mismo número'; pero si algo queda claro en el discernimiento cristiano, es 
que se trata de una búsqueda de la voluntad concreta de Dios, hecha ante él y 
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con él. Solo Dios conoce a Dios, solo Dios habla bien de Dios. Y, por tanto, solo 
en contacto con su Espíritu podemos barruntar su voluntad. 
 
El paso siguiente parece, pues, obligado: ¿cómo sucede ese «contacto» con el 
Espíritu divino que hace posible «que Dios nos hable sobre Dios»? 
 
 
3. El Espíritu de Dios y nuestro espíritu: mutua interacción 
 
Para comprender mejor esta interacción entre el Espíritu de Dios y nuestro 
espíritu tal vez pueda ayudarnos el gráfico adjunto y una ligera aclaración del 
mismo'. En él aparecen dos triángulos: el superior, que simboliza a Dios 
trinidad (Padre, Hijo y Espíritu Santo), y el inferior, que simboliza al ser 
humano (Cuerpo, Mente y Espíritu). La interacción sucedería del modo 
siguiente: 
 

a) La iniciativa la toma Dios (flecha descendente), no el hombre. Ese Dios 
Trinidad, a través del Espíritu Santo que envían el Padre y el Hijo, 
penetra en el espíritu humano creando en nosotros una «zona invadida» 
(sombreado) mayor o menor, según sea nuestra disposición para 
recibirlo y dejarnos transformar por Él. 

 
b) Esa zona invadida constituye el espacio «habitado» por Dios en nosotros, 

el lugar donde el Espíritu de Dios se comunica con nuestro espíritu. Es el 
lugar de la escucha. En el gráfico queda también claro que otras zonas de 
nuestro yo no han sido alcanzadas todavía por el Espíritu de Dios y que, 
por tanto, reaccionarán a su aire, no necesariamente al Aire de Jesús ni 
del Padre. 

 
c)  La respuesta del hombre es «acto segundo» con respecto a la acción de 

Dios. Nace del sentir y gustar esa Presencia real y esa acción de Dios en 
nosotros. Es una respuesta totalmente nuestra, pero a la vez totalmente 
de Dios, porque nace en el seno de una autocomunicación gratuita de 
Dios y del agradecimiento «por tanto bien recibido». 

 
d) En esa zona invadida se produce la captación espiritual no solo del Amor 

de Dios, sino también de su voluntad sobre nosotros. Esa zona es 
también el lugar de nuestras elecciones concretas, en cuanto inspiradas 
por el Espíritu y no por las pulsiones del hombre viejo. El crecimiento de 
nuestra vida en el Espíritu, que abarca no solo los espacios “sagrados”, 
sino toda la vida, vendría señalado y confirmado por el ensanchamiento 
de esa zona ocupada. Su punto límite estaría en esa «imposible 
posibilidad humana» que solo se dio en Jesús: una identificación total de 
su Espíritu con el Espíritu de su Padre, Dios. 

 
Desde un esquema así, y aun contando con todas sus limitaciones, se 
entienden mejor algunas afirmaciones neo-testamentarias que hablan de la 
acción de Dios en nosotros con vistas al discernimiento y a la elección: «Todos 
los que son guiados por el Espíritu de Dios son hijos de Dios...; un Espíritu que 
nos hace exclamar: "Abba, Padre"...; un Espíritu que se une a nuestro espíritu 
para dar testimonio de que somos hijos de Dios» (Rm 8,14-16) 
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Para percibir esa «guía de Dios» son necesarias determinadas actitudes 
espirituales y humanas sin las que ningún discernimiento evangélico es posible. 
San Pablo, por ejemplo, habla de estas dos: no acomodarse al mundo presente 
(Rm 12,1-2) y practicar un amor que esté siempre en continuo crecimiento, es 
decir, en permanente salida de sí (Flp 1,9-10). Y también de los frutos que 
acompañarán la presencia activa y operante del Espíritu Santo en nosotros: 
amor, alegría, paz, paciencia, afabilidad, bondad, fidelidad, mansedumbre, 
templanza (Ga 5,22-23, etc.). 
 
Así pues, si es cierto que < solo Dios habla bien de Dios», también lo es que se 
nos ha dado el Espíritu cuya misión es, en palabras de Alfonso Álvarez Bolado, 
«hacer presente a Dios y contemporáneo nuestro a Jesucristo». Un maestro 
interior que unas veces susurra y otras grita lo que, según él, parece más 
conforme con el proyecto de Dios y con el modo de llevarlo a cabo. 
 
 
 
4. Voluntad de Dios y realización humana: de la oposición a la sinergía 
 
Digámoslo claramente: para el hombre moderno, incluido el creyente, el tema 
de la voluntad de Dios se ha vuelto problemático. Se ha agudizado tanto en 
nosotros el sentido de la individualidad, por un lado, y la sospecha de todo 
cuanto suene a intromisión externa en nuestra vida, por otro, que hablar de 
voluntad de Dios en este contexto se convierte en tema más bien espinoso. 
¡Habría que aclarar antes tantos equívocos...! 
 
En este último apartado querríamos abordar las fuentes de tal dificultad y 
también el modo cristiano de abordarlas. Nuestro propio ser de creyentes está 
implicado en ello, como también lo está nuestra misión cristiana, cuyo núcleo 
central es anunciar, ser testigos y crear signos de que la voluntad de Dios es 
siempre Buena Noticia para el hombre, no una amenaza contra el despliegue y 
florecimiento de su propia libertad. 
 
4.1. La autonomía, mito por antonomasia de la cultura moderna. La primera 
dificultad con que tropieza el hombre actual (post-moderno 0 hiper-moderno: 
tanto da el nombre...) al plantearse el tema de la voluntad de Dios, es el mito 
de la autonomía radical del ser humano. Se trata, en efecto, de un auténtico 
mito en lo que tiene de «narración maravillosa situada fuera del tiempo 
histórico» (DRAE), es decir, de proyección utópica del deseo que nunca es ni 
será históricamente real. 
 
Nunca nadie ha sido ni será radicalmente autónomo, es decir, absolutamente 
independiente de los demás en su ser, en su hacerse y en su actuar. Más 
verdadero y constatable resulta que somos seres antropológica, psicológica y 
personalmente culturales, lo que equivale a afirmar que sin los demás no 
podríamos ni existir ni llegar a ser personas humanas. Que todo es gracia se 
convierte así en una afirmación no solo teológica, sino también antropológica  
 
Y con todo, siendo esto tan claro, ahí está el mito de la autonomía como la 
verdad más indiscutible del hombre actual. Una gran cartelera publicitaria lo 
expresaba así hace un par de años, puesto en boca de un actor famoso del 
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momento: “Unos días soy ángel, otros demonio; pero lo importante es que 
siempre soy yo mismo”. 
 
He ahí un modelo del hombre sin trabas, que diría R. Musil; del ser humano 
auto-referenciado, que no debe nada a nadie y cuya única meta es ser él 
mismo. ¿Cómo es posible que, debiendo a los demás cosas que tanto amamos, 
como la vida, el amor, la amistad, la posibilidad misma de llegar a ser 
«humanos», etc., etc., podamos definirnos de espaldas a quienes lo han hecho 
posible?, se preguntaba admirado el filósofo canadiense Charles Taylors. 
¿Cómo, sin cometer un delito de alta traición también contra nosotros mismos? 
 
Pero, con todo y con eso, existe en mucha gente, incluso creyente, una cierta 
sensación de que obediencia a Dios (a quien, por otra parte, se confiesa como 
autor amoroso de la vida) y autonomía personal no se llevan del todo bien 
entre sí... 
 
4.2. Ni la obediencia a la ley ni el imperio de la subjetividad humana son 
«criterios fiables» del actuar humano. Menos aún del cristiano. Las leyes son 
necesarias, pero en absoluto podrían ser fuente última del obrar humano. San 
Pablo se refiere a la Ley como pedagoga, no más. 
 
¡La Ley no, la autorrealización personal! Tal fue, en multitud de casos, la 
alternativa. El lugar ocupado anteriormente por la Ley pasó a ocuparlo otro 
ídolo: la subjetividad humana. 
 
¿Por qué «ídolo»? A estas alturas de la vida, hacen falta muchas tragaderas 
para creer que la subjetividad humana pueda ser instancia última de nuestro 
proceder y que, por tanto, la sumisión a ella merezca la pena como alternativa 
a la obediencia a Dios. Como hemos experimentado una y mil veces, lo que 
llamamos «subjetividad humana» es un lugar de esencial ambigüedad al que no 
podemos conceder ese privilegio'. 
 
4.3. Solamente un Tú profundamente amado y admirado des-vela la verdad del 
yo y su vocación más profunda. Ésa es la razón (antropológica) de que seguir la 
voluntad de Dios no equivalga a alienación, sino a todo lo contrario. Vuelven a 
la escena Martin Buber y los filósofos de corte más personalita. Es tanto como 
decir que vuelve a prestarse atención a la afirmación de que «solo un "tú" es 
capaz de descubrir verdaderamente quién soy "yo"». 
 
Nadie existe desde un yo puro, incontaminado, silente. Vivimos siempre frente 
a un horizonte de sentido que nos es dado y ante el que se forja nuestra 
identidad. Ese algo o alguien ante quien existimos y nos hacemos humanos 
puede ser la ambición, el poder, el dinero; puede ser la búsqueda de la 
felicidad, la sabiduría o el placer; puede ser la honradez personal, la lucha por 
los derechos humanos, un ideal ético 0 político. Y puede ser también Jesucristo, 
una persona amada cuya belleza, verdad y bondad humanas brillan de tal 
manera que producen en nosotros una auténtica y dinamizadora «revelación»: 
mi ser llegará a sus propios máximos de verdad, belleza y bondad en la medida 
en que «reproduzca su imagen» (Rm 8,29). 
 
Parece, por tanto que si lo anterior es inevitable, todo estriba en la calidad de 
ese tú, personal o cultural, frente al que vivimos y en el modo en que nos 
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relacionamos con él. Existen todas las razones del mundo para temer que el 
encuentro con un tú perverso (individual o cultural) pueda pervertirnos también 
a nosotros; pero hay razones muy hondas para desear el encuentro con un tú 
como el de Cristo que descubra y active nuestro yo interior, nuestra libertad, en 
una dirección como la suya. Algo de eso quiso expresar sin duda San Pablo en 
aquella apasionada confesión suya: «Para mí, vivir es Cristo» (Flp 1,21). 
 
En un primer momento de su largo epistolario, san Ignacio de Loyola finalizaba 
sus cartas diciendo: «De bondad pobre. Iñigo». No mucho después, cambiará 
este final por otro que, con ligeras variantes, mantendrá hasta el final de su 
vida: «Ceso rogando a Dios N.S que su santísima voluntad sintamos y aquella 
enteramente la cumplamos». Sentir primero, para discernir y cumplir después. 
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LOS VALORES DE LOS JÓVENES  
Y SU INTEGRACIÓN SOCIO-POLÍTICA 

 
 

Juan Mª González-Anleo8 
Aspectos importantes de la vida 
Los jóvenes consideran «muy importante», ante todo, su familia, la salud y 
los amigos y conocidos, los tres únicos aspectos que consiguen superar, en 
este estudio del 2010, la barrera simbólica del 50%. Justo por detrás de esta, 
en cuarto lugar en el ranking de prioridades, se sitúan la pareja, ganar 
dinero, el tiempo libre y ocio, el trabajo y llevar una vida moral y digna; 
a los que siguen, ya con casi 10 puntos porcentuales de diferencia, los 
estudios, formación y competencia profesional, y tener una vida sexual 
satisfactoria. Por último, a la cola de los intereses juveniles, encontramos, 
como ya venía sucediendo en estudios anteriores, la política y la religión, 
separados de los anteriores aspectos por más de 25 puntos. 
 

Aspectos importantes en la vida (muy importante + bastante importante) 

                                                             
8 Juan María González-Anleo Sánchez es Doctor en Ciencias Políticas y Sociología por la Universidad Pontificia de 
Salamanca y Experto en Juventud y Sociedad por la UNED. Completa sus estudios de Sociología durante tres años en la 
Universidad Ruprecht-Karls de Heidelberg (Alemania) y, ya de vuelta en España, continua su formación con masters en 
Cooperación Internacional (Universidad Complutense) y Recursos Humanos (Escuela de Negocios CEU). A lo largo de su 
trayectoria docente ha impartido las asignaturas de Ética y Cultura de la Empresa, Sociología General y del Consumo 
(Luis Vives-CEU), Sociología del Consumo (ESIC), Análisis del Lenguaje Publicitario, Posmodernidad y Grandes Retos 
del siglo XXI (CEU), Comportamiento del Consumidor y Psicología de la Publicidad (nsstituto Europeo di Design), así 
como numerosos cursos en varios masters y como profesor invitado en universidades de Paris, La Haya, Londres, Mainz, 
Budapest o Viena. En la actualidad es profesor en el CES Don Bosco, el ESIC y el Instituto Europeo di Desing. Aparte de 
diferentes investigaciones realizadas en consultoras y organizaciones nacionales e internacionales, es coautor de varias 
publicaciones, entre las que cabe destacar las siguientes, de reciente publicación: “Medios de Comunicación y Religión en 
España. Una investigación sobre el estado de Comunicación mediática Iglesia-Sociedad” (2005); “Jóvenes Españoles 
2005” (2006), “Para comprender a la juventud actual” (2008) y “Mayores y Envejecimiento, Madrid 2025. Un estudio social 
sobre la Comunidad de Madrid” (2009).   
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GRÁFICO 1 
Aspectos importantes en la vida  

(muy + bastante importante) 
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No se aprecian grandes diferencias por Comunidad Autónoma para la 
gran mayoría de los aspectos, excepto en tres casos: llevar una vida sexual 
satisfactoria, que se valora muy por encima de la media nacional en Cataluña, 
Andalucía y en Asturias/Cantabria; la política, más valorada en Madrid y en 
Castilla y León, y menos en Asturias/Cantabria y Cataluña y, por último, la 
religión, a la que se le concede la máxima importancia en Castilla y León 
seguida, si bien ya de lejos, por Andalucía, Madrid y País Vasco/Navarra/Rioja, 
quedando ya muy por debajo de la media Asturias/Cantabria y Cataluña.  
 
Las relaciones con los padres han mejorado considerablemente en los 
últimos decenios; la familia se convierte, cada vez con mayor fuerza, en un 
lugar privilegiado tanto de gestación de ideas e interpretaciones del mundo 
para el joven como de búsqueda de apoyo y de consejo. Pero, al mismo 
tiempo, el joven encuentra en la familia su primer y fundamental espacio de 
libertad y autonomía. Como ya se pudo constatar en el último informe 
Jóvenes españoles 2005, solamente entre 1999 y 2005 el porcentaje de 
jóvenes que reconocen en sus propios hogares un modelo familiar 
democrático aumenta del 62% al 69%, al tiempo que se estanca el 

Aspectos importantes en la vida – Resultado por sexo y edad 
(Índice medio: 1= nada importante, 4= muy importante)   

 
  

Media 
Sexo  Edad 

 Hombre Mujer  15-17 18-20 21-24 
Familia  3.66 3.65 3.68  3.64 3.65 3.69 
Salud  3.62 3.61 3.63  3.58 3.65 3.63 
Amigos y conocidos  3.51 3.52 3.51  3.54 3.50 3.51 
Ganar dinero  3.31 3.33 3.28  3.14 3.36 3.39 
Tiempo libre/ocio  3.33 3.36 3.28  3.30 3.31 3.36 
Trabajo 3.26 3.26 3.26  2.95 3.26 3.45 
Estudios, formación y competencia 

profesional  3.15 3.13 3.18  3.18 3.15 3.15 

Vida moral y digna  3.21 3.18 3.24  3.14 3.23 3.24 
Pareja  3.19 3.17 3.20  2.86 3.25 3.35 
Vida sexual satisfactoria  3.01 3.08 2.89  2.62 3.10 3.21 
Política  1.95 1.96 1.94  1.85 1.97 2.01 
Religión  1.81 1.76 1.86  1.83 1.85 1.79 
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modelo autoritario y retrocede levemente el permisivo: actualmente un 
49% de los jóvenes reconocen poder levantarse cuando le apetezca sin ningún 
problema, el 64% reunirse en casa con un grupo de amigos, el 58% no ir a 
comer a casa, el 63% reunirse en casa con su novia o novio, el 73% decorar su 
habitación a su gusto, el 45% pasar la noche fuera de casa, etc. 
 
Confianza en el futuro 
El 46’3% de los jóvenes declara su falta de confianza en un futuro 
prometedor y más de uno de cada tres considera que “por muchos esfuerzos 
que uno haga en la vida nunca se consigue lo que se desea”.  
 
Por otra parte, el 62,2% de los jóvenes se declara de acuerdo con la frase “la 
crisis económica actual tendrá un impacto muy negativo en mi futuro 
profesional y personal”. 
 

Optimismo ante el futuro 
 

GRÁFICO 2 
Optimismo ante el futuro 
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Optimismo ante el futuro 
(Porcentajes: totalmente de acuerdo + de acuerdo)  
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Total 58 36 47 62 
SEXO     
Hombre  59 37 47 61 
Mujer 56 34 47 63 
EDAD     
15-17 55 32 47 58 
18-20 59 37 46 65 
21-24 58 27 48 63 
CCAA     
Andalucía 61 43 39 71 
Asturias/Cantabria 53 25 35 60 
Castilla y León 60 54 50 62 
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Cataluña 65 34 59 62 
C.Valenciana/Murcia 45 36 43 62 
C.de Madrid 66 31 51 59 
País Vasco/Navarra/La 
Rioja 43 14 40 35 

 
Con respecto a los problemas que amenazan su futuro, el paro, con 
45,6%, destaca en el primer puesto, seguido de otros aspectos como son: la 
droga (33%), la vivienda (28,7%), la inseguridad ciudadana (23,6%), la 
falta de futuro para los jóvenes (21,6%) o el terrorismo (20%). 
 
Los españoles sobrepasan la media europea a la hora de valorar la situación 
económica mundial como “mala” o “muy mala” (77% frente al 71% de la media 
europea). 
 

 
 
 
Medio ambiente y desarrollo sostenible 
 
Por otra parte, llama la atención la disminución de la conciencia ambiental 
juvenil, aumentando considerablemente el porcentaje de jóvenes (de un 25% 
en el informe de 2005 al 42% actual) que considera que el equilibrio de la 
naturaleza es lo bastante fuerte para resistir los impactos medioambientales.  
En este sentido, aumenta el porcentaje de jóvenes que consideran que 
“la inventiva humana (ciencia y tecnología) asegurará que no 
convirtamos la tierra en inhabitable” de 38% en el 2005 a un 52% en el 
presente.  
 
Se incrementa con respecto al 2005 el porcentaje de jóvenes que afirma 
cumplir con los únicos tres comportamientos ecológicamente 
responsables que consiguen superar el 50%: “apagar las luces y 

Amenazas percibidas en la propia vida, futuro profesional y personal (%) 
 

 
Jóvenes  

Españoles  
2010 

CIS  
Problemas para el país  

Jóvenes 18-24 
(% total españoles) 2009 

Paro  45.6 63.6 (74.3) 
Droga  33.0 0.8 (1.7) 
Vivienda 28.7 13.8 (10.5) 
Inseguridad ciudadana 23.6 5.7 (10.3) 
Falta de futuro para los jóvenes 21.6 - - 
Terrorismo 20.0 11.7 (19.1) 
Sida y otras enfermedades de transmisión sexual  19.3 - - 
Calidad del empleo 18.7 2.8 (2.9) 
Violencia de alguna gente joven 15.7 - - 
Violencia de género 15.0 2.4 (1.7) 
Contaminación y medio ambiente  14.7 2.0 (0.8) 
Inmigración 12.7 17.4 (18.3) 
Salud 12.5 - - 
Corrupción de la vida política  11.5 0.8 (1.6) 
Racismo y xenofobia  9.4 0.8 (0.2) 
Crisis de valores en la sociedad actual  8.1 2.8 (2.4) 
Relaciones afectivas  3.3 - - 
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aparatos eléctricos cuando no son necesarios” (69%), “limitar mi consumo de 
agua corriente” (61%) y “separar residuos y usar los contenedores 
apropiados” (55%). No obstante, retroceden otros como “comprar bebidas con 
evase retornable o reciclable” (31%) o “usar menos o no usar el coche por 
razones medioambientales” (17%). 
 
El perfil del joven concienciado y comprometido con el desarrollo 
sostenible está claramente dibujado, especialmente en lo que a los 
comportamientos se refiere: todos ellos, sin excepción, son más habituales en 
las chicas y los jóvenes entre los 21 y los 24 años.  
 
 

Medio ambiente y desarrollo sostenible - variables 
 

 

La llamada 
crisis ecológica 

de la humanidad 
se está 

exagerando 
mucho 
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países 
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TOTAL  2.34 2.26 3.06 3.08 2..39 
SEXO      
Hombre  2.36 2.30 3.05 3.06 2.41 
Mujer 2.31 2.22 3.06 3.10 2.37 
EDAD      
15-17 2.33 2.21 3.00 3.01 2.37 
18-20 2.36 2.25 3.02 3.07 2.40 
21-24 2.33 2.29 3.11 3.13 2.39 
CCAA      
Andalucía 2.26 2.13 3.01 2.15 3.00 
Asturias/Cantabri
a 2.45 2.22 3.06 2.46 3.22 

Castilla y León  2.75 2.61 3.15 2.71 3.24 
Cataluña 2.28 2.28 3.18 2.52 3.01 
C. 
Valenciana/Murci
a  

2.28 2.26 3.01 2.28 3.04 

C. de Madrid 2.36 2.32 3.19 2.64 3.16 
País 
Vasco/Navarra/La 
Rioja 

1.97 2.00 2.83 2.11 3.01 

 
 
 
Justificación de comportamientos morales 
 
Los comportamientos menos justificados siguen siendo, como en anteriores 
informes, aquellos que afectan a la moral pública y a las reglas básicas 
de convivencia, especialmente aquellos que incluyen la utilización de algún 
tipo de violencia, como sucede en los casos del terrorismo y de la violencia 
doméstica. Al otro extremo, encontramos comportamientos relacionados con 
el ámbito privado, los que tocan de lleno la posibilidad de elección sobre el 
propio cuerpo, estilos de vida y formas de unión sentimental. 
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Integración y participación social 
 
Los jóvenes se manifiestan bastante escépticos con respecto a la 
integración social; existe un alto grado de acuerdo con la frase “por lo 
general, es mejor no confiar demasiado en la gente”, afirmación que, total o 
parcialmente, más de la mitad de los jóvenes hacen suya. Además, el 63,9% 
muestra su acuerdo con la frase “a la mayoría de la gente le preocupa poco lo 
que le pasa a los que están a su alrededor”. 
 
 
 
 

Confianza en la gente 

Justificación de comportamientos morales 
(Índice medio: 1= no se justifica nunca, 10= se justifica siempre)  

 
 Valor 

medio 
Desv. 
tip. 

 1-2 3-4 5-6 7-10 

Terrorismo  1.55 1.61  86.5 4.2 3.8 3.3 
Violencia de género en la pareja o el 

matrimonio 1.84 2.09  81.9 3.9 6.2 5.8 

Causar destrozos en la calle, como rayar un 
coche, romper papeleras, farolas… 2.06 1.98  75.1 9.5 8.6 4.8 

Aceptar un soborno en el cumplimiento de sus 
obligaciones 2.57 2.14  60.2 14.6 15.3 6.0 

Clonación de personas 2.64 2.56  60.7 8.1 14.1 8.5 
Pena de muerte 2.84 2.61  60.4 9.7 16.0 11.2 
Suicidio 2.96 2.69  57.4 8.7 17.3 11.7 
Hacer ruido los fines de semana, molestando a 

los vecinos 3.06 2.35  53.1 15.7 20.1 9.2 

Tomar drogas (marihuana o hachís)  3.09 2.60  55.3 12.1 14.4 12.0 
Tener una aventura fuera del matrimonio 

(hombres y mujeres casados)  3.24 2.52  47.7 14.1 22.3 10.7 

Engañar en el pago de impuestos si se puede 3.31 2.58  49.4 13.0 21.0 12.7 
Mentir en tu propio interés personal 3.90 2.53  36.5 16.8 29.4 14.7 
Evitar pagar un billete en algún transporte 

público 4.07 2.81  38.5 13.5 24.9 20,9 

Emborracharse a propósito 4.22 2.83  36.1 14.2 7.2 20.6 
Relaciones sexuales entre menores de edad 4.45 3.16  36.4 9.4 20.3 28.7 
Aborto 4.97 3.06  29.3 8.2 27.4 31.2 
Eutanasia 5.51 3.23  25.6 7.0 22.9 39.3 
Adopción de hijos por homosexuales, lesbianas  5.55 3.31  25.9 9.1 21.5 38.7 
Adopción de un hijo por adultos sin relación 

estable 5.59 3.10  21.6 10.3 24.8 38.2 

Divorcio 6.54 2.99  14.7 4.8 24.8 52.3 
Una mujer que decide tener un hijo sin relación 

estable 6.80 2.90  11.7 6.8 23.5 54.1 
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GRÁFICO 5 
Confianza en la gente 
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Con respecto a las instituciones, llama la atención la paupérrima proporción 
de jóvenes que manifiesta tener “mucha confianza” en ellas, siendo las 
Organizaciones de Voluntariado las más valoradas. 
 

Confianza en las instituciones 
 

GRÁFICO 8
Confianza en las instituciones 2010
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Además, la participación social juvenil se hunde: el 81% no pertenece 
absolutamente a ningún tipo de asociación u organización, ya sea juvenil, 
cultural o deportiva. 
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Por otra parte, cabe destacar que disminuye bastante la aprobación de la 
mayoría de los movimientos sociales desde el 2005: ecologistas, pro-
derechos humanos, pacifistas, de gays y lesbianas, contra la discriminación 
racial, etc., aunque más importante que la tendencia general es, sin embargo, 
la aceleración del proceso. Entre 1999 y 2005, por ejemplo, los movimientos 
ecologistas pierden 0.04 puntos en los datos ponderados (de 1 a 4), entre 2005 
y 2010, 0.35; los movimientos pro-derechos humanos, por su parte, 0.19 y 
0.27; los de apoyo y pro-enfermos de SIDA, 0.11 y 0.33, etc.  
 
Política 
 
Una importante mayoría de los jóvenes, el 56,5%,  suscribe “la política no 
tiene nada que ver conmigo, no afecta para nada mi vida privada”. 
Apenas uno de cada cuatro jóvenes afirma seguir frecuentemente la 
información política en los medios de comunicación (un 5% menos que en el 
informe de 2005), y sólo uno de cada cinco (20,5%) hablan o discuten con 
frecuencia sobre temas políticos.   
 
Además, una mínima proporción de ellos, el 6,5%, participan en algún foro o 
chat sobre política o, más en general, sobre actualidad social, lo que indica, 
dada la importancia de este medio para el joven actual, un desinterés 
generalizado por la cuestión social.  
 
Menor relevancia aún que el voto tienen, para los jóvenes, tanto las formas 
de acción política informal más tradicionales, como participar en 
acciones reivindicativas y de protesta o firmar peticiones de recogida 
de firmas.  
 
Solamente el 12,2% reconoce participar en “acciones reivindicativas o 
de protesta”, y el 10,8% afirma haber participado en el pasado (un 14,8% 
menos que en el 2005). 
 

Asociaciones a las que pertenecen los jóvenes 
Evolución histórica 1994-2010 

 
 1994 1999 2005 2010  
Ninguna  69 70 80.9 81.0 ▲ 
Deportivas  14 12 5.6 6.5 ▲ 
Educativas, artísticas o culturales  6 5.5 4 3.1 ▼ 
Sociedades locales o regionales (peñas, fiestas, cofradías, etc.)  - - 2.7 2.8 ▲ 
Benéfico sociales, ayuda a los demás 2 3 2.1 2.4 ▲ 
Juveniles (scouts, guías, clubes juveniles) 6 6 2.6 2.3 ▼ 
Ecologistas, protección de la naturaleza/animales 2 1.6 1.6 1.6 - 
Religiosas 4 3.5 2.5 1.6 ▼ 
Sindicatos  1 0.8 1.2 0.9 ▼ 
Partidos políticos  1 0.8 1.1 0.8 ▼ 
Derechos humanos  1 0.5 0.9 0.8 ▼ 
Ayuda y cooperación al desarrollo del Tercer Mundo  - - 1 0.8 ▼ 
Mujer, feministas   0.3 0.3 - 
Antiglobalización    0.2 0.1 ▼ 
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Algo similar sucede con las nuevas formas de participación no formal 
relacionadas con las nuevas tecnologías: si bien una amplia mayoría de los 
jóvenes cree en su efectividad en el terreno político, son muy pocos los que las 
utilizan: un 6,1% para difundir información o llamadas a la acción a 
través de sms o mail y un modestísimo 4,4% para ponerse en contacto 
con un político.  
 
La gran mayoría de los jóvenes comparten una visión deplorable de la clase 
política: el 71,4% considera que “los políticos buscan antes sus propios 
intereses o los de su propio partido que el bien de los ciudadanos”, el 66,7% 
que “anteponen los intereses de las multinacionales, bancos y grandes grupos 
de presión a los intereses de los ciudadanos” y solamente uno de cada cuatro 
(24,9%) considera que los políticos tienen en cuenta las ideas e inquietudes de 
los propios jóvenes.  
 

Al ser preguntados por su posicionamiento político, los jóvenes del 2010 se 
ubican, con una media de 4’77 (sobre 10), en el centro-izquierda del 
espectro político, unas décimas más hacia el centro que en 1999 (4’56) y que 
en el último Informe del 2005 (4’28). La mayoría de ellos, el 52’8%, eligen 
posiciones de centro-izquierda e izquierda (1-5), mientras que al otro lado del 
espectro, en las posiciones de centro-derecha y derecha, se ubica un modesto 
23’1%.  

La evolución en las dos últimas décadas, desde 1989, se caracteriza por un 
paulatino «achatamiento» de la curva de autoposicionamiento político, que se 
produce, fundamentalmente, en los diez últimos años, de 1999 a 2010. 
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La figura de Don José Cafasso  
en perspectiva histórica9 

 
 
 
 

Giuseppe Tunetti 
 
 
De todos es sabido que un conocimiento exacto y profundo de la personalidad y 
de la vida de Don Cafasso es indispensable para comprender a Don Bosco. 

De hecho, los dos futuros santos tuvieron en común las raíces castelnovesas, la 
formación sacerdotal en el seminario de Chieri, el perfeccionamiento pastoral 
tras la ordenación presbiteral en el Convitto de San Francisco de Asís en Turín, 
la pertenencia al presbiterio de la diócesis de Turín. Además Don Cafasso 
ejerció una influencia no secundaria –con la palabra y con el ejemplo- en la 
formación presbiteral, en la orientación y en las opciones pastorales de Don 
Bosco. 

El binomio Don Cafasso-Don Bosco resulta, por lo tanto, inescindible. Don 
Cafasso ayuda a la comprensión de Don Bosco; este, a su vez, ayuda a 
comprender mejor a Don Cafasso: Por sus frutos los conoceréis… había dicho 
Jesús. 

 

1. Las raíces: el asitiense y Castelnuovo de Asti 

El nacimiento en Castelnuovo de Asti, la formación sacerdotal en Chieri, el 
ministerio pastoral en Turín: en tres fases sucesivas, en localidades dispuestas 
en un recorrido de una treintena de kilómetros, se desarrolló sustancialmente la 
no larga existencia de Don José Cafasso, en un período convulso, en Europa y 
en el Piamonte, de graves revueltas político-militares, con significativas 
implicaciones eclesiástico-religiosas. 

José Cafasso nació el 15 de enero de 1811, en Castelnuovo de Asti (desde 1930 
Castelnuovo Don Bosco), hijo de Juan y de Úrsula Beltramo, tercero de cuatro 
hijos, de los cuales dos hombres: los más ancianos eran Francesca y Pedro, la 
más joven era Mariana, la futura madre del Beato José Allamano. 

Tierra del Reino de Cerdeña, tras la anexión napoleónica del Piamonte en 1802, 
Castelnuovo pertenecía administrativamente al departamento del Tanaro, cuya 
capital era Asti, en la 72ª División militar. Eclesiásticamente, sólo desde 1803 
                                                             
9 En San Giuseppe Cafasso. Il direttore spirituale di Don Bosco, LAS, Roma 2008, pp. 65-83. 
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perteneció a la diócesis de Asti. De hecho hasta aquel año pertenecía a la 
diócesis de Vercelli. 

La vida de José Cafasso floreció durante las convulsiones político-militares de 
Europa producidas por Napoleón Bonaparte, se creció en gran parte durante la 
Restauración, bajo los reinados de Carlos Félix y de Carlos Alberto, y acompañó 
en el último decenio el Risorgimento italiano –bajo el reinado de Víctor Manuel 
II- que tuvo en Turín su centro neurálgico político-militar-ideológico, con sus 
esperanzas, sus ambigüedades y convulsiones, con sus graves contrastes con la 
Iglesia de Turín y de Roma, hasta las vísperas de la proclamación del Reino de 
Italia en 1861: fue, entonces, súbdito del rey de Cerdeña y no ciudadano del 
Reino de Italia. Perteneció a mundo de la Restauración –y de la cristiandad- 
como mentalidad y como praxis pastoral. 

A la familia Cafasso, campesina, no sobrevivía con sus trabajos en el campo; 
por tanto se encontraba en la necesidad de asumir trabajos en las tierras de 
otros10. Sobre la base del censo del 7 de enero de 1804 (16 nevoso anno XII) 
Castelnuovo, situado en las colinas del Monferrato, a cerca de treinta kilómetros 
de Asti y de Turín, contaba 2.500 personas11, la mayor parte dedicadas a la 
agricultura. En aquellos decenios sobre las colinas se cultivaban moreras y 
vides, maíz y trigo; en los años siguientes de la restauración se registró, con las 
consiguientes consecuencias negativas para la gente, una reducción de los 
precios del vino. El tránsito continuo de ejércitos –franceses, austro-rusos, 
napoleónicos- había reducido ‘las campañas al “hambre fisiológica”, que vio 
hordas famélicas de mendigos hambrientos y harapientos vagar peligrosamente 
y afluir a las capitales, mientras la plaga del bandidaje hacía siempre más 
inseguras las calles y las casas aisladas’12. 

Sin embargo, en el caso específico de Castelnuovo, es difícil decir cuánto había 
sufrido los envites político-militares: por ejemplo, en cómo fue afectado del 
difuso fenómeno de los curas jacobinos, militantes o simpatizantes de la 
revolución. 

La diócesis de Asti, además de convulsa como todas las demás por la 
rompedora política eclesiástica de Napoleón (como la supresión general de las 
órdenes religiosas en 1802 y la imposición de un Catecismo), fue lacerada 
sobretodo en los años 1809-1814 (es decir, tras la muerte de Mons. Arborio 
Gattinara) todavía por los contrastes doctrinales-pastorales producidos por la 
intensa actividad de jansenistas como el canónigo y vicario general Benito 
Veiluva, e institucionales-pastorales suscitados por el nombramiento del obispo 
por parte de Napoleón del hermano de un ministro suyo, el canónigo de 
Carcassone, Francisco Andrés Déjean, cuyo nombramiento no fue confirmado 
por Pío VII13, después de la caída de Napoleón, que en 1803 había suprimido 
nueve diócesis piamontesas y del Valle de Aosta, agregando Alba a Asti. La 
restructuración de las diócesis sancionada por la bula Beati Petri del 17 de julio 
de 1817 de Pío VII, que restablecía todas las antiguas diócesis y creaba la de 
Cuneo, penalizó a la diócesis de Asti, que fue privada no sólo de las parroquias 
anexas en 1803, entre ellas Castelnuovo, sino también de otras anteriores. Así, 

                                                             
10 L. NICOLIS DI ROBILANT, San Giuseppe Cafasso, cofondatore del Convitto Ecclesiastico di Torino, II ed. Riveduta e 
aggiornata da J. Cottino, Torino, Edizioni Santuario della Consolata 1960, 5. 
11 G. CROSA, Asti nel settecento, Cavallermaggiore 1983, 50. 
12 G. VACCARINO, I giacobini piemontesi (1794-1814), Roma, Ministero Beni e Attivitá Culturali 1989, 4. 
13 G. VISCONTI, La diocesi di Asti tra ‘800 e ‘900, Gazzetta d’Asti, Asti 1995, 42-44 
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el pueblo originario de José Cafasso, tras el breve paréntesis astiano, pasó 
definitivamente a la diócesis de Turín. 

Fue, esta, una decisión importante de notables consecuencias pastorales-
religiosas para el Piamonte y no sólo para él: de hecho el joven José Cafasso se 
dirigió a su nueva diócesis de Turín, primero por su formación sacerdotal, a 
Chieri, después, para su perfeccionamiento pastoral, a Turín. Si se piensa que 
siguieron sus pasos dos grandes sacerdotes castelnoveses, Juan Bosco (1815-
1888) y José Allamano (1851-1926), su sobrino, se da por hecho que 1817 es 
verdaderamente una fecha albo signanda lapillo. Si, finalmente, se añade que la 
bula de 1817 hizo retornar la ciudadela de Bra de la diócesis de Asti a la Turín, 
orientando definitivamente a Don José Benito Cottolengo (1776-1842) a la 
capital subalpina, se evidencia fácilmente cuánto incidió en la vida de la Iglesia 
turinesa, y sobre otras, la bula piana. 

Acerca de la práctica religiosa de los castelnoveses en los tiempos de la 
juventud de José Cafasso tenemos de alguna información no irrelevante. En la 
relación redactada en 1825 preparando la visita pastoral del arzobispo 
Columbano Chiaveroti el párroco don José Sismondo escribía entre otras cosas 
que en los días festivos, especialmente en el período del invierno y en la 
Cuaresma, la población se agolpaba literalmente en la iglesia parroquial14. 

Por otra parte, la práctica religiosa, a pesar de la tormenta revolucionaria y 
napoleónica, diversamente de lo que ocurrió en la Francia posrevolucionaria, en 
la diócesis de Turín –no sólo en lo rural sino en la misma ciudad de Turín- y en 
el Piamonte en general, continuó siendo intensa. 

Probablemente no es coincidencia que Castelnuovo estuviese entre los años 
1829-1880, en la diócesis de Turín, entre las localidades más fecundas de 
vocaciones al sacerdocio15, fue de hecho el centro más prolífico de santidad 
sacerdotal del Piamonte. 

 

 

2. La formación al sacerdocio en el seminario de Chieri (1830-1833) 

Si la primera formación al sacerdocio de José Cafaso hay que leerla a la luz del 
episcopado del camaldulense Calumbano Chiaveroti (1818-1831), el contexto 
de todo su ministerio pastoral fue el del episcopado del discutido arzobispo 
genovés Luis Fransoni (1831-1862). Fue este, hombre de coherencia cristalina, 
quien pagó personalmente con la cárcel y el exilio en Lyon de 1850 a 1862, 
pero tuvo la gran limitación, como hombre de gobierno, de no comprender los 
tiempos nuevos y de ser incapaz de distinguir lo irrenunciable de aquello que 
era caduco, provocando graves daños a la Iglesia turinesa y a la Iglesia en su 
conjunto; por lo tanto, inconscientemente, le hizo juego a los extremistas 
sectarios, bien orquestados por la Gazzetta del popolo (y sostenidos por la 
masonería, presente en el parlamento y en el gobierno; tal vez el mismo 
Cavour era masón y gran maestro), que eran no sólo anticlericales, sino 
anticatólicos y anticristianos, y trataban de llevar la muerte a la Iglesia16. 

                                                             
14 ARCHIVIO ARCIVESCOVILE DI TORINO, 8.2.12: Relazioni parrochiali, ff. 436ss. 
15 A. NICOLA, Seminario e seminaristi nella Torino dell’Ottocento. Aspetto economico ed estrazione sociale del clero, 
Casale Monferrato (AL), Piemme 2001, 184. 
16 G. TUNINETTI – G.L. D’ANTINO, Il cardinal Domenico Della Rovere e gli arcivescovi di Torino, dal 1515 al 2000. Stemmi 
alberi genealogici e profili biografici, Torino, Cantalupa (TO) 2000, 179. 
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Acabados los estudios secundarios y frecuentado el bienio de filosofía en el 
Collegio Civico de Chieri, en 1830 José fue acogido en el seminario filosófico-
teológico de Chieri, inaugurado en 1829 por el arzobispo Columbano Chiaveroti, 
camaldulense, como alternativa al de Turín, donde sus clérigos frecuentaban la 
facultad de teología de la universidad, considerada por el arzobispo como 
hábitat inadecuado para la formación al sacerdocio, también debido a la 
agitación política suscitada por los disturbios de 1821 y de las controversias que 
habían implicado la cátedra de teología moral del profesor sardo  Don Juan 
María Dettori, de orientación probabiliorista y tendencialmente rigorista. 
Además, con la institución de un seminario lejos de la capital, el arzobispo 
intentaba sustraer lo más posible la formación del clero al control del gobierno, 
como se produjo en la universidad. El modelo de sacerdote querido por 
Chiaveroti era aquel del “ministro de Dios que es esencialmente y ante todo 
médico de las almas, en la línea propugnada por el concilio de Trento”17. El 
tercer seminario arzobispal, el de Bra, reabierto en 1821, en aquellos años 
ofrecía sólo el bienio filosófico. 

Admitido a la tonsura y a las cuatro primeras órdenes menores el 18 de 
septiembre de 1830, el 23 de marzo de 1833, en la iglesia de la Inmaculada 
Concepción del Arzobispado de Turín, recibió de manos del arzobispo Luis 
Fransoni el diaconado, el 21 de septiembre del mismo año, en la misma iglesia, 
el presbiterado, de manos del obispo de Bobbio, Juan José Cavalleri, capuchino, 
originario de Carmagnola18.  Fue aquel el periodo de mayor abundancia de 
ordenaciones presbiterales para la diócesis de Turín; de hecho, en el decenio 
1830-1840 se registró el número más alto de nuevos presbíteros de todo el 
siglo: 633. En la década precedente eran 372, en la siguiente serán 581, para 
disminuir progresivamente hasta el mínimo de 196 en los años 1870-188019. 

 

 

3. José Cafasso en el Convitto de San Francisco de Asís en Turín (1834-
1860) 

 

3.1. Alumno y docente de Teología moral práctica 

En este momento, se dio el giro fundamental de su vida sacerdotal: el ingreso –
el 28 de enero de 1834- en el Convitto Eclesiástico de San Francisco en Turín, 
para el perfeccionamiento pastoral. Permaneció allí el resto de su vida, 
asumiendo siempre mayores responsabilidades: desde 1836 repetidor (es decir, 
vice) del rector, el abad Luis Guala, que en 1844, por razones de salud, le 
confió toda la enseñanza; desde el 6 de diciembre de 1848 rector de la iglesia 
de san Francisco de Asís y del Convitto (a lo que siguió su nombramiento como 
rector del Santuario de San Ignacio junto a Lanzo) hasta el 23 de junio de 
1860, día de su muerte. 

                                                             
17 A. GIRAUDO, Clero, seminario e societá. Aspetti della Restaurazione religiosa a Torino, Roma, LAS 1992, 279. 
18 ARCHIVIO ARCIVISCOVILE DI TORINO, Registrum Ordinationum 1830-1833. 
19 I. TUBALDO, Il clero piemontese: sua estratazione sociale, sua formazione culturale e sua attività pastorale. Alcuni apporti 
alla sua individuazione, in F.N. APPENDINO (ed.), Chiesa e società nella IImetà del XIX secolo in Piemonte, Casale 
Monferrato (AL), Marietti 1982, 195. 
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Al Convitto de San Francisco, bajo la dirección del teólogo Guala20 (que lo había 
fundado bajo la inspiración de Pío Bruno Lanteri, después fundador de los 
Oblatos de la Virgen María), se confió una de las Conferencias de Teología Moral 
(es decir, los cursos trienales de teología moral práctica), restituidas, para el 
clero de la ciudad, en número de cuatro, en 1814, por el gobernante saboyano. 
Planeadas por Víctor Amadeo II e instituidas en 1738 por Carlos Manuel III, 
llegaron a ser plenamente operativos sólo en 1768. Los arzobispos intervenían 
únicamente para promover y regular la participación del clero21. Sin embargo 
junto a la iglesia de San Francisco los jóvenes sacerdotes –sobre todo aquellos 
procedentes de la provincia- encuentran no sólo una escuela de teología moral 
sino también una residencia [Convitto] (reconocida por el rey Carlos Félix el 25 
de octubre de 1822 y aprobada por el arzobispo Chiaveroti el 4 de junio de de 
1823 con el nombramiento del rector), donde llevaban vida comunitaria. Otro 
aspecto distintivo de la Conferencia – Residencia de San Francisco era el 
ambiente cultural-espiritual, aquel de las Amistades (Cristiana, Sacerdotal y 
Católica), consideradas por Gabriel De Rosa el “primer anhelo incierto de una 
forma nueva de apostolado laical” en Italia22: de legítimo carácter e impregnado 
de espiritualidad ignaciana, que tiene por objeto el proyecto de un sacerdote 
devoto del Papa y formado en la teología moral y pastoral alfonsianas. 

La importancia histórica de José Cafasso en la pastoral, más allá de las 
fronteras de Turín y del Piamonte (piénsese en Don Bosco y sus salesianos), 
está sobretodo atribuida al hecho de que él fue formador, directa e 
indirectamente, de generaciones de sacerdotes-pastores. Su responsabilidad 
institucional –formar buenos confesores y válidos predicadores-  la desarrollaba 
bien en la cátedra, bien en la práctica intensa del confesonario y del púlpito. 
Con su vida, sin ostentación, con sencillez, se proponía, de hecho, como modelo 
de vida sacerdotal. 

 

3.2. Predicador de Ejercicios espirituales23 y de Misiones populares 

La Residencia había entrado en la órbita de los jesuitas y de los oblatos de la 
Virgen María por la predicación, bien de ejercicios espirituales –especialidad 
ignaciana- a presbíteros y a laicos, bien de misiones populares. A los jóvenes 
sacerdotes, alumnos suyos, José Cafasso les decía que para llegar a ser un 
buen predicador era necesario sobre todo recta intención, santidad de vida y 
oración, acompañadas evidentemente por una sólida preparación doctrinal y 
técnica. Lo mejor de sí mismo y de su riqueza espiritual y sabiduría pastoral lo 
ofrecía también al clero  con cura pastoral en los ejercicios espirituales, que 
predicaba, según el clásico esquema ignaciano (que se extendía) –aunque fuese 
adaptándolo- en varias casas de ejercicios del Piamonte (los santuarios de la 
Virgen de las Flores de Bra, de Graglia, de Andorno, de Cussanio, etc. Y varias 
localidades de diócesis piamontesas), pero sobre todo en el Santuario de San 
                                                             
20 Aunque se habla de él sólo en los escritos sobre Don Cafasso, sobre Bruno Lanteri, sobre Don Bosco, sobre el Convitto 
Eclesiastico de San Francisco etc., pero en todos, o casi todos, los estudios sobre la Iglesia del Piamonte del siglo XIX, no 
hay biografías sobre Guala. Véase, sin embargo, la voz de la que soy autor: Guala, Luigi Maria Fortunato- sacerdote 
(1775-1848) in Dizionario Biografico degli Italiani, LX. 
21 M. ROSSINO, Alle origini del Convitto Ecclesiastico della Consolata. Le conferenze di teología morale, in AA.VV., Cultura 
cattolica ed esperienze pastorali a Torino, (Quaderni del Centro Studi C. Trabucco, diretti da F. Traniello, 21), Racconigi 
(CN), 1995, 8-9. 
22 G. DE ROSA, Il Movimento Cattolico in Italia, Bari, Laterza 1970, 23. 
23 La Meditaciones de los Ejercicios espirituales al clero han sido publicadas por L. Casto; las Instrucciones serán 
publicadas próximamente. 
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Ignacio de Lanzo Turinés, en los meses de verano, primero como colaborador 
de Don Guala e después como director de la Residencia y del santuario. En el 
piso superior, se conserva ‘su’ habitación, con vistas al patio. 

En este santuario –mandado edificar por los jesuitas en las primeras décadas 
del XVIII- los abades Luis Guala y Pio Bruno Lanteri habían predicado en 
septiembre de 1807 el primer curso de ejercicios espirituales al clero: praxis 
que se ha extendido, perfeccionándose e intensificándose, casi 
ininterrumpidamente hasta hoy. Había sido el arzobispo Jacinto Della Torre 
quien sugirió el santuario como lugar idóneo, porque, entre otras cosas, tras la 
pérdida de todas las casas para ejercicios espirituales había permanecido como 
la única casa que dependía de la mesa arzobispal. Los destinatarios de la 
invitación no eran casuales, en cuanto –exponentes de las Amistades- que eran 
personas embebidas de espiritualidad ignaciana y legados a ex jesuitas, los 
clásicos depositarios del carisma de los ejercicios espirituales. Tras las labores 
de adaptación llevados por Don Guala, también José Cafasso donó ingentes 
cantidades de recursos para el sostenimiento ya sea del el santuario, sea de la 
casa de ejercicios24. 

Durante los ejercicios, era máximo, por parte de José Cafasso, el cuidado de la 
predicación y del contacto personal con los sacerdotes. 

Los Novísimos y la imitación de Cristo eran los dos centros de interés sobre los 
que rotaban las meditaciones; pero era sobre todo en las instrucciones donde 
José Cafasso ilustraba su modelo de sacerdote, perfilado en las virtudes y en el 
ejercicio del ministerio, animado por un intenso celo y realizado sobre todo por 
la predicación y por el sacramento de la confesión. No aparecen dudas en José 
Cafasso a la hora de trazar la identidad del presbítero católico, elaborada 
sobretodo en el espíritu del concilio tridentino y según la espiritualidad francesa 
de Bérulle, sin conciencias de la evolución habida y la todavía posible. Había en 
él una profunda convicción, que intentaba transmitir, de la dignidad del 
presbítero, en cuanto esencialmente “hombre de Dios”, y para el cual contaba 
ante todo el servicio de Dios y el bien de las almas, reunidos con un generoso 
celo cotidiano que aborrece el ocio y la mediocridad. Sin embargo el sacerdote 
en que pensaba José Cafasso era un presbítero que actuaba en una época de 
cristiandad, no ciertamente de secularización o de misión25. 

En el primer decenio de sacerdocio, José Cafasso se dedicó también a la 
predicación de las misiones populares,26 que registraron en los pueblos católicos 
europeos su máximo desarrollo en la primera mitad del XIX.27 Prevalecía en 
ellas también el tema de los Novísimos, presentados, según el modo de la 
época, tajante y de gravedad moral, es decir con el objetivo de alejar del 
pecado y de obtener la conversión, con una contrapuesta insistencia del 
anuncio de la misericordia de Dios. Para hacerse comprender mejor, en tal 

                                                             
24 G. TUNINETTI, Il santuario de SantÌgnazio presso Lanzo. Religiosità, vita ecclesiale e devozione (1622-1991), Pinerolo 
(TO), Alzani 1992, 81ss. 
25 L. CASTO, Gli Esercizi spirituali al clero di San Giuseppe Cafasso, in Adiutor gaudii vestri, Miscelanea in onore del 
cardinale Giovanni Saldarini, Leumann (TO), LDC 1995, 488ss. 
26 Los manuscritos han sido publicados. Cfr. G. CAFASSO, Missioni al popolo. Meditazione, a cargo de P.A. Gramaglia, 
Cantalupa (TO), Effatá Editrice 2002; G. CAFASSO, Predicazione varia al popolo. Istruzioni e discorsi, a cargo de R. 
Savarino, Cantalupa (TO), Effatá Editrice 2006. 
27 A. FAVALE, Missioni popolari, en M. SODI-A.M. TRIACCA (ed.), Dizionario di omiletica, Leumann (TO) – Gorle (Bergamo), 
LDC – Velar 1998, 965ss. 
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circunstancia predicaba en piamontés, como documenta entre otras cosas el 
texto de las predicaciones redactado en italiano y rico de ‘piamontesismos’.28  

 

3.3. Confesor y director espiritual 

Si bien José Cafasso enseñaba el primado de la predicación, fue el sacramento 
de la confesión el que absorbía la mayor parte de sus energías, bien en la 
enseñanza, bien, sobretodo, en la práctica. Dedicaba cada mañana al menos 
tres horas consecutivas al confesonario, pero siempre estaba disponible a cada 
momento, estaba tan convencido de la capital importancia del sacramento para 
el bien de los fieles. A él acudían presbíteros, como Don Bosco, y laicos de 
todos los grupos sociales: nobles como la Marquesa Julia de Barolo y el 
Marqués E. Ferrero della Marmora, parlamentarios como C. Solaro della 
Margarita, gente fervorosa y pecadores empedernidos. Tal celo pastoral 
pretendía inculcar en los alumnos a través de las lecciones de Teología moral, 
que no eran una árida palestra de casuística, sino una escuela de formación de 
conciencias y de vidas pastorales, en las que sabiamente armonizaba las 
exigencias de los principios morales con la comprensión de los penitentes, 
evitando los opuestos escolios del rigorismo y del laxismo, que entonces se 
expresaban en la polémica entre probabiliorismo –más atento a la ley y 
enseñado en la Facultad Teológica de la Universidad de Turín y en las 
Conferencias de Moral ciudadanas- y probabilismo –más sensible a la libertad y 
adoptado por Don Guala (y por los jesuitas) en la línea del Beato [sic] Alfonso 
María de Ligorio. Eran subyacentes no sólo dos enfoques diversos de la moral, 
sino también diferentes líneas pastorales, concernientes entre otras a toda la 
praxis sacramental. José Cafasso adoptó (al menos en línea de principio; 
aunque sería necesario, en este sentido una verificación más detallada de toda 
su enseñanza, no concluida todavía, y finalmente posible con la publicación de 
los escritos)29 la teología alfonsiana y su probabilismo moderado, para aplicarse 
sólo en el caso de ley positiva, es decir humana, porque el criterio orientativo 
preeminente debía ser el bien espiritual de la persona concreta, sin traspasar 
las instancias de la ley natural y revelada. Era, por otra parte, la línea del Abad 
Antonio Rosmini, expuesta en el Tratado de la Conciencia moral  de 1840 y 
sostenida después por el arzobispo Lorenzo Gastaldi en los años setenta. 
Diversamente de cuanto practicaba un santo ilustre y contemporáneo suyo –el 
cura de Ars- él enseñaba que con las debidas condiciones de arrepentimiento y 
de propósito de enmienda la absolución no se les negaba a los habituales y a 
los reincidentes.  Don José Cafasso nos ha dejado su enseñanza en las 
anotaciones de inspiración alfonsiana del texto oficial de teología moral de 
Antonio Alasia, de tendencia probabiliorista, aprobado por el sínodo diocesano 
turinés del arzobispo Cayetano Costa en 1788. La de Don José Cafasso puede 
ser entendida como una línea de desarrollo –no de contraposición- de la 
doctrina y de la praxis probabiliorista y tendencialmente rigorista propias de la 
diócesis de Turín –aunque no sólo- en la línea de un moderado probabilismo y 
de una praxis sacramental y pastoral preocupada del bien posible de los fieles. 
Esta orientación pastoral, transmitida a muchos presbíteros y no sólo a los 
discípulos más prestigiosos como Don Bosco, es la que ha influido en 
profundidad en la pastoral turinesa y piamontesa, y constituye el gran mérito 
histórico de Don José Cafasso. Por esto, Gioberti no lo culpó cuando en el 
                                                             
28 L. NICOLIS DE ROBILANT, San Giuseppe Cafasso, 736ss. 
29 Se está encargando de la publicación, para la Edición Nacional de las Obras de San José Cafasso, Don Mario Rossino. 
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Jesuita moderno30 acusó a la Residencia de ser una escuela de laxismo, 
llamando rigorismo a todo aquello que no era probabilismo y presentando a 
Don José Cafasso como el secuaz de un probabilismo exagerado y maestro de 
Don Juan Bautista Bertagna, después director de la Residencia hasta el final del 
XIX (y obispo auxiliar de Turín), que en realidad, a mi juicio, traicionó el 
espíritu de la enseñanza cafasiana con una aridez casuística, en gran parte 
extraña al primero. 

Don José Cafasso era consejero, incluso del arzobispo Fransoni. No por 
casualidad la Armonía31 de Turín, recordando su muerte, en el número del 26 
de junio de 1860 lo definirá vir consiliorum. A él se dirigían fundadores y 
fundadoras, el primero entre todos Don Bosco. Mucha influencia ejerció sobre 
aquella grande y santa mujer que fue la Marquesa Julia de Barolo, benefactora 
y fundadora. También el volcánico Juan Cocchi fue iluminado por él; Don 
Domingo Sartoris fue guiado en la fundación de las Hijas Pobres de Santa Clara. 
Coraje y sostén obtuvieron el futuro abad Francisco Faà di Bruno, creador de la 
Obra de Santa Zita y después fundador de las Hermanas Mínimas del Sufragio; 
Don Gaspar Saccarelli, primer párroco de San Donato y fundador del Instituto 
de la Sagrada Familia (las Verdolinas); Don Pedro Merla, artífice del retiro de 
San Pedro32, después masacrado por analfabetos porque sacaba las mujeres de 
la calle y de la explotación.  

 

3.4. Capellán de los presos y de los condenados a muerte 

Turín era una ciudad en profunda transformación, demográfica y social, debida 
a la intensa inmigración de los pueblos, causada por la necesidad de trabajo y u 
la necesidad de supervivencia, con los consiguientes problemas sociales graves, 
que golpeaban sobre todo a los estratos más pobres de la población y a las 
personas más débiles, como los jóvenes, los enfermos, los presos y los 
condenados a muerte. José Cafasso, aunque probablemente no experimentó la 
magnitud de los cambios sociales, no se sintió sin embargo extraño y trató de 
hacerlo en la línea prevalente de la pastoral y de la caridad cristiana. En el 
mundo de los presos y de los condenados a muerte se comprometió, en 
primera persona, con un ministerio que lo hizo popular como “el cura de la 
horca”: así lo recuerda la ciudad de Turín con un monumento erigido en 1960 
junto a la ‘ronda de la horca’, donde tenían lugar las ejecuciones capitales. 
Acompañó al patíbulo a sesenta y ocho condenados, a los que afectuosamente 
llamaba mis “santos ahorcados”, llevándolos a todos al arrepentimiento. Hay un 
documento que es una bella carta que José Cafasso envió al párroco de Canelli 
el 10 de enero de 1857 para informarlo de la ejecución capital de un joven 
parroquiano suyo33. El más reacio a arrepentirse y que quedó más grabado en 
la fantasía popular fue el bandido Francisco Delpero, de Canale d’Alba, 
verdadero tigre por la crueldad de sus delitos, ajusticiado con su banda en Bra 
el 31 de julio  de 1858. El condenado más ilustre que José Cafasso asistió en la 
cárcel y ante el pelotón de ejecución fue, el 22 de mayo de 1849, el general 
Jerónimo Ramorino, declarado culpable de la derrota de Novara. La ejecución 
capital era precedida de un preciso ‘rito’, que para nosotros tiene casi el sabor 
                                                             
30 V. GIOBERTI, Il jesuita moderno, IV, Napoli, Tip. del Vaglio 1848, 279-281. 
31 Cfr. L’Armonia della Religione e della civiltá, 26 junio 1860, n. 48, 590. 
32 L. NICOLIS DE ROBILANT, San Giuseppe Cafasso, 641-647. 
33 G. CAFASSO, Epistolario e testamento, Introducción, testos y notas a cargo de G. Tuninetti, Effatà Editrice, Cantalupa 
(TO) 2006, 97s. 



Forum  nº  94 |Da mihi animas... 64 

 

 

de lo macabro: con la soga al cuello y las manos atadas (a los parricidas se les 
ponía un velo negro sobre la cabeza), el condenado subía al carro (José Cafasso 
estaba sentado a su lado), que recorría, entre la multitud las calles de la ciudad 
hacia el lugar de la horca precedido de los hermanos de la fraternidad de la 
Misericordia –que cantaban el salmo Miserere- flanqueado por los verdugos y 
seguido por los soldados, mientras la campana municipal emitía sus lúgubres 
sonidos. Llegado el momento fatal, el presidente de la Misericordia vendaba los 
ojos del condenado, Don José Cafasso repetía la absolución y daba a besar el 
crucifijo.  No era raro que, realizada la ejecución, la multitud lanzase piedras 
contra el verdugo como un signo de desprecio.  

 

3.5. Ideólogo y promotor de obras pastorales: oratorios festivos y la obra de los 
limpiachimeneas 

A su consejo se deben dos obras de notable relevancia social, fundadas para 
aliviar los problemas derivados de la inmigración juvenil: los oratorios festivos 
de Don Bosco y la Obra de los limpiachimeneas. 

El primer sacerdote turinés en intentar dar una respuesta concreta de pastoral 
juvenil a los problemas derivados de la inmigración juvenil en Turín en los años 
trienta y cuarenta había sido el vicario parroquial de la SS. Annunziata, Don 
Juan Cocchi, sacerdote de Druent, que en 1840 en la zona a lo largo del Po, el 
Moschino, en el barrio de Vanchiglia, había comenzado el primer oratorio 
urbano bajo la protección del Ángel Custodio. Pero fue en la residencia de San 
Francisco donde tomó su base la obra de Don Bosco, al que el arzobispo 
Fransoni el 31 de marzo de 1852, desde el exilio de Lyon, confió la Obra de los 
Oratorios. La cuna de los oratorios donbosquianos fueron, de hecho, los 
Catecismos que hacían parte del programa de formación pastoral de los 
sacerdotes de la residencia y a los que estaba conexa también la asistencia a 
los jóvenes necesitados. Los consejos de Don José Cafasso al joven Don Bosco 
hicieron el resto, como la fundación de la Sociedad Salesiana en 1858. 

Entre los muchachos inmigrantes estacionales en Turín estaban los 
limpiachimeneas que llegaban desde el Valle de Aosta y del Valle del Orco 
(Ceresole). Fue en torno a 1840 cuando Don José Cafasso comenzó a recoger, 
en los días festivos, para darles catecismos y alimento, los muchachos 
limpiachimeneas, especialmente valdostanos, que tenían tres lugares donde ser 
contratados no muy distantes de San Francisco: las plazas de San Juan, Susina 
(después de Saboya) y de San Carlos. Después de confió a Don Pedro Ponte, 
ayudado por Don Jacinto Carpano y por Don José Trivero. Cuando en 1848 la 
Residencia fue ocupada en gran parte por el ejército para los heridos de guerra, 
los limpiachimeneas fueron acogidos en el seminario metropolitano, donde 
habían seguido también los hermanos Ermanno y Enrique Reffo y después una 
Conferencia de San Vicente, instituida por los estudiantes de la Saboya. 
Sucesivamente sus lugaress de referencia, siempre bajo la guía de Don Ponte, 
fueron la iglesia de Santo Tomás y después la iglesia de Santa Ana en la calle 
Massena. Pasada en 1885 a la Unión del Coraje Católico, la Obra de los 
limpiachimeneas continuó todavía, hospedada en el arzobispado, en las 
primeras décadas del XX34. Sin embargo, sea en los orígenes –atribuidos 
también a la marquesa Julia de Barolo y a otros- sea en el desarrollo de la Obra 

                                                             
34 L. NICOLIS DE ROBILANT, San Giuseppe Cafasso, 445ss. 



Forum  nº  94 |Da mihi animas... 65 

 

 

de los limpiachimeneas, los datos son muy vagos aún y requerirían un estudio 
sistemático.  

 

 

4. Don Cafasso y el Risorgimento 

Los años de la dirección de la residencia (1848-1860) coincidieron con los años 
del Risorgimento, años borrascosas y duros para la Iglesia, cuyo emblema más 
significativo fue el llamado “caso Fransoni” En Turín, Las biografías están 
escasas de información sobre las relaciones de Don Cafasso con la ‘política’. Sin 
embargo, toda la documentación archivística ofrece suficiente información 
sobre su actitud de fondo, que resulta mucho más reservada hacia la política y 
los políticos que la de su predecesor35. Probablemente fue tal la privacidad que 
salvó a la Residencia, que en aquellos años corrió el riesgo de ser unido con los 
jesuitas (expulsados del Reino de Cerdeña con la ley del 25 de agosto de 1848) 
y sus amigos, considerados reaccionarios: además en aquel mismo año Gioberti 
en su alocado ataque contra los jesuitas había considerado la Residencia como 
una cueva de jesuitantes, aunque realmente no lo era. De hecho, si bien los 
residentes no participaron (a diferencia de los clérigos del seminario de Turín) 
en las manifestaciones y en los comités para la constitución, ellos “eran la 
mitad giobertinos viscerales”36. También la opinión pública (aquella que 
contaba) hostil y las divisiones políticas internas poseían un potencial 
revolucionario. Se le suma que en el curso escolar 1848-1849 la Residencia es 
utilizada en gran parte como hospital militar, mientras que continuaban 
teniendo las clases de teología moral, y no se negaban a contribuir de alguna 
manera en una colaboración nacional. Para alejar lo más posible los focos de 
atención de la Residencia, Don José Cafasso renunció a las clases públicas, 
limitándose a las privadas; si bien, no siendo –a diferencia de Don Guala- 
doctor colegiado de la facultad teológica, no poseía los requisitos para 
pronunciar clases públicas. “En esta situación, si la residencia puede sobrevivir 
y recuperarse, el mérito será exclusivamente de la prudencia y sabiduría de 
Don José Cafasso, que para este fin se sirvió de todos los medios”37. 

No faltarán en los años sucesivos graves problemas. Como decía Chiuso, Don 
José Cafasso fue implicado en 1850 en los dolorosos acontecimientos de Pedro 
Derossi di Santarosa, que como exponente del gobierno había votado las leyes 
Siccardi y poco después estuvo a punto de morir. De hecho, mientras la 
comisión de los teólogos Fantolini, Cafasso, Girò y Durando (según la fórmula 
de la retractación, el ex ministro murió sin los sacramentos requeridos. La 
indignación provocada abrumó al arzobispo, que en realidad había propuesto 
una fórmula de retractación más benigna que la de la comisión.38 Fue entonces 
el caso Fransoni el que provocó en los últimos días de la vida de Don José 
Cafasso una investigación de la policía en la misma Residencia, conseguida el 6 
de junio de 1860 en el intento de encontrar correspondencia con el arzobispo 
                                                             
35 Se debe a Mario Rosino la aclaración sobre este aspecto, fruto de un atento estudio archivístico llevado a cabo en su 
tesis: Le origini del Convitto Ecclesiastico de San Francesco d’Assisi con alcuni cenni biografici sul teol. Luigi Guala. 
Contributo ad una ricostruzione storica. Tesis de licencia defendida en la Facultad de Ciecias políticas de la Universidad 
de Turín, a.a. 1991-1992, director el prof. Franco Bolgiani; 971-976. 
36 Ivi. 971. 
37 Ivi. 973. 
38 M.F.MELLANO, Il caso Fransoni e la politica ecclesiastica piemontese (1848-1850), Roma, Pontificia Univ. Gregoriana 
1964, 139ss. 



Forum  nº  94 |Da mihi animas... 66 

 

 

en el exilio: es evidente que las dudas caían sobre el rector. No se encontró 
nada comprometedor, sin embargo la cuestión, la inmediata afrenta, según los 
biógrafos, sería fatal para las últimas horas de Don José Cafasso, ya en 
precarias condiciones de salud.39  

 

 

5. Muerte. Fama de santidad, canonización y devoción 

Cayó enfermo el 12 de junio de 1860, Don José Cafasso murió, a los 49 años, 
cinco meses y ocho días, en su habitación de la Residencia Sacerdotal a las diez 
y cuarto de la mañana del 23 de junio,40 asistido por el superior general de la 
Pequeña Casa de la Divina Providencia, Don Luis Anglesio, mandado llamar por 
el mismo Don José Cafasso. Entre los primeros en llegar estaba Don Bosco,41 
como explicaremos con detalle en la relación sucesiva. 

La Civiltà Cattolica de los jesuitas de Roma y la Armonía de Turín, un 
intransigente periódico católico, dirigido por Don Santiago Margotti, tejió los 
elogios sobre él.42 La revista de los jesuitas escribió brevemente en la sección 
Crónica contemporánea dedicada a la vida de la Iglesia. Tras la investigación 
llevada a cabo por la policía en el Oratorio de Valdocco ‘a la vez se hace una 
investigación a Don José Cafasso, que fallecerá poco después. Don José Cafasso 
era el verdadero apóstol de Turín, el educador del Clero joven, el consejero de 
los sacerdotes y de las personas más considerables, el Ángel de las cárceles, el 
confortador de los condenados al patíbulo”.43 

El domingo 24 de junio se le hizo una máscara de yeso al cadáver. El lunes 25 
de junio, a las siete, el teólogo Golzio, celebró la misa de corpore insepulto con 
gran concurrencia del pueblo. Hecho el levantamiento del cadáver por parte del 
teólogo Juan Bautista Bruno, párroco de los Santos Mártires, el cortejo 
recorriendo la via dei Mercanti y la via Doragrossa llegó a la iglesia parroquial, 
entre los millares de personas amontonadas a lo largo del trayecto. Fue 
enterrado en el cementerio general de la ciudad en el lugar heredado del 
teólogo Guala y legado por vía testamentaria, por Don José Cafasso, a Don 
Anglesio. 

Entre los primeros que testimoniaron expresamente la santidad de Don José 
Cafasso estuvo Don Bosco en dos elogios fúnebres, después publicados en las 
Lecturas Católicas, pronunciados, con ocasión de la muerte, en Valdocco y en la 
iglesia de San Francisco de Asís.44 Instado por muchos, el canónigo José 
Allamano, sobrino de Don José Cafasso y rector del Santuario de la Consolata y 
de la Residencia Sacerdotal, se interesó por iniciar el proceso de beatificación, 
cuya introducción fue firmada el 23 de mayo de 1896 por el arzobispo de Turín 
David riccardi, precedida por la publicación de la primera biografía, obra de Don 

                                                             
39 L. NICOLIS DE ROBILANT, San Giuseppe Cafasso, 824ss. 
40 Ibidem; cfr. Atti di Morte de 1860 de la parroquia de los Santos Mártires, n. 40, en el Archivo Arzobispal de Turín. 
41 L. NICOLIS DE ROBILANT, San Giuseppe Cafasso, 840ss. 
42 Morte di D. Cafassi [sic!], en “Làrmonia della Religione e della Civiltà”, martes 26 de junio de 1860, n. 148, 590. 
43 “La Civiltà Cattolica”, julio 1860, IV serie, vol. VII: Cronaca contemporánea, 244. 
44 G. BOSCO, Rimembranza storico-funebre dei giovani dell’Oratorio di San Francesco di sales verso il Sacerdote Cafasso 
Giuseppe, loro insigne benefattore, Torino, Paravia 1860; ID., Biografia del Sac. Giuseppe Cafasso, esposta in due 
ragionamenti funebri dal Sac. Bosco Giovanni, Turín, Fratelli Canonica 1895. 
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Santiago Colombero en 189545; con tal motivo, precisamente el 8 de octubre de 
1896, el cuerpo fue llevado del cementerio a la cripta del Santuario de la 
Consolata. 

Las etapas sucesivas fueron: el 27 de febrero de 1921 Benedicto XV declaró la 
heroicidad de sus virtudes; reconocidos los dos milagros requeridos, Pío XI, el 3 
de mayo del Año Santo de 1925, lo proclamó beato y lo comparó al Cura de 
Ars, llamándolo “la perla del clero italiano”; y su fama se difundió a nivel 
nacional también gracias a la biografía del Cardenal Carlos Salotti46 que lo 
presentaba con las palabras citadas del papa Ratti; los restos del beato fueron 
colocados, en 1924, en una urna de bronce, regalo personal de Pío XI, en el 
primer altar a la derecha de la entrada del santuario de la Consolata, donde se 
encuentran aún hoy. Finalmente Pío XII, el 22 de junio de 1947, lo proclamó 
santo, llamándolo “modelo de vida sacerdotal, padre de los pobres, consuelo de 
los enfermos, alivio de los presos, salud de los condenados al patíbulo”. El 
mismo papa Pacelli el 9 de abril de 1948 lo declaró patrono de las cárceles 
italianas y en la encíclica Mentis Nostrae del 23 de septiembre de 1950 para 
promover la santidad de la vida sacerdotal lo propuso como modelo en 
particular a los sacerdotes comprometidos en las confesiones y en la dirección 
espiritual. 

Siguió un periodo rico de interés hacia Don Cafasso –también fecundo de 
escritos- que culminó en la celebración del primer centenario de la muerte en el 
año 1960, en Turín, con numerosas iniciativas, entre las cuales un Congreso 
nacional de clérigos. El ayuntamiento de Turín con el alcalde abogado Amadeo 
Peyron, de su parte, le dedicó un monumento en el así llamado ‘rondò de la 
horca’ y las reliquias fueron llevadas a las principales cárceles italianas. Con las 
discusiones posconciliares sobre la identidad del presbítero y sobre su 
historización, el interés por Don Cafasso vivió una parábola descendente. 

El 23 de abril de 1997, con ocasión del cincuentenario de la canonización de 
Don Cafasso la diócesis de Turín celebró una jornada sacerdotal sobre el tema 
Nosotros, presbíteros de hoy, y San José Cafasso.47 En la celebración del jubileo 
de los presos del Año Jubilar 2000 una reliquia suya fue llevada a la cárcel de 
Vercelli. 

Iniciativa fundamental (como imprescindible) para un correcto conocimiento 
histórico de Don José Cafasso y de su mensaje ha sido el comienzo en 2002 de 
la publicación de la Edizione Nazionale delle Opere di San Giuseppe Cafasso 
(citada aquí en varias ocasiones), a cargo de un grupo de profesores de la 
Sección turinesa de la Facultad teológica de Italia Septentrional. 
 

 

 

 

 
                                                             
45 G. COLOMBERO, Vita del Servo di Dio D. Giuseppe Cafasso con cenni storici sul Convitto Ecclesiastico di Torino, Turín, 
Fratelli Canonica 1895. 
46 C. SALOTTI, La perla del clero italiano. Il beato Giuseppe Cafasso, Turín, Marietti 1925. 
47 Con las ponencias de Mons. G. Pollano, Don L. Casto y Don G. Tuninetti. La Rivista Torinese del mes de abril de 1997 
publicó mi ponencia: Il prete e i preti dell’Ottocento piemontese, 565-573. 


