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»	Este número	
	
	

Jóvenes, un sínodo necesario 
	
	

Mateo González Alonso 
	
	

l último volumen de la colección “Acentos” que edita la decana de 
las revistas el lengua italiana ‘La civiltà cattolica’, propiedad de los 
jesuitas, está dedicado a la gran asamblea sinodal que se está 
reuniendo durante este mes de octubre en Roma. De una de sus 
propuestas tomamos el título para este nuevo número de nuestra 
revista forum.com. “La Iglesia tiene necesidad de crecer en la 
capacidad del discernimiento espiritual”, les decía el papa Francisco 
a los jóvenes reunidos en Cracovia para la Jornada Mundial de la 
Juventud en 2016 y dos meses después convocaba un sínodo 
dedicado precisamente a “los jóvenes, la fe y el discernimiento 
vocacional”. 

En plena recta final y a la espera del documento papal que recoja 
cuanto ha sido objeto de debate en el aula sinodal durante estas 
semanas, este número viene cargado de propuestas formativas. 
Precisamente en la sección de “Pastoral juvenil” recogemos algunos 
hitos que se nos presentan como luces que han iluminado el camino 
que ha desembocado en este sínodo de los jóvenes. En sintonía con 
esta mirada del sínodo hacia los jóvenes, ofrecemos la segunda de 
las “Lectio Divina” de Juan José Bartolomé a partir de los iconos 
pastorales de Jesús que nos presenta la última edición del Cuadro 
Fundamental de referencia de la Pastoral Juvenil. 

Durante el sínodo también el papa Francisco ha canonizado a Pablo 
VI y a Monseñor Romero, entre otros. Al obispo mártir de El 
Salvador le dedicamos la sección de “Formación”. Y, puestos todos 
estos testigos nos reclaman pasos decididos en nuestro camino de 
santificación, el “Retiro” de este mes nos ofrece un subrayado 
salesiano ante la llamada a la santidad que el pontífice nos ha hecho 
en su última exhortación apostólica Gaudete et Exultate. 

E 
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Los temas sociales también están presentes en este número. En la sección 
de “Comunicación” afrontamos las consecuencias de la brecha digital y 
en el apartado dedicado a la “Familia” ofrecemos un estudio sobre las 
redes de apoyo a aquellas familias migrantes.  

Dentro del espacio para la salesianidad que constituye la nueva sección 
“Carisma salesiano”, ofrecemos las conclusiones sobre el seminario 
desarrollado en Roma sobre la meditación. 

Nuevamente ofrecemos material formativo para los mayores en nuestra 
“Solana” –en continuación con el reportaje que ofrecíamos el mes 
anterior– y en el “Anaquel” recogemos una reflexión sobre la escuela de 
un pedagogo italiano. Y cerramos, con las reflexiones cotidianas de Isidro 
Lozano en sección la “Levedad de los días”. 

Que todas estas propuestas sirvan para que la necesidad y las urgencias de 
este sínodo permeen nuestro corazón salesiano. 

¡Buena lectura! 
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»	Retiro	
	
	

Propuesta cristiana y salesiana de 
santidad 
	
	
	
Este año el Papa Francisco nos ha ofrecido una nueva exhortación apostólica: “Gaudete 
et Exultate. Alegraos y regocijaos. Sobre la llamada a la santidad en el mundo actual”. 
Para nosotros, salesianos, no es una llamada nueva, sino una nueva ocasión para que 
nos planteemos ser santos. Y también para que recuperemos la propuesta de santidad 
juvenil que nuestra espiritualidad salesiana tiene. 

El tema de este retiro pretende ofrecer un material que nos permita reflexionar y rezar 
sobre ambos motivos:  

- La propuesta de santidad juvenil que el carisma salesiano realiza a los jóvenes y ofrece 
a la Iglesia, en este clima de Sínodo de los jóvenes. Para ello, nos serviremos de textos 
un artículo de “Cuadernos de Formación Permanente nº 24”. El artículo titulado “Don 
Bosco, maestro de vida espiritual”, firmado por Juan Carlos Pérez Godoy (CFP24, Ed. 
CCS, 2018, p. 107-126). 

- El texto de la propia Exhortación Apostólica del Papa Francisco (que citaremos GE, 
seguido del número al que se haga relación). 

En muchas ocasiones hemos comentado que Don Bosco se hizo santo en contacto con 
los jóvenes, o que los jóvenes hicieron santo a Don Bosco. Aquello de “sálvate salvando”, 
que es como decir “hazte santo ayudando a otros a hacerse santos”. La llamada a la 
santidad tiene para nosotros, religiosos y educadores-evangelizadores de jóvenes, una 
doble tarea que es complementaria: hacer y cultivar en los jóvenes una propuesta de 
santidad, y hacerlo a través del testimonio de nuestro propio esfuerzo por ser santos. Y 
es una buena manera de responder a la pregunta capitular: “¿Qué salesianos para los 
jóvenes de hoy?” 

El material viene ofrecido en seis apartados que aparecen en las dos fuentes que 
citamos. Son, para el Papa Francisco, “notas o expresiones espirituales que no deben 
faltar” (GE, nº 110) en el proceso continuado de nuestra santidad. En cada apartado, 
se ofrecen preguntas para la reflexión personal, que no agotan la riqueza de los textos 
ofrecidos. 
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1.- Una santidad comunitaria (CFP, p. 117-118; GE 140-146) 

“El primer regalo que Don Bosco hace a los suyos es una relación humana serena y 
acogedora (…) destaca en él su capacidad de afecto intenso por el que cada joven se sentía 
amado por él de forma única (…) Al afecto, hay que añadir su capacidad de amistad (…) 
Lo dejará documentado en una serie de recomendaciones de este tenor: ‘Haz de modo que 
todos aquellos con quienes hables se hagan amigos tuyos’ (…) Estos dos rasgos, capacidad 
de afecto intenso y de amistad, van a la raíz misma de la santidad entendida como 
perfección de la caridad” (CFP 117-118).  

“La santidad es un camino comunitario, de dos en dos (matrimonios santos, por 
ejemplo), de comunidades santas (grupos de mártires, por ejemplo)” (GE 141). 

“Compartir la Palabra y celebrar juntos la Eucaristía nos hace más hermanos y nos va 
convirtiendo en comunidad santa y misionera” (GE 142). 

“La vida comunitaria, sea en la familia, en la parroquia, en la comunidad religiosa o en 
cualquier otra, está hecha de muchos pequeños detalles cotidianos. Esto ocurría en la 
comunidad santa que formaron Jesús, María y José… también es lo que sucedía en la 
vida comunitaria que Jesús llevó con sus discípulos y con el pueblo sencillo (…) la 
comunidad que preserva los pequeños detalles del amor (como las tres palabras claves 
‘por favor, gracias, perdón’), donde los miembros se cuidan unos a otros y constituyen 
un espacio abierto y evangelizador, es lugar de la presencia del Resucitado que la va 
santificando según el proyecto del Padre” (GE 143-145). 

PARA LA REFLEXIÓN PERSONAL: 

- ¿Qué grado de profundidad tienen las relaciones que establecemos con los destinatarios? 
¿Y con mis hermanos de comunidad? 

- ¿Cómo practico esos “pequeños detalles del amor (‘por favor, gracias, perdón’)” en la 
vida de comunidad? 

 

2.- Una santidad del día a día (CFP, p. 118-119; GE 6-17) 

“Que el sueño de los nueve años transcurra en un ‘patio’ es muy significativo y 
paradigmático. El hecho de que la visión vocacional de Juan no tenga como marco un lugar 
sagrado, un espacio específicamente religioso, sino el patio, el lugar donde los muchachos 
viven, juegan, ríen y se divierten, significa que la incitativa divina asume su mundo, su 
realidad cotidiana, la vida de cada día, como lugar de encuentro con Dios. Quiere esto decir 
que no es necesario salir de la realidad cotidiana para encontrarse con Dios. Este es un reto 
fundamental para el creyente: transformar, en virtud de la fe, la vida ordinaria como 
vivencia evangélica” (CFP p. 118-119).  

Es lo que en la tradición espiritual salesiana denominamos como “gracia de unidad”: 
“cuando nos acercamos a la fisonomía espiritual de Don Bosco, llama la atención esta 
gracia de unidad; es decir, su humanidad en una profunda armonía con su santidad. Su 
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humanidad es la manifestación de su santidad, al tiempo que esta aparece como el 
esplendor de su humanidad” (CFP p. 119). De aquí surgió la propuesta de santidad a los 
jóvenes desde su vida cotidiana.  

“Dios nos atrae tomando en cuenta la compleja trama de relaciones interpersonales que 
se establecen en la comunidad humana (…) Me gusta ver la santidad en el pueblo de 
Dios paciente: en los padres que crían con tanto amor a sus hijos, en esos hombres y 
mujeres que trabajan para llevar el pan a su casa, en los enfermos, en las religiosas 
ancianas que siguen sonriendo. En esa constancia para seguir adelante día a día, veo la 
santidad de la Iglesia militante. Esa es muchas veces la santidad ‘de la puerta de al lado’, 
de aquellos que viven cerca de nosotros y son un reflejo de la presencia de Dios, o para 
usar otra expresión, la ‘clase media de la santidad’” (GE 7). 

“Para ser santos no es necesario ser obispos, sacerdotes, religiosas o religiosos (…) No 
es así. Todos estamos llamados a ser santos, viviendo con amor y ofreciendo el propio 
testimonio en las ocupaciones de cada día, allí donde cada uno se encuentra (…) ¡deja 
que la gracia de tu Bautismo fructifique en un camino de santidad! Deja que todo esté 
abierto a Dios, y para ello, opta por él, elige a Dios una y otra vez (…) Cuando sientas 
la tentación de enredarte en tu debilidad, levanta los ojos al Crucificado y dile: ‘Señor, 
yo soy un pobrecillo, pero tú puedes realizar el milagro de hacerme un poco mejor’. En 
la Iglesia, santa y compuesta de pecadores, encontrarás todo lo que necesitas para 
crecer hacia la santidad” (GE 14-15). 

“Esta santidad irá creciendo con pequeños gestos (…) a veces la vida presenta desafíos 
mayores y en ellos el Señor nos invita a nuevas conversiones (…) otras veces solo se 
trata de encontrar una forma más perfecta de vivir lo que ya hacemos, por ejemplo, 
‘vivir el momento presente colmándolo de amor… aprovecho las ocasiones que se 
presentan cada día para realizar acciones ordinarias de manera extraordinaria’ (Card. 
Nguyên van Thuân, en la cárcel)” (GE 16-17). 

PARA LA REFLEXIÓN PERSONAL: 

- ¿Cuál es mi “experiencia de patio” de contacto con los destinatarios, y en qué medida en 
ella descubro la presencia de Dios? 

- ¿Vivo “las acciones ordinarias de manera extraordinaria”, como parte del proceso de 
la santidad del día a día? 

 

3.- Una santidad de la alegría (CFP, p. 120-121; GE 122-128) 

“La alegría (para Don Bosco) significaba muchas cosas: el gozo de vivir manifestado en lo 
cotidiano, la aceptación de los acontecimientos como camino concreto de la voluntad de 
Dios, la confianza en lo positivo de las personas, el sentido profundo del bien y la convicción 
de que siempre es más fuerte que el mal, la acogida ponderada de los valores de los tiempos 
nuevos. Pero, en su enseñanza, la verdadera alegría radica especialmente en la santidad. 
No pueden extrañar las palabras que pone en labios de Domingo Savio dirigidas a su amigo 
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Camilo Gavio, apenas llegado al Oratorio: ‘Nosotros aquí hacemos consistir la santidad en 
estar muy alegres’” (CFP p. 120) 

 

“El santo es capaz de vivir con alegría y sentido del humor. Sin perder el realismo, 
ilumina a los demás con un espíritu positivo y esperanzado: ‘Alegraos siempre en el 
Señor, os lo repito, alegraos’ (Flp 4, 4)” (GE 122) 

“Hay momentos duros, tiempos de cruz, pero nada puede destruir la alegría 
sobrenatural (…) que nace de la certeza personal de ser infinitamente amado, más allá 
de todo. Es una seguridad interior, una serenidad esperanzada que brinda una 
satisfacción espiritual incomprensible para los parámetros mundanos” (GE 125) 

“Ordinariamente, la alegría cristiana está acompañada del sentido del humor (…) Es 
tanto lo que recibimos del Señor para que lo disfrutemos, que a veces la tristeza tiene 
que ver con la ingratitud, con estar tan encerrado en sí mismo que uno se vuelve incapaz 
de reconocer los regalos de Dios” (GE 126) 

“No estoy hablando de la alegría consumista e individualista (…) El consumismo solo 
empacha el corazón, puede brindar placeres ocasionales y pasajeros, pero no gozo. Me 
refiero más bien a esa alegría que se vive en comunión, que se comparte y se reparte, 
porque ‘hay más dicha en dar que en recibir’ (Hch 20, 35)” (GE 128) 

PARA LA REFLEXIÓN PERSONAL: 

- ¿Es alegre y positiva mi mirada hacia los jóvenes, destinatarios de la misión, sociedad en 
general? 

- ¿Soy alegre y positivo en mi actuar y relacionarme? ¿De dónde nacen mis tristezas y 
desánimos? 

 

4.- Una santidad de la piedad sencilla (CFP, p. 121-124; GE 147-
157) 

“De una manera muy sencilla, (Don Bosco) a Francisco Besucco, a su llegada al Oratorio, 
le propone: ‘Si quieres hacerte bueno, haz solo tres cosas y todo irá bien: alegría, estudio y 
piedad. Este es el gran programa: practicándolo podrás ser feliz y hacer mucho bien a tu 
alma’” (CFP p. 121). 

“La vida religiosa que promovía Don Bosco, se articulaba en un sistema de prácticas 
comunes a la vida cristiana del Turín de entonces: oraciones de la mañana y de la tarde, 
la misa, en la que se recitaba el rosario, la visita al Santísimo y especialmente la frecuencia 
de los sacramentos de la Eucaristía y la Reconciliación (…) como las columnas que deben 
sostener el edificio educativo” (CFP 121). 



forum.com	
	

 
	 9 

“Los tres grandes amores de Don Bosco que siempre inculcó a sus muchachos y sus 
salesianos fueron Jesús Sacramentado, María Auxiliadora y el Papa (la Iglesia), los tres 
protagonistas en el sueño de las dos columnas” (CFP p. 123). 

“La santidad está hecha de una apertura habitual a la trascendencia, que se expresa en 
la oración y en la adoración” (GE 147). 

“San Juan de la Cruz recomendaba ‘procurar andar siempre en la presencia de Dios, sea 
real, imaginaria o unitiva, de acuerdo con lo que le permitan las obras que esté haciendo 
(…) procure ser continuo en la oración, y en medio de los ejercicios corporales no la 
deje. Sea que coma, beba, hable con otros, o haga cualquier cosa, siempre ande 
deseando a Dios y apegando a él su corazón’” (GE 148). 

“También son necesarios algunos momentos solo para Dios, en soledad con él (…) esto 
no es solo para unos pocos privilegiados, sino para todos, porque todos tenemos 
necesidad de este silencio penetrado de presencia adorada (…) en este silencio es 
posible discernir, a la luz del Espíritu, los caminos de santidad que el Señor nos propone 
(…) si no escuchamos, todas nuestras palabras serán únicamente ruidos que no sirven 
para nada (…) Entonces, me atrevo a preguntarte: ¿Hay momentos en los que te pones 
en su presencia en silencio, permaneces con él sin prisas, y te dejas mirar por él?” (GE 
149-151). 

De ahí la importancia de “la lectura orante de la Palabra de Dios. La devoción a la 
Palabra de Dios no es solo una de muchas devociones, hermosa pero algo opcional. 
Pertenece al corazón y a la identidad misma de la vida cristiana. La Palabra tiene en sí 
el poder para transformar las vidas. Y el encuentro con Jesús en las Escrituras nos lleva 
a la Eucaristía, donde esa misma Palabra alcanza su máxima eficacia, porque es 
presencia real del que es la Palabra viva” (GE 156-157). 

PARA LA REFLEXIÓN PERSONAL: 

- ¿Cómo vivo las prácticas de piedad habituales en mi comunidad? ¿En qué medida las 
hago vivir a los destinatarios de mi tarea pastoral? 

- ¿Cómo vivo la presencia de Dios en el desarrollo normal de mi día a día? ¿Qué 
momentos de oración personal alimento y con qué intensidad los vivo? 

 

5.- Una santidad de la confianza y el afecto (CFP, p. 122-123; GE 
112-121) 

“La pedagogía de Don Bosco es una pedagogía de la confianza. Convencido de que ‘la 
familiaridad engendra afecto y el afecto confianza’, pide al educador confiar en el joven 
para hacer posible la confianza de este en el educador (…) Don Bosco afirma que, en cada 
joven, hay un punto accesible al bien y el primer deber del educador es buscar la cuerda 
sensible del corazón y hacerla vibrar. En su manera de entender la vida cristiana está la 
firme convicción de que es posible acercar la gracia divina al ‘sentir’ de los muchachos. Para 



 
	10 

acoger esa gracia no es necesario dejar de ser joven y serlo de su tiempo, ni aumentar las 
exigencias, ni forzar los ritmos (CFP p. 122). 

“La presentación de testigos y modelos (de santidad juvenil) es uno de sus recursos 
habituales. En cada una de sus biografías juveniles, Don Bosco destaca distintos aspectos 
de acuerdo con la diferente personalidad de los biografiados. En la de Comollo resalta la 
ascesis; en la de Domingo Savio, las manifestaciones de la vida mística, en la de Magone, 
la disponibilidad a la conversión y la correspondencia a la gracia; en la de Besucco, las 
largas oraciones” (CFP p. 122-123). 

Se trata de “estar centrado, firme en torno a Dios que ama y que sostiene. Desde esa 
firmeza interior es posible aguantar, soportar las contrariedades, los vaivenes de la vida, 
y también las agresiones de los demás, sus infidelidades y defectos (…) esta confianza 
en Dios es fuente de la paz, que se expresa en las actitudes de un santo. Esta solidez 
interior está hecha de paciencia y constancia en el bien. Es la fidelidad del amor, porque 
quien se apoya en Dios también puede ser fiel frente a los hermanos, no los abandona 
en los malos momentos, no se deja llevar por su ansiedad y se mantiene al lado de los 
demás aun cuando eso no le brinde satisfacciones inmediatas” (GE 112). 

“Hace falta luchar y estar atentos frente a nuestras propias inclinaciones agresivas y 
egocéntricas, para no permitir que se arraiguen (…) ‘Nada os preocupe’, nos repetirá 
San Pablo, ‘la paz de Dios, que supera todo juicio, custodiará vuestros corazones’ (GE 
115). 

“El santo no gasta sus energías lamentando los errores ajenos, es capaz de hacer silencio 
ante los defectos de sus hermanos y evita la violencia verbal que arrasa y maltrata, 
porque no se cree digno de ser duro con los demás, sino que los considera como 
superiores a uno mismo (cf. Flp 2, 3)” (GE 116). 

“La humildad solamente puede arraigarse en el corazón a través de las humillaciones. 
Sin ellas no hay humildad ni santidad (…) porque la santidad que Dios regala a su 
Iglesia viene a través de la humillación de su Hijo (…) Y no me refiero solo a las 
situaciones crudas de martirio, sino a las humillaciones cotidianas de aquellos que 
callan para salvar a su familia, o evitan hablar bien de sí mismos y prefieren exaltar a 
otros en lugar de gloriarse, eligen las tareas menos brillantes, e incluso a veces prefieren 
soportar algo injusto para ofrecérselo al Señor (…) Y así podemos cantar: ‘En paz me 
acuesto y enseguida me duermo, porque tú solo, Señor, me haces vivir tranquilo (S 4, 
9)” (GE 118-121). 

“Cada uno por su camino (…) No se trata de desalentarse cuando uno contempla 
modelos de santidad que le parecen inalcanzables. Hay testimonios de santos que son 
útiles para estimularnos y motivarnos, pero no para que tratemos de copiarlos, porque 
eso hasta podría alejarnos del camino único y diferente que el Señor tiene para nosotros. 
Lo que interesa es que cada creyente discierna su propio camino, aquello tan personal 
que Dios ha puesto en él, y no que se desgaste intentando imitar algo que no ha sido 
pensado para él” (GE 11). 

PARA LA REFLEXIÓN PERSONAL: 
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- ¿Cuál es mi compromiso de conocimiento, acompañamiento y propuesta de vida cristiana 
de los jóvenes y adultos con los que estoy en contacto? 

- ¿En qué aspectos, de los que cita el Papa Francisco, necesito mejorar en el camino de 
mi santificación personal? 

 

6.- Una santidad del compromiso (CFP, p. 124-125; GE 129-139) 

“La madurez espiritual de Don Bosco se manifiesta y se despliega en el Oratorio, en su 
entrega total a Dios y a los jóvenes, en la pasión ardiente por la salvación de sus almas. 
Nutriéndose él mismo de Dios, supo alimentar a sus jóvenes de Dios a través de la piedad, 
el cumplimiento del deber y el apostolado entre los mismos compañeros” (CFP p. 124). 

“Don Bosco siempre unió a la piedad, la caridad activa (…) Cuando Domingo Savio le 
manifiesta su gran deseo de hacerse santo, Don Bosco dice: ‘Lo primero que se le aconsejó 
para hacerse santo fue emplearse en ganar almas para Dios, porque no hay cosa más santa 
en el mundo que cooperar al bien de las almas, por cuya salvación Jesucristo derramó hasta 
la última gota de su preciosa sangre’ (…) Así, Domingo respiraba en el día a día del 
Oratorio ese clima espiritual que prepara para la santidad, una santidad apostólica, sin 
duda aprendida de Don Bosco y acompañada por él” (CFP p. 124-125). 

“La santidad es parresía: es audacia, es empuje evangelizador que deja una marca en 
este mundo (…) Audacia, entusiasmo, hablar con libertad, fervor apostólico, todo eso 
se incluye en el vocablo parresía, palabra con la que la Biblia expresa la libertad de una 
existencia que está abierta, disponible para Dios y para los demás” (GE 129). 

“Como el profeta Jonás, siempre llevamos latente la tentación de huir a un lugar seguro 
que puede tener muchos nombres: individualismo, espiritualismo, encerramiento en 
pequeños mundos, dependencia, instalación, repetición de esquemas ya prefijados, 
dogmatismo, nostalgia, pesimismo, refugio en las normas. Tal vez nos resistimos a salir 
de un territorio que nos es conocido y manejable. Sin embargo, las dificultades pueden 
ser como la tormenta, la ballena, el gusano que secó el ricino de Jonás, o el viento y el 
sol que le quemaron la cabeza; y lo mismo que para él, pueden tener la función de 
hacernos volver a ese Dios que es ternura y que quiere llevarnos a una itinerancia 
constante y renovadora. Dios siempre es novedad, que nos empuja a partir una y otra 
vez y a desplazarnos para ir más allá de lo conocido, hacia las periferias y las fronteras. 
Nos lleva allí donde está la humanidad más herida y donde los seres humanos siguen 
buscando la respuesta a la pregunta por el sentido de la vida (…) Por eso, si nos 
atrevemos a llegar a las periferias, allí lo encontraremos, él ya estará allí” (GE 134-135). 

“La costumbre nos seduce y nos dice que no tiene sentido tratar de cambiar algo, que 
no podemos hacer nada frente a esta situación, que siempre ha sido así y que, sin 
embargo, sobrevivimos. A causa de ese acostumbrarnos, ya no nos enfrentamos al mal 
y permitimos que las cosas ‘sean lo que son’, o lo que algunos han decidido que sean. 
Pero dejemos que el Señor venga a despertarnos, a pegarnos una sacudida en nuestra 
modorra, a liberarnos de la inercia (…) La Iglesia no necesita tantos burócratas y 
funcionarios, sino misioneros apasionados, devorados por el entusiasmo de comunicar 
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la verdadera vida. Los santos sorprenden, desinstalan, porque sus vidas nos invitan a 
salir de la mediocridad tranquila y anestesiante (…) pidamos el valor apostólico de 
comunicar el Evangelio a los demás y de renunciar a hacer de nuestra vida cristiana un 
museo de recuerdos” (GE 137-139). 

PARA LA REFLEXIÓN PERSONAL: 

- ¿Animo al compromiso desde la fe a los destinatarios, desde mi propio compromiso para 
con ellos? 

- ¿Vivo desde la libertad de una existencia abierta, disponible para Dios y para los demás 
en la comunidad y la obra a las que pertenezco? ¿Evito vivir en la mediocridad tranquila 
e individualista del que se organiza la vida por su cuenta, desde sus rutinas? 

 

7.- CONCLUSIÓN 

Cuando hablamos de santidad, ¿estamos hablando de una meta o bien de un camino? 
Evidentemente, la santidad es el camino que una persona sigue a lo largo de toda su 
vida, con la voluntad de ser cada día más fiel al Evangelio de Jesús, aunque a veces se 
desvíe de este camino y luego tenga que volver a él.  

Desde este punto de vista, es santa toda persona que siga este camino de acercamiento 
gradual, aunque lento y con altibajos, al ideal cristiano, sea cual sea el lugar del camino 
en que se encuentre. Porque importa seguir caminando, ya que “la voluntad de Dios es 
nuestra santificación (I Tes 4, 3).  

Plantearnos el “ser santos” no es una decisión heroica del que llega a los límites de su 
opción por Dios, casi al borde del martirio. Es y debe ser, también para nosotros, 
salesianos, la decisión diaria, cotidiana, hecha de pequeños gestos… de querer ser cada 
día un poquito más fiel a Dios, a los hermanos, a los jóvenes. Renunciar a esta decisión 
diaria y enquistarse en aquí y ahora de la propia existencia, renunciar a crecer y a la 
conversión personal, comunitaria, pastoral… es una ingratitud hacia Dios que nos ama, 
que nos llama y nos pide que lo seamos todo de Él y para los demás. 

Ojalá también este momento de retiro y de reflexión, sea un pequeño paso más para 
“descentrarnos” de nosotros mismos y salir al encuentro del Dios que nos quiere santos. 
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El proceso de canonización  
de Monseñor Romero 
	
	

Jon Sobrino 
	
	
En este artículo queremos reflexionar sobre dicho proceso de canonización de monseñor 
Romero1, pero no tanto sobre lo que tiene de procedimiento eclesiástico, sino sobre su 
significado actual para la Iglesia y el pueblo. Lo vamos a hacer enunciando y 
comentando seis breves proposiciones. 

 

1. Antes de la canonización oficial, ya ha tenido lugar la canonización popular de 
Monseñor Romero. El hecho es evidente, y de esta canonización popular vive la 
canonización oficial. 

Aunque sea conocido, hay que recordarlo porque es fundamental para reflexionar 
adecuadamente sobre la canonización oficial de Monseñor. A los pocos días de su 
asesinato, Pedro Casaldáliga –profeta certero y portador de buenas nuevas– escribió, 
agradecido, su conocido poema San Romero de América. La realidad tomaba la palabra 
en la pluma de don Pedro y pronunciaba la expresión que reserva para momentos de 
singular importancia: “santo”. Y es que en un mundo como el nuestro, de crueldad y 
mentira, de vez en cuando hace su aparición lo humano cabal, la compasión sin 
componendas, la verdad sin segundas intenciones, el compromiso hasta el final. Y 
entonces, con sorpresa, con gozo –también con el sentimiento de ser interpelados– y 
sobre todo con agradecimiento, a los seres humanos se nos escapa la palabra “santo”. 

El pueblo –“su pobrería” sobre todo– lo vio así desde el principio. Sin mucha ciencia ni 
derecho canónico, pero con un gran sensus fidei, con el sentido innato que discierne 
entre lo bueno y lo malo, la auténtico y lo falaz, que discierne sobre todo la presencia 
de Dios en nuestro mundo, enseguida llamó a Monseñor Romero profeta, pastor y 
mártir. Certeramente expresó desde el principio esta triple realidad con palabras como 
éstas: “Monseñor Romero dijo la verdad, nos defendió a nosotros de pobres y por ello 
lo mataron”. Y dio un paso más, verdaderamente audaz, aceptando con entusiasmo que 

																																																								
1 El artículo es anterior a la aprobación de la canonización, coincidiendo con el 18º aniversario del 
martirio del santo. 
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Monseñor Romero era santo, y además un santo suyo, como no lo son otros santos, más 
distantes que Monseñor en el espacio y en el tiempo. 

Este es el hecho mayor. En vida “el pueblo te hizo santo”, dice don Pedro. Ahora ese 
mismo pueblo lo quiere como a un santo, pero no sólo como a un santo “de altar”, que 
intercede y concede favores, sino también como a un santo “de familia”, a quien se le 
quiere entrañablemente. De ahí también –de nuevo don Pedro– que “sería pecado 
querer canonizarlo”. 

De santo salvadoreño Monseñor se convirtió muy pronto en santo universal. “Les tengo 
una mala noticia”, dijo alguien venido de Francia. “Monseñor Romero ya no es de 
ustedes. Es de todos”. Y así es. Católicos, cristianos de todas las confesiones, incluso de 
comunidades y asambleas evangélicas, lo hacen suyo. Y también marxistas y hasta 
agnósticos. Y es que ser santo es ser cabal, y esto lo capta bien mucha gente en todo el 
mundo. 

Y los años transcurridos desde su asesinato no han llevado a “descanonizar” a 
Monseñor, como pudiera haber sucedido, sino que, por el contrario, lo canonizan más 
y con todas las señales que acompañan a una canonización popular. Canonizado está 
ya el “tiempo”: no hace falta explicar qué quiere decir “el 24 de marzo”, como no hace 
falta explicar qué quiere decir el 24 de diciembre o el 15 de septiembre aquí en El 
Salvador. Canonizado está también el “lugar”, convertido, como Belén o el Calvario, en 
lugar sagrado de peregrinación. Y así no hace falta explicar qué significa “el hospitalito”, 
a donde llegan peregrinos con devoción sentida –probablemente mayor que con la que 
llegan a otros santuarios– pues allí se respira todavía profecía, buena noticia y martirio. 
Canonizado está su “recuerdo” con la publicación de sus escritos, homilías, discursos, 
diario, traducidos a numerosos idiomas, con la publicación de otros muchos escritos 
sobre él, posters, estampas, poesías, corridos, óperas, películas, instituciones que llevan 
su nombre... No podemos asegurarlo con certeza, pero Monseñor Romero bien pudiera 
ser el mártir y personaje religioso de nuestra época que ha tenido mayor impacto. En la 
abadía de Westminster su figura estará desde el próximo mes de julio como uno de los 
diez mártires de este siglo. 

Y la piedad popular, a su modo, pero certeramente, le adjudica lo que es típico de los 
santos canonizados: Monseñor Romero intercede por los necesitados, hace milagros, 
como lo dicen las placas sobre su tumba y los innumerables papelitos, escritos con letra 
de pobres, que, lamentablemente, no han sido conservados. Una sencilla campesina de 
Guazapa contaba un milagro que le había hecho Monseñor, y añadía, orgullosa, “éste 
es el primer milagro que hizo Monseñor Romero” –como en el evangelio de Juan–. Qué 
milagros sean ésos, no es pregunta muy importante ahora. Lo importante es que con 
ellos la gente expresa que así como Monseñor en vida estuvo en su favor, así lo sigue 
estando ahora: hace favores, a los pobres sobre todo, cuando muy poca gente se 
preocupa de ellos. 

En conclusión, la canonización popular de Monseñor Romero es un hecho evidente. 
Ocurre como en las canonizaciones por aclamación popular del cristianismo primitivo, 
pero añadiendo un matiz importante: Monseñor Romero es aclamado porque es 
querido, y es querido porque él en verdad amó a su pueblo. 
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Ese es el hecho mayor. Y digamos para terminar que esta “canonización popular” es lo 
que da sentido a la canonización oficial. Ambas responden a distintos ámbitos de 
realidad y ambas son necesarias, pero no son lo mismo. Lo fundamental y primigenio 
es el conocimiento que tiene el pueblo de la presencia de Dios entre nosotros, en 
acontecimientos y personas, lo cual va acompañado de cariño, entusiasmo y esperanza. 
Lo derivado es el reconocimiento que hace la Iglesia jerárquica, que reglamenta –canon 
significa regla– el entusiasmo y garantiza que no se cometan abusos. 

 

2. El proceso de canonización oficial de Monseñor Romero no es evidente. Ha 
tenido que superar obstáculos importantes dentro de la Iglesia y de la sociedad 
civil. Es una victoria. 

Más adelante analizaremos en positivo el significado del proceso oficial de 
canonización, pero comencemos diciendo que el de Monseñor Romero no ha sido nada 
evidente. Recordemos algunos datos importantes. 

(a) En vida, a diferencia, por ejemplo, con lo ocurrido con la madre Teresa de Calcuta 
–acogida y venerada por Iglesias y gobiernos– Monseñor Romero no fue bien visto, en 
general, por la jerarquía eclesiástica. Es bien conocido que aquí en El Salvador 
Monseñor fue atacado por todos los obispos salvadoreños con la excepción de Mons. 
Rivera. Esto puede parecer hoy sorprendente y desconcertante, pero en su día fue de 
dominio público. Varias veces sus hermanos obispos se pronunciaron contra él. Cuando 
junto con Mons. Rivera publicó su tercera carta pastoral sobre “La Iglesia y las 
organizaciones populares” –magnífica carta tenida internacionalmente como pionera 
sobre el tema–, los otros cuatro obispos publicaron un breve mensaje en el que la 
contradecían. El mismo Monseñor dejó escrito en su diario espiritual, un mes antes de 
ser asesinado, que uno de sus grandes problemas, junto al miedo a la muerte que 
preveía cercana y su vida espiritual –preocupación ésta de alma delicada–, eran sus 
hermanos obispos. “Otro aspecto de mi consulta espiritual... fue mi situación conflictiva 
con los otros obispos” (25 de febrero de 1980). De hecho, sólo Mons. Rivera asistió a 
su entierro. Y hasta el día de hoy algunos de ellos siguen expresándose en su contra. En 
la reciente vista de Juan Pablo II a El Salvador, en 1996, cuando el papa preguntó a los 
obispos qué pensaban de la canonización de Monseñor, el entonces presidente de la 
Conferencia Episcopal respondió que Monseñor Romero había sido responsable de 
70.000 muertos. 

Y en el Vaticano las cosas no fueron muy diferentes. El nuncio estaba en su contra. En 
la congregación para los obispos se pensó seriamente en destituirlo o anularlo, 
dejándolo como figura decorativa con un administrador sede plena con plenos poderes. 
En poco más de un año, el Vaticano envió tres visitadores apostólicos –medida extrema 
que normalmente se utiliza cuando hay serios y graves problemas en una diócesis. Con 
el papa Pablo VI le fue bien, y salió confortado de su visita en 1977, pero la primera 
visita a Juan Pablo II fue dolorosa, pues el papa no pareció apreciar la gravedad de la 
persecución a la Iglesia salvadoreña y más bien le puso en guardia de hacer el juego al 
comunismo. Muy distinta será su actitud posterior, pero en aquel entonces Monseñor 
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Romero dejó el Vaticano triste y lloroso, buscando consuelo en el cardenal Pironio y en 
el Padre Arrupe, expertos también en incomprensiones vaticanas. 

Después de su asesinato –aunque no fuese más que por pudor–, la tesis oficial, que 
sospechaba del ministerio de Monseñor, se hizo más benigna, pero en definitiva seguía 
siendo de desaprobación hacia su persona: Monseñor habría sido una buena persona, 
pero ingenuo y sin personalidad, de lo cual otros se aprovecharon para manipularlo, 
sobre todo los jesuitas. La verdad es que Monseñor Romero, con su fidelidad a Medellín 
y Puebla, al Evangelio y a los pobres, introducía el conflicto en la Iglesia, sacaba a luz 
actitudes eclesiales poco coherentes, y con su ejemplo interpelaba a la honradez. Por 
ello la oposición fue honda y las cosas sólo cambiaron con el viaje de Juan Pablo II a El 
Salvador en 1983. En aquellos años nada hacía pensar que la Iglesia oficial estuviese 
interesada en canonizar a Monseñor. 

(b) La segunda dificultad para la canonización, no decisiva, pero que sí hay que tener 
en cuenta de alguna forma, proviene del conflicto que aquélla puede generar con 
gobiernos y otros poderes, conflictos que, en la medida de lo posible, se desean evitar. 
En el caso de Monseñor –y dada la cercanía de los hechos–, la canonización es 
objetivamente una provocación –inevitable, no antojadiza– para muchos de los 
poderosos en El Salvador. En efecto, al canonizarlo, se está proponiendo como cristiano 
y como ser humano ejemplar, digno de imitación y beneficioso para el país, a quien ha 
sido odiado y difamado hasta el extremo. 

Y este conflicto se agrava, al canonizarlo como mártir, pues “mártir” supone haber sido 
asesinado, y ello remite por necesidad a sus verdugos. Dada la cercanía de los hechos, 
muchos de los responsables intelectuales y materiales del asesinato y muchos de los que 
lo aplaudieron siguen vivos –y son personas prominentes en el país y el partido en el 
gobierno. La Comisión de las Naciones Unidas lo dijo lapidariamente en el Informe de 
la Verdad: “El exmayor Roberto D’Abuisson dio la orden de asesinar al Arzobispo y dio 
instrucciones precisas a miembros de su entorno de seguridad, actuando como 
‘escuadrón de la muerte’, de organizar y supervisar la ejecución del asesinato”. Mons. 
Rivera lo recordó con valentía poco antes de las elecciones presidenciales de marzo de 
1994, relacionándolo con el partido en el poder: “Lo quieran o no, la sombra de este 
crimen sacrílego persigue a quienes, aun después de catorce años, siguen impenitentes 
idolatrando al hombre que quiso resolver los problemas de El Salvador a sangre y 
fuego”. 

En la actualidad, esos mismos grupos siguen sin reconocer las virtudes de Monseñor 
Romero, por supuesto, y siguen repitiendo que fue nefasto, que sobrepasó el límite de 
lo religioso, como dice el candidato de ARENA. Además, un miembro del actual 
gobierno ha dicho sin tapujos: “Mons. Romero: un desastre. Mayor D’Abuisson: un 
mártir”. Siguen, pues, aclamando al responsable de su asesinato, sin expresar ningún 
tipo de arrepentimiento ni reparación por lo ocurrido. Difaman o silencian a la víctima 
y ensalzan y aclaman al asesino. De ahí la conclusión de Mons. Rosa: “Los más 
declarados adversarios de la canonización de Monseñor Romero son los mismos que le 
hostigaron en vida, que le escribían cartas anónimas acusándolo de ser comunista, y 
que por desgracia continúan hostigándolo incluso ahora”. 
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Canonizar hoy a la víctima significa automáticamente juzgar –aunque después se 
otorgue perdón– a sus asesinos. Esto, en sí mismo, no facilita el proceso. Es claro que 
en estos tres últimos años la nunciatura y algunos obispos salvadoreños han dado gran 
importancia a la armonía y buenas relaciones entre Iglesia y estado –y de ahí también 
que se invoque con ligereza la tesis del olvido–, aunque también hay que recalcar y 
agradecer que la comisión diocesana encargada del proceso ha dado muestras de 
independencia y firmeza en investigar el asesinato. 

Dada la cercanía de los hechos y la actual situación del país, la canonización de 
Monseñor “chirría” objetivamente. Hasta el día de hoy, ni los gobiernos, ni los políticos 
habituales, ni la fuerza armada, ni la oligarquía, han pedido perdón por cómo lo 
trataron, ni mucho menos han mostrado agradecimiento por Monseñor. (Y habría que 
recordar también la oposición del gobierno norteamericano, sus presiones ante el 
Vaticano para callar a Monseñor –aunque para una superpotencia esta injusticia sea 
peccata minuta.) 

A pesar de todo, la comisión sigue trabajando con decisión y el proceso sigue adelante. 
Lo que hace 18 años parecía impensable se ha hecho posible, y lo importante es saber 
por qué. 

 

3. El proceso de canonización ha sido posible por la convergencia de varios 
factores. Dos de ellos, externos a Monseñor, son (a) el apoyo personal de Juan 
Pablo II, y (b) el peso mundial de Monseñor Romero. 

Más allá de cumplir a satisfacción –por lo que se conoce– los requisitos formales que se 
exigen en el proceso (constatación de su ortodoxia y sus virtudes, recopilación de 
testimonios en pro y en contra, evitar el culto público etc.), éste ha sido posibilitado por 
varias cosas. 

(a) Juan Pablo II cambió de postura hacia Monseñor, y lo ha expresado claramente con 
sus hechos. Independientemente de las razones (el impacto personal de su martirio ante 
todo, mejor información, lectura de sus escritos), el hecho es innegable. En su vista a 
El Salvador en 1983, por deseo propio –y contra el deseo del gobierno– fue a visitar la 
tumba de Monseñor en la Catedral, visita que había sido excluida en la programación. 
La fotografía de Karol Woijtila –lo formulamos así porque en ella aparece el ser humano 
antes que el papa– rezando ante la tumba de Monseñor Romero y las palabras con que 
se refirió a él como “celoso pastor que dio la vida por su pueblo”, son un testimonio 
personal entrañable, y, además, supuso un radical cambio de dirección en el Vaticano: 
el Papa lo había alabado y ya no se podía decir impunemente dentro de la Iglesia que 
Monseñor había sido marxista, colaborador de la guerrilla, tonto útil manipulado... Y 
cuando en 1994 Mons. Rivera decidió poner en marcha el proceso diocesano, reconoció 
que ello no gustaba en algunos dicasterios vaticanos, pero que Juan Pablo II, 
personalmente y a pesar de ello, dio el visto bueno. 

La postura del Papa nos parece que ha sido decisiva como condición sine qua non para 
que se inicie y prosiga el proceso. Al nivel eclesiástico, de curias y dicasterios, ya no se 
puede ir contra Monseñor. Y más importante, a nivel eclesial, el del pueblo de Dios, el 
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afecto del papa a Monseñor ha fortalecido el del pueblo. En su segunda visita en 1996, 
sólo hubo un aplauso en público: cuando Juan Pablo II recordó en Catedral a Monseñor 
Romero “brutalmente asesinado mientras ofrecía el sacrificio de la misa”. Para que haya 
prosperado el proceso de canonización oficial, la postura del papa no ha sido del todo 
suficiente, pero sí ha sido positiva y necesaria. 

(b) Otra cosa que ha forzado objetivamente a comenzar el proceso es el impacto 
mundial, duradero y en aumento de Monseñor. Cuando murió la madre Teresa de 
Calcuta surgieron voces pidiendo su pronta canonización. Con Monseñor Romero no 
ocurrió lo mismo y no se habló de canonización, pero se desencadenó un ingente 
movimiento de admiración, agradecimiento, cariño y reconocimiento de su necesidad 
para el mundo. Comenzó muy pronto lo que podemos llamar el “romerismo”, la 
tradición generada por Monseñor, del mismo modo como Francisco de Asís generó el 
“franciscanismo”. 

En la conciencia colectiva de este fin de siglo, más o menos por supuesto, Monseñor 
está presente en el mundo como suspiro de alivio de que lo humano es posible, como 
agradecimiento de que hay seres humanos que nos salvan y nos redimen de nuestro 
egoísmo y pequeñez, que son como aquel Jesús en quien podemos tener “fijos los ojos” 
en nuestras aflicciones, y también en nuestras decisiones de enrumbar este mundo en 
una dirección muy distinta a la actual. 

Es sabido, pero no hay que trivializarlo sino valorarlo grandemente. En el último Sínodo 
para las Américas, celebrado en Roma, discutieron los obispos si los cristianos que 
habían sido asesinados por la defensa de la justicia debían ser llamados “mártires” o 
sólo “testigos”, reservando el término de “mártir” para quien moría explícitamente por 
causa de la fe –disquisiciones y casuística a las que somos dados los humanos. Pero 
cuando Mons. Gregorio Rosa habló de Mons. Romero, de su persona, de su profecía, de 
su martirio, se olvidó la casuística y en el aula sinodal resonó el mayor y más prolongado 
aplauso de todo el sínodo. 

También en muchos obispos Monseñor Romero ha impactado personalmente, sobre 
todo en quienes están en situaciones parecidas a las suyas, como lo reconoce don 
Samuel Ruiz. En otros hay respeto por ese hermano suyo salvadoreño, y hasta sano 
“orgullo de clase” de que haya obispos como él, profetas, evangelizadores, sin miedo y 
con esperanza. 

Monseñor Romero sigue causando un impacto mundial –más allá de las 
incomprensiones y pequeñeces de algunos– y ese impacto tiene un peso objetivo que 
fuerza a su canonización. ¿Cómo decir al mundo que ignoramos a personas como 
Monseñor, que lo hacemos pasar desapercibido? En la conciencia colectiva de esta 
humanidad nuestra esto es hoy –afortunadamente– muy difícil, casi imposible. 

 

4. Lo que ha forzado en definitiva a la canonización de Monseñor Romero es su 
santidad real, muy necesaria en nuestro mundo y nuestra Iglesia. 
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A este impacto mundial ha ayudado, indudablemente, una serie de factores poco 
comunes. Monseñor fue figura pública en un país y una Iglesia que fueron noticia 
mundial durante mucho tiempo: masacres, sacerdotes asesinados, “haga patria mate un 
cura”, su carta a Carter, sus últimas palabras “en nombre de Dios, ¡cese la represión!”, 
y tantas otras cosas. Pero más allá de esto, y teniendo en cuenta que en la historia 
cambian unas cosas, sí, pero otras permanecen, como permanece la condición humana, 
la verdad es que hay algo en Monseñor que fuerza a mantenerlo vivo y presentarlo 
como ser humano y cristiano cabal –que eso significa canonización también el día de 
hoy. Podemos decir que en Monseñor Romero hay algo de meta–paradigmático, más 
allá de los cambios de paradigmas –tan invocados hoy– y no siempre para hacer lo que 
hay que hacer. 

Lo que se impone de Monseñor a través de los tiempos es su autenticidad, honradez, 
compasión... Pero, aunque verdaderas, estas palabras sólo cobran su hondura real desde 
sus destinatarios directos, aquellos que llenaron el corazón de Monseñor Romero y 
aquellos que lo acogieron en su corazón: los pobres de este mundo. Como hemos dicho 
antes, ellos definen a Monseñor Romero desde la verdad, la compasión y la fidelidad. 
Y esto es lo que se impone de Monseñor hasta el día de hoy. 

En un mundo de mentiras –ayer como hoy–, ayer más burdamente en las declaraciones 
de gobiernos (el nuestro y el de Estados Unidos), de fuerzas armadas, de políticos y 
oligarcas, hoy más sutilmente, con concesiones a una mayor libertad de expresión, pero 
con el encubrimiento fundamental de la verdad (la mitad de la población del mundo 
está amenazada de pobreza), la verdad es como “el agua limpia que baja de los montes”, 
que decía Rutilio Grande. Esa verdad, mil veces negada, oprimida, manipulada en favor 
de los opresores y en contra de los oprimidos, eso es lo que significa hasta el día de hoy 
Monseñor Romero, sin que –en plena euforia de democracia– se haya encontrado un 
símbolo mejor de la verdad que el Monseñor profeta. 

En un mundo de crueldad –ayer como hoy–, ayer más burdamente con masacres 
aberrantes, hoy con la cotidiana pobreza (el producto interno bruto en El Salvador es 
menor que el de antes de la guerra), con la cotidiana violencia (diez mil fueron los 
asesinados violentamente en 1995 y otros diez mil en 1996) y con el cotidiano desprecio 
a las mayorías populares, la compasión, el amor, la justicia son como bálsamo que cura 
heridas y anima a trabajar. Esa compasión a los pobres de este pueblo es lo que hasta 
el día de hoy expresa Monseñor Romero, sin que “el juego de la democracia”, ni los 
datos macroeconómicos, ofrezcan algo mejor que el Monseñor justo y consolador. 

En un mundo dividido y antagónico, hecho de ricos Epulones (las transnacionales en 
todo el mundo, el capital financiero en nuestro país) y de pobres Lázaros que esperan 
migajas (el rebalse); en un mundo inhumano en que no interesa la familia humana, 
sino el propio interés, en el que no hay líderes que guíen al pueblo, sino que se 
aprovechan de él y lo desuellan, como dice Oseas, Monseñor Romero expresa la 
cercanía, el conocimiento de sus ovejas, como buen pastor. Monseñor Romero sigue 
siendo el gran conocedor de los pobres de este pueblo, y ellos lo conocen a él. Monseñor 
sigue siendo hasta el día de hoy –sin que se vislumbre ningún candidato que lo 
reemplace– la voz de los sin voz. 
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En un mundo alienado, infantilizado por los modernos y nada antiguos “circenses”, 
decidido a industrializarlo todo (naturaleza, vacaciones, deporte, música, moda, 
funerales de celebridades...), haciendo bueno el dicho de que business is business y que, 
por lo tanto, está permitido desnaturalizarlo todo para comercializar y dinerizarlo todo, 
Monseñor Romero expresa que es posible vivir con gozo, en el encuentro de unos con 
otros, en aquellos encuentros suyos con los campesinos, en los cantones o en la curia 
arzobispal. Es el gozo que se le escapó en estas palabras: “Con este pueblo no cuesta 
ser buen pastor”. 

En un mundo de componendas, de evitar tensiones y conflictos –aunque los exija la 
realidad–, de no tomar nada totalmente en serio, a no ser el propio interés, de no animar 
al compromiso fiel, aquello que exige la ética y la fe, y aquello que, además, lleva a la 
verdadera felicidad, Monseñor Romero expresa que es posible ser humano y ser 
cristiano comprometido y fiel “hasta el final”. Eso fue su martirio. 

Y una última palabra. En un mundo en que se ignora, peor aún, en que se trivializa y 
banaliza la fe en el misterio de Dios, Monseñor sigue siendo el creyente en el Dios de 
Jesús, el Dios de la vida, el Dios de las víctimas, “el Dios en quien el pobre encuentra 
compasión”. Monseñor Romero es el creyente que ofrece a todos al Dios de Jesús para 
que los humanos seamos más que humanos, como decía Agustín. 

De todo esto tiene necesidad el mundo y también la Iglesia. En una Iglesia con exceso 
de verticalismo y autoritarismo Monseñor aparece como un obispo popular y sin 
populismo. En una Iglesia con miedo en su interior, en que cuesta decir con sinceridad 
lo que se piensa, Monseñor aparece como pastor hermano, abajado a todos y gozoso de 
estar con todos. En una Iglesia distanciada a veces de la realidad, viviendo en el mundo 
que se fabrica y que muchas veces no coincide con el mundo real, Monseñor aparece 
como un creyente encarnado. En una Iglesia que, eficazmente, da muchas veces 
ultimidad a la doctrina y a la ley, Monseñor aparece como el servidor del pueblo, el 
defensor de la vida de los pobres, el compasivo ante las víctimas, y en ello y en su Dios 
pone él la ultimidad. 

Todo esto lo capta muy bien el sensus fidelium. Se impone la canonización de Monseñor 
Romero y su presentación en la doble dimensión de santo canonizado. Santo es 
el intercesor, quien está en favor nuestro, intercediendo ante Dios en lenguaje de la 
tradición, quien da ánimo, fuerza, vida y esperanza en lenguaje histórico. Y santo es el 
modelo, quien nos muestra el camino a seguir, con sus virtudes eximias en lenguaje de 
la tradición, con su ser salvadoreño y cristiano cabal en lenguaje histórico. 

Y quizás una última cosa, más visible en Monseñor Romero que en otros santos ya 
distantes. Santo es quien produce gozo, buena noticia en un mundo de malas 
realidades. Más allá de su utilidad como intercesor y modelo, santo es quien hace 
presente la ternura de Dios en este mundo, ante lo cual sólo cabe decir “gracias”. De 
Jesús se dijeron cosas sublimes, pero la que en definitiva le define son aquellas palabras 
de los Hechos: “Pasó haciendo el bien y consolando a todos los afligidos”. O aquellas 
otras de la carta a Tito: “Ha aparecido la benignidad de Dios”. De Monseñor Romero 
unos, como Ignacio Ellacuría, dijeron que era “un enviado de Dios para salvar a su 
pueblo”. Otros dijeron que era “una buena noticia de Dios para los pobres”. 



forum.com	
	

 
	 21 

A este Monseñor hay que ponerlo en lo alto para que sea luz que ilumine las tinieblas y 
sea ánimo que venza a la indiferencia. La canonización de Monseñor Romero se impone. 
Parafraseando a Jesús, “si la Iglesia callara, las piedras hablarían”. 

 

5. La canonización oficial, como todo lo humano, tiene también sus peligros. En 
este caso, el peligro consistiría en canonizar a un Monseñor Romero desdibujado 
y en que la Iglesia lo acaparase indebidamente. 

Todo lo humano es ambivalente, está abierto a la gracia, pero es también proclive a la 
pecaminosidad. De esto no hay que sorprenderse y por ello hablamos también de los 
posibles peligros de esta canonización. 

(a) Es difícil detener el proceso de canonización de Monseñor Romero, pero se lo puede 
desdibujar y cooptar. Desde este punto de vista, el peligro consistiría en canonizar a un 
Monseñor bueno, piadoso, sacerdotal, pero en definitiva a un Monseñor aguado. 
Consistiría en quitarle las aristas y el fuego que tuvo como profeta, y el quitarle las 
entrañas de misericordia que tuvo como buen samaritano. 

Siempre existe el peligro de entender la santidad, como si, en definitiva, ésta se 
expresase mejor en la cercanía a Dios, y de entender a Dios como lo que estuviese más 
allá de lo humano o en competencia con lo humano, como si Dios fuese celoso de 
hombres y mujeres. Es el peligro que expresan estas palabras ya clásicas: “Como no son 
de la tierra creen que son del cielo. Como no son de los hombres creen que son de Dios. 
Como no aman a los hombres creen que aman a Dios”. 

Si no en esta forma burda, sí en otras más sutiles piensan algunos en la Iglesia que para 
santificar a un ser humano más seguro será acercarlo a Dios y distanciarlo de los 
humanos, que acercarlo a ellos, pues esto los distanciaría de Dios –y, así, desde este 
presupuesto se podría canonizar a un Monseñor Romero aguado, no al verdadero 
Monseñor. 

Es evidente que Monseñor fue hombre de Dios, creyente, devoto; que fue sacerdote, 
dispensador de los misterios de Dios; que fue arzobispo, cuidador de la fe y de las cosas 
santas de su pueblo. Pero a eso hay que añadir –y hacer de ello cosa central– que 
Monseñor fue un insigne salvadoreño que por eso se encarnó en una realidad de 
conflicto y de muerte. Que fue defensor de los pobres, y que por eso fue amado y 
venerado por ellos. Que fue profeta, denunciador y desenmascarador de militares, 
oligarcas, gobernantes y políticos, y que por eso fue odiado por ellos. Que fue voz de 
los sin voz, y que por eso fue voz contra los que tienen demasiada voz. Que fue creyente 
y hombre de Dios, y que por eso fue enemigo acérrimo de los ídolos. En suma, es 
evidente que el verdadero Monseñor vivió todo para Dios y todo para la justicia. Ese 
fue el Monseñor Romero total, el “verdadero” Monseñor. Y ese Monseñor es el que el 
pueblo espera que sea canonizado, el que sea presentado como protector y modelo de 
este pueblo. Un Monseñor distinto, desdibujado, aguado, sería irreconocible. Y de él –
la verdad– no habría mucha necesidad. 



 
	22 

(b) Relacionado con esto, es también peligroso que con ocasión del proceso de 
canonización la Iglesia repitiera, con cierto exclusivismo, que “Monseñor Romero es 
nuestro”, que “no nos dejemos arrebatar a Monseñor”. Esto se decía antes –con algo de 
razón hasta cierto punto– para evitar que Monseñor fuese manipulado espúreamente. 
Pero no debiera prevalecer este enfoque exclusivista, y menos hoy. Monseñor Romero, 
como salvadoreño, como ser humano y como cristiano, es de todos. Si lo hacen con 
honradez, todos tienen derecho a invocarle y a todos puede hacer un gran bien. Y lo 
empobrecedor de insistir en el “es nuestro” es que así se privaría a los oprimidos de una 
esperanza y se ofrecería a los opresores una excusa para no tener que imitarle. 

En este contexto es bueno recordar que cuando, pocos años después de su asesinato, 
comunidades de base y organizaciones populares salieron a la calle –superando el 
miedo a la represión de aquellos días– se oyeron voces que querían encerrar a Monseñor 
en el templo. Entonces Ignacio Ellacuría escribió: “Bien está Monseñor en el templo, y 
bien está Monseñor en la calle. Y que lo que Dios ha unido no lo separe el hombre”. 

Esto que hemos llamado “peligro” podría, quizás, aparecer en la redacción del acta de 
canonización, qué de Monseñor Romero se menciona en ella, y qué –si algo– se calla de 
él. Pero, indudablemente, eso no es lo decisivo. Pasará el día de su canonización y se 
olvidará cómo quedó redactada el acta. Lo decisivo está ocurriendo ahora, cuando se 
está fraguando la imagen de Monseñor. Ya hay muchos análisis de su vida y obra, y hay 
sobre todo la convicción de su realidad total como salvadoreño y cristiano. Así, en esa 
totalidad, todo de Dios y todo de los pobres, Monseñor sigue siendo una buena noticia. 

 

6. La canonización oficial de Monseñor Romero puede traer bienes muy grandes: 
confrontarnos con nuestra realidad, llamar a conversión, devolver dignidad a las 
víctimas, proclamar a América Latina continente mártir. 

(a) La canonización oficial de Monseñor puede ser una ocasión para repensar la 
realidad del país. Recordar las víctimas y los verdugos de entonces, puede llevar a 
analizar los de ahora, la pobreza, la violencia, la injusticia, y a buscar la dirección en 
que se construye una sociedad justa. Puede llevar a repensar los errores de la impunidad 
y de amnistías inconsultas y precipitadas, y a una buena administración de justicia. 
Puede llevar –ojalá– a la conversión, exigida y facilitada por la presencia de Monseñor 
Romero y de muchos otros mártires entre nosotros. (En la canonización de María 
Goretti, asesinada al principio de siglo por no ceder ante quien la quería forzar, estuvo 
presente su asesino). Y puede llevar a comprender la necesidad de “revertir la historia”. 
Todo esto es utópico, evidentemente, pero no deja de expresar bienes importantes y 
necesarios. Y una buena ocasión de propiciarlos sería la canonización de un mártir 
típicamente salvadoreño, como Monseñor Romero. 

Más claramente, esta canonización puede llevar consuelo a muchísima gente, y sobre 
todo el sentimiento de que una institución importante, el Vaticano, y una persona 
importante, el Papa, “les dan la razón”. No estaban ellos equivocados, Monseñor es 
santo. Y no es éste pequeño gozo para un pueblo que nada cuenta a la hora de decidir 
las cosas importantes y a quien no se suele preguntar su opinión sobre ellas. 
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Más específicamente, la canonización de Monseñor Romero devolverá dignidad a 
muchas otras víctimas, y con ello traerá hondo consuelo a sus seres queridos –tanto 
mayor cuanto que, al ser personas religiosas muchísimas de ellas– esa dignidad viene 
ahora envuelta en lo sagrado de Dios. Recordémoslo. Monseñor Romero, y tantos otros, 
en vida fueron difamados, calumniados. Se les negó honradez y fe cristiana. Se les 
acusó, con mentira, de toda clase de aberraciones: “Monseñor Romero vende su alma 
al diablo”, decía el título de un periódico de la época. La Comisión de la Verdad fue 
sensible a esta aberración y exigió reparación a la dignidad de las víctimas. Puede ser 
que algún día se construya un monumento en su honor, pero, aunque así ocurra, una 
canonización es cosa distinta. Es Dios quien devuelve la dignidad. Y de esa dignidad 
que otorga la canonización de Monseñor participan todos los mártires. 

En nuestra historia actual y concreta, la canonización de Monseñor Romero –y, en él, 
la de muchos más– no tiene la estructura de “revancha”, ni menos de “venganza”. Pero 
sí tiene la estructura del Magníficat, el trastrueque que opera Dios: “A los pobres los 
llenó de bienes, y a los soberbios despidió vacíos”. Y por ello muchos salvadoreños –
madres, sobre todo– dirán: “Engrandece mi alma al Señor y se alegra mi espíritu en 
Dios mi salvador, porque ha puesto los ojos en la humildad de su esclava, por eso desde 
ahora todas las generaciones me llamarán bienaventurada”. 

(b) Ya ha quedado insinuado, pero hay que explicitarlo. Monseñor Romero es un mártir 
conocido, quizás el más conocido, pero no es el único. Como Jesús en la Carta los 
Hebreos es el hermano mayor en una inmensa nube de testigos. Esto quiere decir que 
el martirio en América Latina –o en amplias regiones de ella– ha supuesto una 
verdadera globalización. 

Las instituciones mundiales –incluidas Naciones Unidas– no tienen interés en reconocer 
esta “globalización del martirio”, por la incapacidad de sus mecanismos en dirimir estos 
asuntos y por las presiones políticas a las cuales suelen ceder. Pero bien lo puede hacer 
la Iglesia católica. Y –soñando– quizás se puedan encontrar modos para que, de alguna 
manera, aunque sea simbólicamente, en esa canonización participasen todas las 
Iglesias; y para que en la canonización de Monseñor se reconociese también, de alguna 
manera, a los innumerables mártires de América Latina y de todo el mundo de los 
pobres. 

Que se llegue a realizar esta utopía es muy difícil, por supuesto. Pero es importante 
tener presente la identificación de Monseñor Romero con su pueblo, con las víctimas 
sobre todo, y en aquellos aspecto “martiriales” ya durante su vida. “Yo no quiero 
ninguna seguridad mientras no se la den a mi pueblo”. Permítasenos la audacia pero, 
¿no pudiera pensarse que Monseñor esté ahora diciendo “yo no quiero una 
canonización que no incluya la de mi pueblo?”, aunque sea “de alguna manera”, 
añadimos nosotros. 

Dicho primero en forma negativa, esta canonización no debiera prescindir del contexto 
histórico real: la abundancia de cristianos y de seres humanos a quienes se ha dado 
muerte por su amor y defensa de los pobres (los privilegiados de Dios), por su 
compromiso con la verdad y la justicia (reflejo en la historia del compromiso de Dios), 
y todo ello en muchos explícitamente, en otros anónimamente, por la fe en uno Dios, 
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Padre y Misterio, y por el seguimiento humilde de Jesús. Y no debiera olvidar las 
masacres de “santos inocentes”, ancianos, niños y mujeres, asesinados simplemente 
para facilitar la actividad bélica. Esta realidad, que en América Latina es 
cuantitativamente masiva, y cualitativamente cruel y esperanzadora, a la vez, no 
debiera estar ausente al canonizar a su símbolo real: Monseñor Romero. 

Dicho en forma positiva, ahora que se globaliza la trivialización de la fe y la existencia, 
que se globaliza el consumismo y el egoísmo, que se globaliza el desprecio y la exclusión 
de centenares, si no de miles de millones de seres humanos, es muy importante apuntar 
a otro tipo de globalización: la de la verdad, la del compromiso, del amor, de la ternura. 

Al canonizar a Monseñor Romero, y, simbolizados en él, a todos los mártires, la Iglesia 
puede ofrecer ese servicio a nuestro mundo. Ojalá que en la canonización de Monseñor 
Romero estén presentes Ellacuría y Julia Elba, Monseñor Angelelli y los indígenas del 
Quiché, los niños de Somalia y de Ruanda, las madres de Timor del Este y de Bosnia. 
Ojalá esté presente un continente mártir, los pueblos crucificados. 

Y no hay aquí masoquismo. A una víctima, a un mártir, Jesús, Dios le hizo justicia y lo 
resucitó de entre los muertos. De ellos es la esperanza. A los vivos queda la 
responsabilidad de trabajar para bajarlos de la cruz. 
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¿Por qué la brecha digital es un 
problema social?2  
	
	

José Manuel Robles3 
	
	
Este artículo contextualiza el fenómeno de la brecha digital y las desigualdades 
digitales, tratando de justificar en términos teóricos por qué la denominada “brecha 
digital” y las desigualdades digitales, cuya existencia se ha comprobado empíricamente 
de manera sólida, constituyen un problema social, político y económico más importante 
del que estamos habitualmente dispuestos a reconocer. Para realizar esta tarea, se 
definen, en primer lugar, los conceptos de brecha digital y desigualdad digital en el 
marco de la teoría de bienes, para, a continuación, argumentar, desde la teoría de la 
justicia de Walser, la naturaleza marcadamente desigualitaria de este fenómeno.  

 

1. Introducción  

Este artículo tiene como principal objetivo servir como referente teórico para los 
artículos que forman parte de este número monográfico de Panorama Social. Pretende, 
en concreto, enmarcar el fenómeno de la brecha digital y las desigualdades digitales en 
una teoría analíticamente fuerte.  

Cuando hablarnos de brecha digital y desigualdad digital, rápidamente surge el 
concepto de Sociedad Red como referente contextual en el que estas formas de 
desigualdad toman sentido. Este concepto alude a aquella sociedad en la cual las 
tecnologías, especialmente Internet, facilitan la creación, distribución y manipulación 
de la información, y en la que la interacción entre sujetos, empresas y estados a escala 
global, es esencial en las actividades sociales, culturales y económicas (Castells, 1997).  

No obstante, el desarrollo de este modelo social no está exento de desequilibrios. Por 
el contrario, alguno de los indicadores más relevantes para el estudio de la Sociedad 
Red, como, por ejemplo, el nivel de penetración de Internet en la sociedad, indica que 
un porcentaje considerable de la población a escala planetaria aún no es usuaria de esta 
tecnología o que, siéndolo, no está en disposición de optar a los beneficios y ventajas 
que ofrece Internet. Esta circunstancia ha llevado a que instituciones públicas, tanto 
																																																								
2 Artículo publicado en Panorama social, 25 (2017), pp. 9-16. 
3 Universidad Complutense de Madrid (jmbrobles@ucm.es). 
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europeas como españolas, hayan realizado un esfuerzo importante para garantizar una 
Sociedad Red justa y equilibrada.  

En relación a lo anterior, el concepto de brecha digital hace referencia a las diferencias 
entre aquellos ciudadanos que usan y no usan Internet (Van Dijk, 2006). Estas 
diferencias están fuertemente determinadas por el grupo social de pertenencia, así 
como por los recursos individuales de los que dispone el ciudadano (Robles, 
Torres­Albero y Molina, 2010). Sin embargo, recientemente los especialistas han 
comenzado a usar el término “desigualdad digital” para referirse a la diferencia entre 
aquellos ciudadanos que usan servicios de Internet que generan ventajas individuales, 
y aquellos que, siendo internautas no usan o apenas usan este tipo de servicios (Van 
Dijk, 2006). Por lo tanto, la cuestión ya no es tanto si se usa o no se usa Internet, sino 
para qué se usa. Se entiende, pues, que los distintos usos de este recurso posicionan a 
los ciudadanos cultural, económica y social­ mente de distinta manera.  

Gracias a los estudios realizados bajo el concepto de “desigualdad digital” sabemos que 
los usos más beneficiosos y avanzados de Internet están estrechamente relacionados no 
solo con variables como la edad, el nivel de estudios o el género, sino también, y 
especialmente, con variables específicas de las tecnologías de la información y la 
comunicación (TIC), como las habilidades digitales, el contexto de uso de las 
tecnologías (Hargittai, 2010) o la percepción subjetiva de la utilidad de este medio 
(Torres­Albero, Robles y Molina, 2011; Torres­Albero, Robles y De Marco, 2017).  

No obstante, y pese a la amplitud de estudios empíricos que cuantifican el alcance de 
esta forma de desigualdad, es necesario avanzar en la delimitación de recursos 
conceptuales y teóricos que permitan discutir el alcance, en términos 
teórico­normativos, de este fenómeno. Cómo debería ser conceptualizado Internet y qué 
razones y argumentos justifican una atención prioritaria a estos fenómenos denomina­ 
dos “brecha digital” y “desigualdad digital” son preguntas que planteo en este artículo. 
Para responderlas, mantengo, en primer lugar, la utilidad de entender Internet como 
un bien social no opcional y, en segundo lugar, de considerar esta caracterización en 
un marco teórico sobre la justicia. 

 

2. Internet entendido como un bien público no opcional 

En tanto servicio dirigido, directa o indirectamente, a satisfacer distintas necesidades 
individuales y/o colectivas, Internet puede entenderse como un bien, en general, y 
como un bien social, en particular. Se trata, además, de un bien social no opcional, 
característica con implicaciones específicas sobre el tratamiento político de Internet a 
través de las políticas públicas.  

El concepto de bien público es complejo y difícil de asir. No obstante, algunos autores 
lo han definido como la “categoría constituida por los bienes, generados o no por el 
Estado, y orientados a satisfacer necesidades de orden social, sean estas colectivas o 
públicas, cuyas características principales son:  

a) que una vez producidos, están disponibles para todos los agentes de la comunidad,  
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b) su uso o consumo no excluye a otros consumidores simultáneos (es decir, no rige el 
‘principio de la exclusión’, característico de los bienes privados),  

c) el uso por otros consumidores no disminuye la dotación del recurso (no rivalidad en 
el uso),  

y d) indivisibilidad de los beneficios (no suponen un beneficio igual para todos, pero es 
problemática su determinación), ya que no todos se benefician de la misma forma con 
su producción” (Rodríguez, 2009, citado en Castro, 2012).  

Esta definición incluye distintos elementos clave para acotar el sentido del concepto de 
bien público, así como para aplicarlo al caso de Internet. En primer lugar, la forma de 
este tipo de bienes depende, profundamente, de la concepción de “necesidad social”; es 
decir, de lo que una determinada sociedad considera necesario para el digno desarrollo 
de la vida de una persona, así como para el logro de sus objetivos vitales (Sen, 2010). 
Siendo así, se descarta, lógicamente, que Internet sea un bien prima­ rio en el sentido 
de ser necesario para la subsistencia. Sin embargo, sí puede ser entendido como un bien 
de gran importancia en un con­ texto social que, como el de la Sociedad de la Red, 
posiciona a las tecnologías digitales como un vehículo básico de interacción social, 
política y económica (Castells, 1997). Es decir, si los bienes sociales dependen de la 
concepción de necesidad social, la estructura social de las sociedades digitales ha hecho 
de Internet una necesidad de este tipo. Queda así identificado un primer nivel de 
importancia de esta tecnología que, al mismo tiempo, permite cumplir con la primera 
característica de la definición de bien social.  

Por otra parte, tal y como se destaca más arriba, este tipo de bienes no son ni 
excluyentes ni rivales. En el caso que nos ocupa, un ciudadano que accede a Internet, 
en general, o a una web, en particular, no impide el acceso de otro usuario. Dicho esto, 
es necesario matizar que aquí no se habla en términos absolutos, sino relativos, ya que 
pueden surgir, por ejemplo, problemas de “congestión” como cuando un servicio web 
es usado por un volumen muy elevado de usuarios, ralentizando o bloqueando las 
operaciones. Hecha esta salvedad, es importante subrayar que, al no ser un bien ni 
excluyente ni rival, Internet se transforma en una herramienta sobre la que no se 
ciernen conflictos de exclusividad y, al mismo tiempo, en la que se diluyen muchos de 
los problemas relacionados con la jerarquización de acceso.  

Sin embargo, el último punto de la citada definición de bien público es el que resulta 
más relevante para este artículo y, al mismo tiempo, el que recoge uno de los aspectos 
más importantes para entender el efecto desigualitario que puede generar Internet. 
Según Colomer (2009), una de las características principales de un bien público es que 
no puede ser dividido en partes o porciones separadas para que las usen individuos 
diferentes. Es decir, si un bien público, por ejemplo, un parque infantil, es provisto por 
una institución pública, su uso o disfrute corresponde, al menos potencialmente, a toda 
la comunidad4. 

																																																								
4 En un sentido estricto, Internet se comporta como un tipo concreto de bien público; esto es, como un 
bien mixto. Este tipo de bienes no son exclusivos de un solo consumidor, pero tampoco sucede que su 
beneficio sea igual para todos. Por el contrario, existen agentes que se benefician en mayor medida de 
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No obstante, este criterio de indivisibilidad de los bienes públicos también afecta a sus 
beneficios e implica que no todos los usuarios se benefician de la misma forma de ellos. 
Puede darse el caso, siguiendo con el ejemplo, de que una persona nunca haga uso de 
los parques infantiles de su ciudad porque no tiene hijos o porque decide llevarlos a 
otros sitios. Mientras, otra persona usa estos parques intensivamente y obtiene gran 
provecho de ellos. La cuestión clave es que, para ser un bien social, ese bien (el parque 
en este caso) puede, al menos potencial­ mente, ser disfrutado por cualquier miembro 
de la comunidad si así lo desea.  

En resumen, el ejemplo de los parques infantiles permite apreciar que, por una parte, 
como bien público, los ciudadanos tienen derecho a disponer de ellos y a usarlos 
libremente para su beneficio. Por otra parte, el hecho de no usarlos no implica, al menos 
de forma directa, ningún perjuicio. La desigualdad proviene, en este caso, de su 
disponibilidad o no disponibilidad, no de su falta de uso. El uso es opcional, ya que lo 
contrario no tiene consecuencias negativas.  

Sin embargo, Internet funciona en este sentido de forma distinta. En el caso de esta 
tecnología se pueden producir efectos negativos por ambas razones: tanto por su falta 
de dotación como por su falta de uso. En el caso de la falta de dotación, al igual que 
sucede con los parques infantiles, la desigualdad (en este caso la denominaríamos 
“brecha digital”) se sigue del hecho de que unos ciudadanos, y no otros, tengan las 
infraestructuras necesarias para acceder al bien. Este tipo de desigualdad está 
prácticamente erradicada en España, ya que las infraestructuras de acceso a través de 
una u otra tecnología cubren prácticamente todo el país.  

Por su parte, en el caso de la falta de uso, las “desigualdades digitales” (tal como se 
denominan en la literatura) se producen como con­ secuencia de las ventajas 
particulares que ofrecen determinados servicios de Internet y su capacidad para mejorar 
la posición social, política y económica de sus usuarios. Así, por ejemplo, la 
administración digital ofrece servicios que implican menos costes (en tiempo y 
esfuerzo) para sus usuarios; gracias al comercio electrónico los consumidores obtienen 
mejores precios y una oferta mayor o, como consecuencia del uso de las redes sociales, 
los activistas pueden coordinarse para la acción colectiva de forma más efectiva y 
eficiente. Esta circunstancia es aún más poderosa como consecuencia de que, en el 
contexto de la Sociedad Red, muchos servicios son ofrecidos, en gran parte o en su 
totalidad, digitalmente. En definitiva, el uso de determinados servicios de Internet 
ofrece ventajas competitivas para sus usuarios y, por lo tanto, el “no­uso” de estos 
servicios afecta negativa­ mente a las oportunidades reales de los ciudadanos.  

De ahí que quepa considerar que Internet se comporta de forma parecida a la educación 
básica. Las ciencias sociales, en general, y la sociología, en particular, han demostrado 
el efecto de la falta de educación básica sobre las oportunidades de los ciudadanos. Este 
es uno de los principales motivos por los que este tipo de educación es suministrada 
universal y obligatoriamente en un gran número de estados. Tal y como muestran los 
estudios empíricos, Internet puede generar este mismo tipo de efectos de reducción de 
																																																								
su existencia. Este tipo de bienes se definen por el hecho de que incluyen algún proceso mercantil, como 
cuando, en el caso de Internet, el usuario paga una tarifa al proveedor por su disfrute. Dejo al margen 
esta distinción, puesto que no afecta al propósito del artículo. 
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las posibilidades reales de los ciudadanos. Por ello, parece razonable considerar Internet 
como un bien social no opcional (como podría ser la educación básica), con todo lo que 
ello implica en términos de políticas públicas y derechos sociales; es decir, un bien que 
no solo debe ser ofertado, sino que debe estar prote­ gido. En otras palabras, para un 
correcto desarrollo de la Sociedad Red es necesario asegurar como sociedad que todos 
los ciudadanos están en disposición de usar Internet y cuentan con los recursos para 
sacar provecho de esta herramienta.  

Para ejemplificar este argumento, que será expuesto con algo más de precisión a lo 
largo de este artículo, cabe hacer referencia a la administración digital. Consideramos 
una contradicción que, desde las principales instituciones públicas españolas y 
europeas, se ponga en marcha un proceso de digitalización de la administración 
pública, un servicio sobre el que tienen derecho todos los españoles y que ofrece 
beneficios importantes, sabiendo, gracias a un importante volumen de evidencia 
empírica, que un porcentaje relevante de la población no cuenta con los recursos 
individuales y las habilidades digitales para hacer pleno uso de este servicio, o no 
percibe la utilidad subjetiva de utilizarlo. Esta contradicción no está libre de efec­ tos 
sociales, políticos y económicos. 

 

3. En la práctica: Internet como un bien público opcional y sus 
consecuencias desigualitarias 

Más allá de reflexiones de carácter teórico como la esbozada más arriba o de algunos 
trabajos de autores de reconocido prestigio inter­ nacional, como Lessing (2009), lo 
cierto es que, en la práctica, Internet suele ser considerado como un bien público 
opcional. Esta filosofía queda reflejada, tal y como se verá brevemente en esta sección, 
en todos los planes estratégicos para el desarrollo de la sociedad de la información.  

El Plan eEurope, herramienta pionera en el diseño de la sociedad de la información en 
Europa, pretendió llevar a cada ciudadano, hogar y escuela, y a cada empresa y 
administración la era digital y la comunicación en línea. Ello implicó dotar de 
infraestructuras de acceso a Internet a todos los ciudadanos de la Unión Europea. No 
obstante, y a pesar de perseguir “una sociedad de la información para todos”, no 
establecía como objetivo asegurarse de que todos los ciudadanos usaban estas 
tecnologías y, de hecho, obtenían beneficios de ella. El objetivo de universalizar el uso 
de Internet solo fue incorporado más adelante en los posteriores planes estratégicos 
europeos y españoles. Por ejemplo, el Plan Avanza se propuso, entre otros objetivos, 
aumentar la proporción de hoga­ res equipados y que usaban las TIC de forma cotidiana 
e incrementar el conocimiento de los beneficios de la sociedad de la información entre 
los ciudadanos, así como la proporción de personas que utilizan las TIC en su vida 
diaria. No obstante, a estas actuaciones subyacía más un planteamiento pedagógico que 
normativo; efectivamente, estaban ligadas a iniciativas y programas de formación y 
sensibilización sobre el uso y las posibilidades de las tecnologías digitales. Es, si se 
permite el símil con la educación pública y universal (bien público no opcional), como 
si la política pública europea en materia de educación se basara en que los jóvenes 
conocieran los beneficios de las matemáticas, pero se dejara a su libre albedrío aprender 
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o no a sumar, restar, multiplicar o dividir. Naturalmente, una de las consecuencias 
posibles, sería que muchos jóvenes nunca obtendrían los conocimientos básicos para el 
desempeño de tareas necesarias para desenvolverse en la sociedad.  

Por lo tanto, y en ningún caso, este u otros programas para el desarrollo de la sociedad 
de la información contempló definir Internet como un bien público no opcional y 
asegurarse de que los ciudadanos españoles y europeos están adquiriendo las 
competencias necesarias para sacar partido de las ventajas que ofrece, por ejemplo, la 
digitalización de la administración pública. Como decimos, esta opción, queda 
supeditada al factor individual.  

Tras casi dos décadas estudiando la brecha digital y las desigualdades digitales, los 
expertos han acotado un conjunto de factores que claramente determinan el uso de 
Internet, en general, y, en particular, el uso de servicios social, política y 
económicamente beneficiosos. Uno de estos factores es la percepción de la utilidad de 
esta tecnología. Tal y como se ha demostrado, esta variable actitudinal está 
irregularmente distribuida entre la población, y es más común entre los hombres, entre 
los ciuda­ danos con nivel de estudios más alto y entre los más jóvenes (Torres­Albero, 
Robles y Molina, 2011; Torres­Albero, Robles y De Marco, 2017). Como consecuencia 
de ello, la penetración de Internet alcanza, tanto en España como en los países de 
nuestro entorno, porcentajes más elevados entre los colectivos señalados. Estas 
diferencias han sido definidas por la comunidad académica como “brecha digital” y 
constituyen uno de los principales factores de desigualdad en la sociedad de la 
información (DiMaggio y Hargittai, 2001).  

Sin embargo, existe otra forma de desigualdad tan importante o más que la brecha 
digital, y tiene que ver con que Internet permite muy diferentes usos que generan a sus 
usuarios ventajas de distinta naturaleza y alcance. Entre estos, podríamos destacar la 
administración digital o el comercio electrónico. Según ponen de relieve un gran 
número de estudios empíricos, los usos ventajosos de Internet dependen, en gran 
medida, de las habilidades digitales de los ciudadanos, pero estas se encuentran 
estrechamente relacionadas con recursos individuales tales como el nivel de estudio o 
la renta, además de con la edad y el sexo (Robles y Torres­Albero, 2016).  

Sobre la base de este vasto conocimiento, ¿no debería asegurarse, por ejemplo, con 
pruebas directas y obligatorias, que los ciudadanos adquieren las competencias digitales 
(habilidades digitales) necesarias para obtener los beneficios y las ventajas que ofrece 
Internet? Definir Internet como un bien público opcional implica que las personas más 
dispuestas y abiertas a la innovación, las que poseen actitudes más positivas hacia la 
utilidad de Internet, así como las que cuentan con más habilidades digitales, obtendrán 
más beneficios de la modernización tecnológica. Estos ciudadanos suelen disponer de 
más recursos económicos y educativos que el resto; entre ellos hay más hombres que 
mujeres, y por lo general, son jóvenes. He aquí la relación entre la brecha digital y la 
desigualdad digital, y la raíz de la resistencia a definir social y políticamente Internet 
como un bien público no opcional.  
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4. Internet y la igualdad compleja  

Considero, por tanto, que Internet debe ser definido como un bien público no opcional. 
No obstante, la mayor parte de países del mundo no realizan esta consideración y, como 
España, son el escenario de dos formas de desigualdad relacionadas con Internet a las 
que la literatura se refiere como “brecha digital” y “desigualdad digital”.  

Con todo, una vez que el desarrollo de la sociedad de la información ha generado las 
infraestructuras necesarias para que cualquier ciudadano pueda usar Internet si así lo 
desea, ¿por qué la brecha digital o la desigualdad digital deberían ser consideradas un 
problema social? ¿Por qué cabe considerar injusto que una persona con estudios altos 
obtenga más beneficios de Internet que una persona con un nivel educativo bajo? La 
respuesta a esta pregunta no es tan sencilla e inmediata como pudiera parecer, ya que 
depende, en gran medida, de la idea de justicia que se maneje. Así, si partimos de una 
idea de justicia basada en la igualdad formal de oportunidades, un buen gestor público 
debería garantizar, como de hecho sucede, que todos los ciudadanos cuenten con acceso 
a Internet. De acuerdo con esta postura, si, como consecuencia de su mayor nivel de 
estudios, un ciudadano obtiene ventajas competitivas del uso de determinados servicios 
digitales, el Estado no debería intervenir. Aquí, sin embargo, responderé a esta pregunta 
a partir del concepto “igualdad compleja” de Martin Walser (1993), cuyo enfoque 
considero especialmente útil porque, a diferencia de otros muchos no apela a una idea 
universalista de la igualdad, sino que (como suele ser más común en la sociología) hace 
depender cualquier consideración de la definición social y colectiva del problema a 
tratar.  

La igualdad compleja significa que “ningún bien social [y público] X ha de ser 
distribuido entre hombres y mujeres que posean algún otro bien Y simplemente porque 
poseen Y, sin tomar en cuenta el significado de X” (Walser, 1993: 33). Según esta idea, 
el disfrute de un bien no debería depender de la posesión de otros bienes como el dinero 
o un nivel educativo alto sencillamente porque se poseen estos recursos. El acceso y uso 
de cualquier bien social debería gestionarse en función de cómo es interpretado 
socialmente; es decir, debería ser distribuido en función del “significado de X”.  

La idea fundamental aquí es que no existen principios claramente establecidos para 
convertir unos bienes en otros cuando no hay conexión intrínseca entre ambos. No 
obstante, es importante aclarar que, para Walser, las “conexiones intrínsecas” son 
también sociales y dependen, por lo tanto, de la situación en la que se definen5. Así, 
“toda distribución es justa o injusta en relación a los significados sociales de los bienes 
de los que se trate” (Walser, 1993: 22). De esta forma, cada bien social tiene sus propias 
esferas de acción y, por lo tanto, sus propios principios de regulación. Una de las formas 
de atender a la regulación de los bienes es comprender cuál es su significado social. De 
esta forma, Walser no parte de una idea unívoca y universal de justicia. Para 
profundizar en su argumento conviene introducir algunas ideas más.  

																																																								
5 Debe entenderse que aquí estoy interpretando el problema pensando en la idea de lógica de la situación; 
es decir, en el planteamiento según el cual la explicación de un fenómeno viene dada por la conjunción 
entre la acción racional de los individuos y el análisis de la situación social objetiva en la que se 
encuentran las personas, grupos y colectivos que realizan la acción. 
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La primera de ellas es que la concepción social de los bienes cambia a lo largo de la 
historia y, por lo tanto, son distintas en diferentes épocas. Igualmente, los mismos 
bienes tienen significados distintos según el contexto en el que se incluyan. Así, 
siguiendo un ejemplo de Walser (1993), el consumo de agua no es igual cuando 
hablamos de un consumidor privado que toma agua en casa cuando tiene sed, o de una 
persona católica que acude a la iglesia a realizar sus votos. Mientras para el primero el 
agua es un bien de consumo básico, para el segundo, el consumo de este bien es 
fundamentalmente religioso y simbólico. Todo ello permite sostener que cuando los 
significados socialmente atribuidos a un bien son distintos, las distribuciones de dicho 
bien deben ser autónomas.  

La segunda de estas ideas tiene que ver con la dimensión individual de los bienes. Según 
Walser, los individuos conciben y crean sus propias identidades a partir del consumo 
de estos bienes. “La línea entre lo que yo soy y lo que es mío es difícil de trazar” (Walser, 
1993: 21). Para ilustrar esta idea, valga decir que el uso de Internet no solo contribuye 
a mejorar la calidad de vida de los ciudadanos, sino que también determina la propia 
identidad de los individuos. Esto se produce de forma directa e indirecta. Directamente, 
porque Internet permite alcanzar nuestros objetivos personales y, de forma indi­ recta, 
porque el uso de determinados servicios de Internet permite presentarse ante los demás 
de la forma en la que se quiere ser visto.  

Ahora bien, tomando este marco teórico como referencia, ¿por qué es la desigualdad 
digital una fuente de injusticia? Para responder esta pregunta es importante recoger 
una apreciación que los investigadores sobre la brecha digital han establecido desde 
hace ya algún tiempo y que ya han sido adelantadas más arriba. Así, por ejemplo, 
Hargittai (2010), entre otros, ha señalado que no todos los usos de Internet son iguales. 
Mientras unos pueden generar mayor capital social, otros son, básica y 
fundamentalmente, fuente de entretenimiento. En definitiva, se trata de la diferencia 
entre lo que De Marco define en este mismo número monográfico como Usos 
Beneficiosos y Avanza­ dos de Internet (UBAI) y el resto de servicios que ofrece esta 
tecnología.  

No solo existen diversos UBAI, sino que estos, pertenecen a esferas distintas. Por 
ejemplo, el comercio electrónico pertenece a la esfera del consumo, mientras que la 
administración digital y la participación política digital pertenecen a la esfera del 
gobierno y de la democracia. Al pensar en los usos de Internet, solemos ponderar la 
dimensión digital de estas actividades dejando de lado, en muchos casos, que se trata 
de actividades políticas, comerciales o legales y que estas son, realmente, sus esferas de 
justicia (no Internet, sino la democracia; no Internet, sino los derechos del consumidor, 
etc). La desigualdad digital es injusta en la medida en que, como consecuencia de la 
digitalización de cada vez más servicios, podamos llegar a ser ciudadanos parciales, 
consumidores limitados o activistas con menos recursos para la movilización. 

Para entender bien el motivo o los motivos por los que la desigualdad digital es una 
realidad profundamente injusta, hay que trasladar las dificultades que determinados 
ciudadanos padecen, por mor de sus recursos individuales, sus habilidades digitales o 
sus actitudes hacia Internet, a la esfera a la que pertenecen los distintos usos de Internet. 
Así, por aportar un primer ejemplo, no estar en disposición de usar los servicios de la 
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administración digital no es solo un problema relacionado con Internet, sino con la 
esfera a la que pertenecen las relaciones entre los ciudadanos y la administración. Esta 
relación pertenece a la esfera del buen gobierno y/o de la democracia o, si se prefiere, 
a la esfera del Estado de derecho. La desigualdad digital que afecta a la administración 
digital se transforma en una injusticia cuando se interpreta desde la concepción del 
ciudadano de un Estado de derecho al que, como consecuencia de, por ejemplo, su menor 
nivel de capacidades digita­ les, se le dificulta el acceso a unos servicios a los que todos 
los ciudadanos tienen derecho.  

En otras palabras, no existe conexión intrínseca alguna entre poseer mayor nivel 
educativo y más habilidades digitales, por un lado, y tener derecho a un mayor disfrute 
de las ventajas de Internet en términos administrativos, políticos, de consumo, por otra 
parte6. Así, siguiendo la tesis de Walser (1993), la igualdad, en general, y la igualdad 
en Internet, en particular, están garantizadas siempre y cuando el bien público al que 
llamamos “Internet” se distribuya conforme al significado de las esferas a las que 
pertenecen sus servicios. Dado que en la Sociedad Red el proceso de digitalización es 
irreversible, solo la definición de Internet como un bien público no opcional es garantía 
de que los derechos del mundo off-line se trasladen al mundo on-line.  

 

5. Algunas consideraciones finales  

En este artículo he tratado de mostrar que, siguiendo la tesis de Walser (1993), puede 
dotarse de un sentido teóricamente más pro­ fundo al concepto de brecha digital y 
desigualdad digital. Para ello, es preciso, en primer lugar, concebir Internet como un 
espacio de actividades y servicios heterogéneos, una parte de los cuales proveen 
ventajas y beneficios a sus usuarios. La literatura empírica sobre la desigualdad digital 
ha mostrado que estos servicios beneficiosos están distribuidos irregularmente entre la 
población, lo cual es una fuente potencial de desigualdad. Esta desigualdad sería 
consecuencia del mejor posicionamiento social, político y económico de los ciudadanos 
que más se benefician de los usos de Internet mencionados. Se afirma incluso sobre la 
base de investigaciones recientes que las desigualdades ya existentes entre estos 
ciudadanos y los peor posicionados se estarían extendiendo.  

Sin embargo, con esta afirmación no se responde a la cuestión de la injusticia de la 
brecha digital y la desigualdad digital. A la pregunta sobre si la desigualdad digital es 
una forma de desigualdad tolerable, mi respuesta es negativa. Ambas representan una 
forma de injusticia si se pone el foco en la esfera a la que pertenece cada servicio de 
Internet. En un Estado democrático y de derecho en el que todos los ciudadanos deben 
ser tratados de la misma forma que unos ciudadanos puedan relacionarse más eficaz­ 
mente con la Administración en virtud de sus conocimientos y habilidades digitales no 
puede ser aceptado sin más. En la esfera del Estado de derecho todos los ciudadanos, 
independientemente de cualquier circunstancia, deben ser tratados de igual forma; 
																																																								
6 Esto sí sucede, sin embargo, en otros casos como, por ejemplo, cuando primamos con una beca a los 
estudiantes con mejores resultados académicos. En este caso sí podemos establecer una conexión 
intrínseca entre “mejores resultados” y “beca”. Sobre el particular existen diferentes posiciones, 
dependiendo de posiciones ideológico­políticas distintas. 
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tolerar la desigualdad digital que afecta, por ejemplo, al uso de Administración implica 
a la postre tolerar un trato inicuo en la esfera del Estado de derecho.  

Como sociedad, hemos considerado algunos bienes, como por ejemplo la educación 
básica y universal, como bienes no opcionales en virtud de la estrecha relación entre 
ellos y un amplio grupo de dificultades para el pleno desarrollo de una persona. La 
misma lógica requeriría que Internet fuera concebido como un bien no opcional.  

Cuanto más se desarrolla Internet y más se digitaliza la sociedad, más servicios surgen 
con estas características. En definitiva, la digitalización es, en gran medida, un volcado 
al mundo digital de los servicios y actividades diarias que tradicionalmente hemos 
realizado off-line. Este volcado no se puede hacer a expensas de la capacidad de ejercer 
derechos que, en cada una de las esferas de la vida social, hemos logrado como 
sociedad. El propio desarrollo de la Sociedad Red implica que Internet es, cada vez más, 
un bien social no opcional. Cosa distinta es que exista clara conciencia de las 
consecuencias de ello, y voluntad de asumirlas. No hacerlo implica, en última instancia, 
desposeer efectivamente a los más vulnerables de derechos de los que buena parte de 
la población sí puede disfrutar. 
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»	Carisma salesiano	
	
	

La meditación salesiana7 
	
	

Ivo Coelho, SDB8 
	
	
Preámbulos: 

• Si estamos convencidos del valor y el lugar que la meditación ocupa en nuestras 
vidas, ciertamente estaremos más propensos a ser fieles a la meditación misma 
y a aprender cada vez más a mejorar la forma en que la vivimos. 

• Rezar juntos va ligado al trabajar juntos y es, por lo tanto, para nosotros un 
elemento de identidad carismática.  

• Actualmente, muchos tienen poca o ninguna iniciación a la meditación. Esto 
forma parte de la debilidad general de la dimensión pedagógica de nuestra 
formación.  

• En la iniciación a la oración, no podemos dar por descontado que las personas 
tengan una relación con Dios. Si falta este presupuesto fundamental, corremos 
el riesgo de construir sin tener una base.  

• Si hay “miedo” en las fases de formación inicial, la meditación tiende a 
convertirse en una formalidad más que en un convencimiento.  

La meditación en el carisma de Don Bosco fundador:  

• Ha sido sorprendente ver lo mucho que Don Bosco y la primera generación 
salesiana insistieron en la meditación: ver las añadiduras que Don Bosco 
introdujo en la edición italiana de las Constituciones, la atención prestada por 
Don Barberis en enseñar a los novicios el por qué y el modo de hacer la 
meditación, y la insistencia en la meditación de don Rinaldi9.  

• Un buen conocimiento de nuestros orígenes nos ayuda a ver la importancia y el 
lugar que la meditación ocupa en nuestro carisma.  

																																																								
7  Selección del documento realizado a partir de las conclusiones del Seminario de estudio sobre 
meditación salesiana, San Calixto-Roma, 10-12 de mayo de 2018, a propuesta de Xabier Blanco. 
8 Consejero General para la Formación. 
9 Una nota manuscrita de Don Rinaldi encontrada por Giuseppe Roggia en la casa del noviciado Pinerolo: 
“Los novicios aprenden a meditar, es lo más importante”. 
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• Teniendo presente que las principales fuentes de inspiración del Convictorio 
Eclesiástico eran de carácter ignaciano y alfonsiano, y dado que Don Bosco 
continuó haciendo anualmente ejercicios espirituales en San Ignacio, en Lanzo, 
hasta 1874, podemos decir que aprendió el método ignaciano de la meditación. 
Dado que el mismo Francisco de Sales recurre a Ignacio, encontramos una clara 
consonancia de los métodos.  

Por qué meditar:  

• En primer lugar, por imitación de Aquel que nos amó y a quien amamos: en Jesús 
vemos la unidad de acción, oración y comunidad.  

• Sin oración mental, nuestra relación con Dios no puede llegar a ser profunda.  

Cómo meditar:  

• Se requiere un método, al menos al comienzo.  

• No existe un único método de meditación salesiana, aunque la meditación es 
ciertamente algo distinto de la lectura espiritual (como claramente vemos en la 
vida y los escritos de Don Bosco). Pero algunas de las cosas que decimos a 
continuación establecerán puntos de referencia e indicarán algunas preferencias. 

• El método consiste ante todo en las convenientes disposiciones del corazón: fe, 
fidelidad, confianza y perseverancia.  

• La perseverancia es de suma importancia y es una palabra que a menudo se 
encuentra en los labios de Jesús y en el Nuevo Testamento. Aprendemos a rezar 
rezando, y es importante “estar allí”, día a día, para la meditación.  

• Los momentos de intensa oración (como el retiro espiritual) y el 
acompañamiento espiritual personal pueden crear una buena base para la 
meditación.  

• La preparación, tanto remota como próxima, es de suma importancia: la 
costumbre de leer la Palabra de Dios, las Constituciones, buenas lecturas 
espirituales; la lectura de la Palabra de Dios del día y tal vez incluso un 
comentario la noche anterior.  

• La Palabra de Dios y las Constituciones son textos privilegiados para nuestra 
meditación.  

• Cristo está en el centro de la meditación cristiana. Él es, como insisten Teresa de 
Ávila y Francisco de Sales, la puerta por la cual entramos; es Él quien nos guiará, 
si y cuando lo desea, a la oración sin palabras, emocional, contemplativa.  

• La palabra meditación se deriva de “cuidar de”, “prestar atención”. Comenzamos 
la meditación colocándonos en la presencia de Dios, prestando atención a quien 
está siempre presente y desea comunicarse con nosotros.  
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• En el noviciado, puede ser apropiado centrarse en un único método, como el de 
lectio divina.  

• Collatio, o el compartir en común, presupone que ya se han hecho la lectio y la 
meditatio, que se haya sido “tocados” por la Palabra; de lo contrario, ¿qué se 
comparte?  

• También es útil llevar un diario, para ver en el tiempo la dirección en la que Dios 
me guía.  

• Una buena meditación tiene eco a lo largo del día, superando gradualmente el 
“paralelismo” en nuestra vida y llevándonos a la unificación de nuestras prácticas 
de piedad, de la vida sacramental, de todo el resto de la vida y del trabajo 
cotidiano.  

• Los frutos de la meditación se ven en la transformación que se realiza en la vida.  

• Los guías espirituales salesianos deben aprender a hacer que la oración y la 
meditación entren en el coloquio, haciendo incluso preguntas sobre estos 
campos; deberían aprender a acompañar a los hermanos en estos aspectos tan 
importantes de sus vidas.  

Entre los pasos que queremos dar en el inmediato futuro están los siguientes:  

1. Un e-book del material del seminario, para ser compartido con todos los hermanos.  
2. Una nota sobre algunos métodos de meditación salesiana para que sean incluidos 

en el nuevo manual de oración, junto con otro material, en www.sdb.org.  
3. Animación de los delegados inspectoriales de formación, durante las diversas 

reuniones de las comisiones regionales de formación 2018.  
4. Preparación de material didáctico sobre meditación, con la ayuda de maestros 

de novicios y encargados de prenovicios.  
5. Formación de formadores en el área de meditación.  
6. Involucrar a los diversos centros regionales de la formación permanente a través 

de cursos y otras iniciativas.  
7. Hacer de la meditación y de la oración un tema en el trabajo del CG28, dado que 

la calidad de la evangelización está directamente relacionada con la calidad de 
nuestra oración y meditación.  

Del seminario mismo hemos aprendido que es muy provechoso, especialmente en el 
área de temas como la meditación, comenzar de nuestra experiencia personal, 
compartiéndola con simplicidad, antes de iluminarla con la tradición. También nos 
hemos dado cuenta de que las dinámicas de un grupo pequeño en un seminario son 
muy diferentes de las que se realizan cuando el grupo es más grande. Este mismo 
método podría ser algo valioso en nuestro esfuerzo de progresar en la meditación, ya 
que es un modelo eficaz de “experimentar los valores de la vocación salesiana” que está 
en el centro de C 98: “Iluminado por la persona de Cristo y por su Evangelio, vivido 
según el espíritu de Don Bosco, el salesiano... vive la experiencia de los valores de la 
vocación salesiana...” 
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»	Pastoral juvenil	
	
	

Luces que iluminan el camino sinodal de 
los jóvenes10 
	
	

Alicia Ruiz Lopez de Soria, ODN 
	
	
1. Aportaciones del Seminario internacional sobre la condición de los jóvenes en 
el mundo (11-15 septiembre 2017). Participaron 21 jóvenes, 17 expertos de las 
universidades eclesiásticas, 15 expertos de universidades laicas, 20 formadores y 
operadores de pastoral juvenil y vocacional, 9 representantes de organismos de la Santa 
Sede. Desde un punto de vista geográfico, 52 participantes eran de Europa, 18 de las 
Américas, 7 de Asia, 4 de África, 1 de Australia, significándose la presencia de jóvenes 
de diferentes contextos geográficos, socioculturales y religiosos que han contribuido 
activamente con sus experiencias de vida y sus reflexiones. En relación directa a los 
jóvenes se trataron los temas de la identidad, los proyectos, la alteridad, la tecnología 
y la trascendencia. 

2. Síntesis enviadas por las Conferencias Episcopales y los Sínodos de las Iglesias 
Católicas Orientales. De ellas se estima interesante profundizar entre otros temas 
sobre la forma familiar de la Iglesia, su pasión educativa, la participación de las familias 
en el ministerio vocacional juvenil, la calidad de la iniciación cristiana, la valorización 
de la Palabra de Dios y la liturgia, el papel del voluntariado desde el punto de vista del 
discernimiento vocacional en una Iglesia abierta y acogedora para todos. 

3. Resultados del cuestionario online dirigido explícitamente a los jóvenes (14 
junio – 31 diciembre, 2017) para que pudieran dar a conocer sus situaciones concretas 
de vida y expresar su opinión sobre algunos temas importantes relacionados con la 
Iglesia y la sociedad. Los jóvenes han mostrado, a través de las redes sociales -Facebook, 
Instagram y Twitter- su aptitud para el diálogo intergeneracional, proactividad y 
reflexividad. 

4. El Documento de la reunión pre-sinodal (19-24 marzo 2017), expresión directa 
de jóvenes de ámbitos y situaciones diversas. Se articula en una introducción y tres 
partes: los desafíos y las oportunidades de los jóvenes en el mundo de hoy; la fe y la 
vocación, del discernimiento y del acompañamiento de los jóvenes; las actividades 
																																																								
10 Material publicado por la “Revista de Pastoral Juvenil” (http://revistadepastoraljuvenil.es/luces-que-
iluminan-el-camino-sinodal-de-los-jovenes-redaccion-del-instrumentum-laboris/). 
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formativas y pastorales de la Iglesia. En él los jóvenes se definen a sí mismos como la 
Iglesia joven que no está «enfrente» ni «en oposición» a una Iglesia adulta, sino «dentro» 
de la Iglesia como la levadura en la masa. Se entiende que «una Iglesia atractiva es una 
Iglesia relacional» y que «la Iglesia debe involucrar a los jóvenes en sus procesos de 
toma de decisiones y ofrecerles mayores roles de liderazgo». 

5. Contribuciones de jóvenes, grupos y movimientos de los cinco continentes que 
recogen, entre otras cosas, la posición de los jóvenes ante la Iglesia como institución: 
peticiones de autenticidad, ejemplaridad, credibilidad, corresponsabilidad, 
horizontalidad, respeto, transparencia… de acompañamiento o de que no se les acerque 
y se les deje en paz. Se explicita la búsqueda de educadores cercanos, comprensivos, 
con palabras de sabiduría para orientar en conflictos y experiencias de fragilidad. 

Por primera vez, la luz que aportan los jóvenes en este itinerario pre-sinodal es la 
más destacada en el Documento de trabajo del Sínodo a celebrar (más de cien 
referencias a las tres fuentes en las que los jóvenes se han expresado directamente y el 
contenido del quinto capítulo de la primera parte dedicado explícitamente a darles la 
palabra), describiéndose las variedades, las esperanzas y las dificultades de los casi dos 
mil millones de jóvenes, entre 16 y 29 años, que pueblan la Casa Común. 

Tres verbos dinamizan su redacción y concretizan el «método del discernimiento» (EG 
51) llevado a cabo: 

- Reconocer. La mirada del discípulo. Una comprensión de la realidad que es 
capaz de ver con el corazón, que participa de la inteligencia que surge de 
entrañas de misericordia. 

- Interpretar. Las llamadas que provienen de la realidad se profundizan 
considerándose un nivel bíblico y antropológico, teológico y eclesiológico, 
pedagógico y espiritual, bajo la convicción de que las buenas ideas iluminan, 
desatan nudos, ayudan a vencer la confusión y resolver la fragmentación 
acompañando hacia una visión integral y sinfónica. 

- Elegir. Con ideas tan vivas como claras es posible tomar decisiones valientes y 
previsoras que abran camino de Dios. Se busca tomar decisiones compartidas, 
concretas, proféticas y prácticas que ayuden a la conversión pastoral y misionera. 

Enumeramos a continuación siete contenidos destacables del Instrumentum Laboris que 
recogen sus palabras claves, a saber, juventud – discernimiento – vocación – 
acompañamiento: 

- La necesidad de una alianza entre las relaciones intergeneracionales, que incluya 
liderazgos eclesiales compartidos y lecturas conjuntas de los acontecimientos 
sociales a la luz de la fe respetando la conciencia personal. 

- La presencia del continente digital, plataforma de vida sin precedentes para los 
jóvenes que conlleva importantes oportunidades y nuevos peligros. 
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- La mirada a los jóvenes más pobres y abandonados en un mundo que se auto-
comprende a partir del paradigma del descarte. 

- Desafíos antropológicos y culturales para la pastoral juvenil: la nueva 
comprensión del cuerpo, de la afectividad y de la sexualidad; el advenimiento 
de nuevos paradigmas cognitivos que transmiten un enfoque diferente de la 
verdad; los efectos antropológicos del mundo digital, que impone una 
comprensión diferente del tiempo, el espacio y las relaciones humanas; la 
desilusión institucional generalizada tanto en la esfera civil como eclesial; la 
parálisis decisional que aprisiona a las generaciones más jóvenes en caminos 
limitados y limitantes; la apertura juvenil a experiencias auténticas de 
trascendencia. 

- Ofrecer un marco de comprensión amplio de la cuestión vocacional que la haga 
capaz de ser significativa para todos los jóvenes. 

- Decidida conversión del corazón y de la mente en el sujeto eclesial. 

- Llamadas a la Iglesia a hacer del discernimiento su manera habitual de proceder, 
a cuestionarse sus formas y su manera de habitar el mundo de hoy, a ser un signo 
de fraternidad en un mundo desgarrado, a trabajar por el reino de Dios de una 
manera integral, desinteresada y descentralizada, a que se confronte con la vida 
cotidiana de los jóvenes. 

De estos contenidos surgen cuestiones directamente planteadas que apuntan a 
potenciar en la práctica y con fuerza una eclesiología de comunión: ¿cómo promover el 
protagonismo juvenil en una realidad eclesial tendencialmente todavía dominada por 
el clericalismo? ¿Cómo crear comunión entre los diversos niveles de animación de la 
pastoral (mundial, diocesano, parroquial)? ¿cómo podemos poner en marcha o 
fortalecer una labor de comunión entre los diferentes sujetos de la pastoral juvenil 
vocacional (clero, religiosos y religiosos, movimientos y asociaciones)? ¿Cómo 
fortalecer el trabajo en red no solo en la Iglesia, sino entre diferentes religiones y 
diferentes sujetos civiles, sociales y religiosos? Con estas preguntas a debatir, ¡cómo no 
soñar y mantener una actitud esperanzada ante el impulso que ya supone la inminente 
celebración del Sínodo sobre los jóvenes! ¡Cómo no confiar en que será una expresión 
de los sentimientos, deseos y expectativas de todos los jóvenes del mundo de cara a una 
renovación misionera! 

El Instrumentum laboris, en sintonía con el mensaje principal de la Exhortación 
Apostólica Gaudete et Exsultate, termina invitando a la santidad, vocación única y 
unificadora de toda la humanidad, frente a sobrellevar existencias mediocres, aguadas 
o licuadas. Sin lugar a dudas, este documento de trabajo alienta a caminar, a arrojar 
luz sobre los problemas y a encontrar formas de resolverlos, con el protagonismo de 
los jóvenes para ayudar a entender cómo anunciar el mensaje cristiano y a 
comprender mejor lo que el Señor Jesús pide hoy a su Iglesia, qué es lo que espera 
de ella en este momento histórico, qué es lo que hay que cortar y qué es lo que habría 
que volver a encontrar en su misión. 
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»	La solana	
	
	

Un atardecer en paz y dignidad 
(segunda parte)	
	
	

Miguel Ángel Malavia11 
	
	
Respuesta mercedaria  

Más allá del aspecto legal o económico (sin duda muy preocupante para las 
congregaciones o institutos religiosos con menos recursos o bienes inmobiliarios, lo que 
puede dificultarles mucho la atención de sus miembros más impedidos), por la propia 
raíz eclesial del servicio, la idea del acompañamiento a los mayores es clave. Así lo 
experimenta el mercedario Alejandro Fernández Barrajón, ex presidente de CONFER 
y quien dedica gran parte de su día a día a servir en la Residencia Intercongregacional 
Madre de la Veracruz, que regenta en Salamanca la Orden de la Merced junto a las 
Hermanas Mercedarias de la Caridad, “que viven una situación parecida a nosotros o 
incluso más preocupante, porque son más numerosas”.  

“Como superior provincial de mi congregación –cuenta Barrajón–, me preocupó 
especialmente esta realidad: cómo ofrecer a nuestros hermanos, algunos misioneros 
durante muchos años, un atardecer lleno de dignidad y de agradecimiento para que 
ellos sintieran, a la vez que su debilidad inevitable, el cariño y agradecimiento de sus 
hermanos”.  

“Durante algún tiempo –prosigue–, esto no fue un problema porque, como muchas 
familias que acogen a sus mayores en el hogar, nuestras comunidades les abrían sus 
puertas y terminaban sus vidas allí donde siempre habían vivido, sin traumas y sin 
rupturas dolorosas. Una decisión que incluso un capítulo aprobó por mayoría. Pero el 
tema se fue complicando a medida que crecía la edad media de los consagrados y las 
escasas vocaciones no podían cubrir los huecos que iban dejando aquellos. Quienes 
padecían alguna enfermedad que requería cuidados especiales eran enviados a centros 
especializados en estas atenciones, como los de los Hermanos Camilos. Siempre les 
estaremos agradecidos por el cuidado exquisito que han ofrecido a nuestros hermanos”.  

Finalmente, aceptaron que debían buscar otra alternativa. Así fue como “saltó la chispa” 
y surgió la idea de construir una residencia para los hermanos y hermanas mercedarios. 
Un espacio, en definitiva, donde “compartir un lugar de atención privilegiada, con todas 

																																																								
11 Selección del reportaje publicado por la revista “Vida Nueva”. 
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las necesidades cubiertas y en un ambiente de preocupación espiritual y pastoral donde 
sentirse consagrados sin grandes rupturas”. Para ello, la congregación creó “un equipo 
de atención pastoral en la residencia encargado de coordinar y cuidar esta dimensión 
clave”.  

El siguiente paso fue el de convertirse en una residencia intercongregacional, aunque 
en un principio los que entraban nuevos eran laicos: “La respuesta de otras 
congregaciones se hizo esperar, por lo que se abrió a los seglares que sintonizaban con 
este espíritu religioso católico que forma parte del ADN de la residencia, igual que sus 
instalaciones”.  

La residencia no tardó en llenarse, habiendo hoy una larga lista de espera para poder 
entrar en ella. Y es que, como enfatiza Barrajón, se trata de un lugar “luminoso y alegre, 
con todos los medios para una atención profesional de última generación de la que hoy 
todos  

nos sentimos orgullosos”. En ella, los consagrados “pueden mantener su ritmo de 
oración comunitaria y su eucaristía diaria”. Algo a lo que no son ajenos muchos de los 
laicos, pues “se ha logrado una interacción muy bonita entre todos, de tal manera que, 
hace poco, tras fallecer un mercedario, el duelo de los residentes fue importante porque 
se había ganado su cariño con su cercanía, su alegría y su afán evangelizador”.  

Para el expresidente de CONFER es una experiencia que le cala hondo: “Cuando me 
encuentro con un consagrado que ha vivido desgastando su vida en el servicio a los 
demás desde sus propios carismas, siento una enorme admiración”. Algo, además, que 
se encarna en las personas antes incluso que en la vivencia espiritual: “Recuerdo una 
anécdota con Matilde, que estaba sentada en su silla de ruedas, guardando el asiento 
adyacente, cuando un residente quiso sentarse allí y ella le dijo: ‘No, no, allá cerca tienes 
otro sillón. Este es para el padre Martín, porque me siento muy bien escuchando sus 
historias y con él se me pasa toda la tristeza’. Y, cada día, la señora Matilde salía de la 
misa e iba a guardarle el sillón para disfrutar de su compañía”.  

“Esta es una de las muchas anécdotas que cada día acontecen en la residencia”, destaca 
Barrajón, que también vive otras historias en carne propia: “Es muy hermoso poder 
sentarme en su cama cuando ya van a acostarse y rezar juntos una oración de esas que 
ellos conocen desde niños. Me emociona llevar alegría allí donde la limitación es grande 
y el recuerdo de sus tiempos pasados y de sus familias suele rodearlos de tristeza. A 
veces, me disfrazo de payaso y les hago mil travesuras entre sus expresiones de alegría. 
Sus caras se transformaban de repente al verme con mi nariz roja y mi vestido lleno de 
colorido y fantasía”.  

“La residencia –añade el mercedario– quiere ser un lugar para el encuentro y la fiesta, 
para el gozo de ser mayores y vivir rodeados de todas las atenciones necesarias. A esto 
se suma la profesionalidad de todos los trabajadores del centro, hombres y mujeres de 
una altura humana admirable que expanden su cariño y sus detalles para todos de 
manera natural y sin aspavientos”. 
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Un regalo único  

En definitiva, Barrajón se muestra feliz por lo experimentado con estos maestros de la 
vida: “He aprendido mucho de ellos. La vida de cada día de estos mayores, consagrados 
o no, está llena de alicientes para evitar la abulia y la monotonía de sentir que no sirven 
para nada. Ejercicios físicos, mentales o actividades adaptadas a su edad van jalonando 
la jornada para hacerla más atractiva y dinámica. Además, esta es una residencia abierta 
a todos, donde sus familias pueden compartir momentos de encuentro y de fiesta, 
porque esto también forma parte de nuestras actividades imprescindibles: cumpleaños, 
celebración de los fundadores, fiestas nacionales o locales, actividades lúdicas 
programadas... Sin duda, este es un lugar muy adecuado y digno para vivir su atardecer 
sintiéndose felices, queridos y servidos en todas sus necesidades”.  

Otro de los referentes eclesiales en nuestro país en la respuesta a este reto es el Centro 
de Estudios Lasalianos Tercera Edad (CELTE), en la localidad catalana de Cambrils. 
Uno de sus promotores, el religioso de La Salle Ángel Hernando, reflexiona sobre la 
jubilación y entiende que, “cuando llega ese momento, muchos intentan prolongar su 
vida laboral. La pregunta que le inquieta es: ‘¿Qué voy a hacer a partir de ahora?’. Se 
fijan en todo lo que día a día han hecho por los demás..., y ahora todo eso desaparece. 
De ahí que lo primero que habría que transformar es la pregunta y formularla así: 
‘¿Cómo voy a vivir en la jubilación?’. Eso implica ser conscientes de que es una nueva 
etapa y que puede ser, también, muy creativa”.  

“Para intentar facilitar la respuesta a esa pregunta –ilustra Hernando–, hace ya más de 
20 años surgió la idea del CELTE. En él se han formado cada curso grupos de entre 20 
y 30 miembros de la familia lasaliana, para facilitar la comunicación y la vida 
comunitaria entre todos. Este año hemos sido 23”. Lo que hacen es invitar a sus 
diferentes comunidades a acudir a su sede a un período de formación y experiencia. A 
veces son los propios religiosos los que solicitan participar en el taller y otras son sus 
superiores los que se lo demandan”.  

Como reconoce, no siempre es fácil: “Recuerdo una comunidad que tenía a un hermano 
jubilado y les parecía el momento oportuno para que fuera a la formación, pero él no 
quería. Me dijeron que hablara con él. Hablamos. Y al final me dijo: ‘Si yo me voy, la 
comunidad no va a funcionar, así que me quedo’. Hay que hacer ver que, si nunca es 
bueno sentirse imprescindible en los años de plena dedicación escolar, mucho menos 
lo es en la jubilación”.  

En este sentido, Hernando reivindica que “este no es un cursillo de formación más, por 
lo que lo primero es que los asistentes sean conscientes de ello. Esta experiencia mira a 
la vida personal de cada uno. No busca enriquecer la cabeza con nuevos conocimientos, 
sino nutrir la sabiduría del corazón. Hay que cambiar desde el primer momento el chip 
para descubrir la riqueza que uno tiene, ayudado por las charlas y las reflexiones”.  

Así, un primer bloque es físico-mental, trabajando en la idea de “envejecer en positivo”; 
es decir, en “descubrir las actitudes que facilitan la adaptación a los cambios que lleva 
consigo esta nueva etapa de la vida. En todo ello juega un papel muy importante la 
mente y su poder. Otro punto importante son las enfermedades que puedan ir asociadas 
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a esta etapa de la vida. Primero se trata de descubrirlas, para prevenirlas, llevando una 
vida sana, con lo que llegamos al ámbito de la medicina preventiva. Y, si finalmente 
surge la enfermedad, asumir su tratamiento farmacológico, pero conociendo los riesgos 
que puede acarrear”. Aquí, el religioso de La Salle apunta a la idoneidad de una “receta” 
de santa Teresa de Calcuta: “Cuando por los años no puedas correr, trota. Cuando no 
puedas trotar, camina. Cuando no puedas caminar, usa el bastón, ¡pero nunca te 
detengas!”.  

El segundo bloque del taller, abunda Hernando, busca “crecer en interioridad”. Para 
ello, “se busca el dominio del cuerpo, que lleve a la relajación y a la concentración; al 
silencio interior que, como dice Pablo D’Ors, ya es meditación. Algo que se trabaja con 
unas charlas y ejercicios sobre la interioridad. Para concluir este bloque, hay una 
semana de retiro”. Y es que, si algo se vigila en esta experiencia, es que todo caminar 
es a fuego lento, cada uno a su ritmo.  

En otro bloque se reflexiona en torno a temas teológicos “como la situación de la Iglesia 
hoy y la misión del hermano en la misma, así como en el estudio de algunos personajes 
bíblicos, de manera especial si son de edad avanzada. Tampoco puede faltar una 
cristología actual, resaltando los aspectos históricos del Jesús que vivió en Palestina”.  

El último bloque, de carácter más institucional, versa sobre el asociacionismo en el 
Instituto o la figura del fundador, san Juan Bautista de la Salle, “recordando, de 
manera muy especial, los últimos años de su vida, cuando más próximo estaba, por la 
edad, al grupo. Este último núcleo tiene continuación con la peregrinación realizada 
por los lugares donde estuvo el fundador en Francia, destacando su estancia en 
Parmenia, hermosa colina cerca de Grenoble, donde La Salle, en clima de retiro y 
oración, encontró respuesta a los problemas creados por los párrocos y los maestros 
calígrafos, que ponían en peligro la supervivencia de sus escuelas y comunidades”.  

Cada sábado visitan uno de los centros de La Salle en Cataluña, lo que, además de 
“favorecer su conocimiento, da pie para hacer algo de turismo por los lugares donde 
están ubicados”. Esto lleva a Hernando a valorar “la buena convivencia que se crea entre 
los participantes”, siendo el de la fraternidad otro valor a impulsar. “Dentro del último 
grupo –ejemplifica–, había un vegano. Había que ver con qué cuidado otro hermano le 
atendía en todas las comidas y le hacía algo nuevo en cada una de ellas. Antes de ir a 
Francia, incluso le preparó los alimentos que iba a consumir. Y se habían conocido al 
llegar al CELTE... Se propuso que, al terminar el curso de formación, engordara kilos. 
Y lo consiguió”.  

 

Abrir el carisma  

De cara al futuro, reconoce el hermano de La Salle, “están en estudio varias 
posibilidades sobre las que trabajar. Una es que participen en el curso de formación 
hermanos y hermanas de otras instituciones; también algunos de nuestros asociados 
que ya van llegando a la jubilación. Tampoco se descarta dejarlo como está para los 
hermanos de La Salle”.  
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Paralelamente a esta labor concreta en el CELTE, los lasalianos de Cambrils fomentan 
otras experiencias en las que intervienen hermanos mayores: “Son de tipo parroquial, 
centradas en la atención a niños emigrantes, unas a través de Cáritas y otras desde los 
propios centros educativos. También hay experiencias de asistencia en las cárceles a los 
presos y otras con grupos de jóvenes junto con otros hermanos más jóvenes. Las últimas 
son en centros de acogida a chicos y chicas con problemas de integración, normalmente 
llevados entre hermanos y hermanas”. Todas ellas, alternativas muy importantes “para 
motivar y ser conscientes de que lo que un jubilado hace, otro de los presentes lo puede 
hacer también”.  

Con todo, si a veces no es fácil la situación para muchas comunidades de vida religiosa 
activa, esta puede ser muy preocupante para quienes viven en la clausura en conventos 
y monasterios. De ello nos habla María de Cristo Rey Ramos, religiosa en la 
comunidad de las clarisas de Sigüenza, en Guadalajara. “A pesar de ser mayores, en la 
actualidad estamos todas en activo, excepto una hermana de 92 años que pasa el día 
sentada en un sillón. Gracias a Dios no tiene dolores fuertes y es un ángel, por nada se 
queja y es feliz estando sola. Cuando la visitamos, rápidamente nos echa de su celda, 
diciendo que tiene que rezar y nosotras debemos ir al coro”.  

En total, son 14 las integrantes del convento, teniendo la mayor 94 años. En 2016 
pasaron por un momento “duro y complicado”, pero “la comunidad no escatimó 
esfuerzo para cuidar a las hermanas enfermas y deterioradas y, cuando nuestras fuerzas 
no podían llegar a tanto, no dudamos en poner medios humanos al alcance de cualquier 
familia en trances similares. Las mayores y enfermas son un tesoro para la comunidad 
y eso lo tenemos muy en cuenta, pero vivimos de nuestro trabajo y hay que saber 
conjugar, sabiendo, además, que el amor tiene la primacía para Dios y para todas 
nosotras”.  

Pese a su realidad, a María no le preocupa que llegue un momento en el que no puedan 
mantenerse por sí mismas: “Personalmente, no, porque sé de Quién me he fiado y no 
puede defraudarme. Nosotras le hemos entregado la vida con todo nuestro amor y 
vamos avanzando confiadas en Él. ¿Podrá olvidarnos y dejarnos en la cuneta cuando 
estemos sin fuerzas y necesitadas de consuelo? ¿Puede una madre olvidarse del hijo de 
sus entrañas? Pues, aunque ella se olvidara, yo nunca la olvidaré. Y quien dice esto no 
es una veinteañera que no se da cuenta de la realidad y de la crisis vocacional que 
estamos atravesando, pero yo me digo y redigo: la mejor terapia es vivir con paz. Por 
eso lo grito muy alto: en la vida y en la muerte, soy, somos del Señor. Según vayan 
llegando las cosas, las iremos aceptando sin perder la paz, la confianza y la alegría”.  

Palabra de quien atardece en plenas facultades de amor.  



 
	46 

»	Familia	
	
	

La familia migrante12 
	
	

Luis Pernía Ibáñez 
(Asociación andaluza por la solidaridad y la paz) 

	
	
Las imágenes demoledoras de cientos, miles de refugiados sirios, afganos o iraquíes, 
caminando por las vías de los trenes europeos, acampando a lo largo de las carreteras 
o siendo dispersados con brutalidad por cuerpos policiales de nuestro continente, nos 
deja el estómago revuelto. Nos recuerdan fragmentos de películas que reproducen 
heridas de millones de europeos después de la Segunda Guerra Mundial en busca de 
pan, vida y paz. Ahora ocurre igual, exactamente igual. Las estructuras de la UE no 
acaban de dar una respuesta acertada, justa y sobre todo humana a la realidad que nos 
muestran esas personas. El famoso reparto de refugiados es vergonzoso, tan solo por el 
simple hecho de contabilizar a los hombres y mujeres que llegan, como si fueran una 
mercancía. 

Mientras tanto, otros africanos siguen llegando, sin hacer tanto ruido, a través de las 
aguas del Mediterráneo, pero con la misma motivación: buscan pan, trabajo y paz. Unos 
de forma callada y otros con el revuelo que da la ingente cobertura mediática, estamos 
siendo testigos de la diferencia de trato que se ofrece a unos y otros. Sin embargo, ante 
los problemas humanitarios o de tan grave calado que sufre y otros no cabe establecer 
categorías. Todos son refugiados y todos tienen el mismo derecho a ser atendidos. 

Y es que hay un país que no conocemos, un país grande y que crece cada cuatro 
segundos. Tiene un nombre genérico: Refugiados. Efectivamente el país de los 
refugiados tiene 59´5 millones de habitantes. Los habitantes de este país que no 
conocemos son en su mayoría jóvenes, pues el 51% son menores de 18 años. Si se 
ordenasen las poblaciones por número de habitantes ocuparía el número 23. Y es que 
cada día 42.500 personas tienen que abandonar sus casas y cada 4 segundos una 
persona se convierte en refugiado. Este inmenso país forma parte de otro más gran que 
es el de las personas migrantes y cuyo número sobrepasa las 231.522.215 personas en 
el mundo. 

Cuando miramos esta realidad de refugiados e inmigrantes lo primero que viene a la 
memoria son los versos de Mario Benedetti "Si cuarenta mil niños sucumben 
diariamente/ en el purgatorio del hambre y de la sed/ si la tortura de los pobres cuerpos/ 
envilece una a una a las almas/ y si el poder se ufana de sus cuarentenas/ o si los pobres 

																																																								
12 Selección del artículo publicado en la revista “Familia” 52 (2016) 117-128. 
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de solemnidad/ son cada vez menos solemnes y más pobres/ ya es bastante grave/ que un 
solo hombre/ o una sola mujer/ contemplen distraídos el horizonte neutro/…pero en 
cambio es atroz/ sencillamente atroz/ si es la humanidad la que se encoge de hombros", 
porque al dibujar un cuadro de migraciones y familia surge, antes de nada, la pincelada 
gruesa de los menores. 

¿Menores? Y es que el número de niños buscando asilo en Europa ha aumentado un 
74%. De enero a julio, 106.000 niños solicitaron asilo en Europa. Y esta cifra no deja 
de aumentar. Emigrantes y refugiados, huérfanos y perseguidos a causa de las bombas 
del hambre y de las otras en su odisea hacia Europa. Recordar también que más 
de 50.000 menores no acompañados procedentes de México y Centroamérica han 
llegado a EEUU en los últimos ocho meses. Muchos son devueltos, pero otros muchos 
están en un limbo migratorio, con amenaza de deportación. 

En Ceuta y Melilla saben bien de esto. Cada día casi media docena de menores cruzan 
la frontera melillense “arropados” por traficantes y sin compañía familiar. Familias 
desesperadas por no poder ni siquiera tocar el puesto fronterizo español, pagan para 
que gente marroquí “haga de familia” y así cruzar la frontera con refugiados sirios a 
cambio de varios cientos, o miles de euros. Buen negocio. Mientras unos respiran, otros 
se ahogan. Por ejemplo, los 40 menores que, viajando en la bodega cuando el barco 
zarpó, fueron obligados a pagar para poder subir a cubierta y poder respirar hasta que 
fueron rescatados a finales de agosto en Catania. 

Quizás entre muchos de los menores que llegan estén los “señalados o escogidos” por 
su familia para “saltar” a Europa y que su dinero – este sin fronteras- pueda llegar a su 
familia en el país de origen. Un proyecto migratorio -igual al de los adultos refugiados 
o inmigrantes- cuyo eje central no es ninguna invasión, sino el deseo pacífico de la 
incorporación al mercado de trabajo, el ahorro de dinero y el envío de remesas a las 
zonas de origen. Un fenómeno humano, que ha ocurrido y siempre y que tampoco 
significa una “invasión”. Según distintos y probados estudios (United Nations Refugee 
Agency) por ejemplo, la población musulmana en Europa, contando todos los que 
llegan, no pasará de un 4% del total. 

Otra pincelada que define este cuadro de familia y migraciones es el papel de las 
mujeres. Desde mediados de los años ochenta, la creciente incorporación de las mujeres 
españolas al mercado laboral ha generado una fuerte demanda de trabajadoras 
inmigrantes para el trabajo doméstico y de cuidados, que promovió el aumento de la 
presencia femenina en las corrientes migratorias que llegaron a España, especialmente 
de algunos países de América latina como República Dominicana y Perú, más tarde 
Ecuador y Colombia y en los últimos seis años Bolivia y Paraguay. En estos grupos 
nacionales las mujeres han sido el primer eslabón de la cadena migratoria (en tanto 
pioneras de proyectos migratorios familiares) y porque han liderado los procesos de 
reagrupación de maridos, hijos, hijas y otros familiares, tanto por vías formales como 
informales. 

Efectivamente, la mujer ha sido el primer eslabón de la cadena migratoria. Cuando se 
habla de procesos migratorios la mujer tiene el mayor protagonismo, sobre todo en el 
caso de América Latina. Lo que no ha cambiado demasiado es la división del trabajo 
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por roles de género; muchas de estas mujeres migrantes siguen dedicándose al sector 
de servicios, cuidados, y trabajos considerados “feminizados”. La feminización de las 
migraciones, por lo menos hacia España y otros países de Europa, comienza a 
registrarse a mediados de la década de los ochenta del siglo XX. Pero es en la década 
de los noventa de ese siglo, cuando se registra un incremento de la feminización de las 
migraciones. En Europa, se debe a que países, como España, comienzan a tener un 
repunte económico, gracias a su democratización (a finales de la década de los setenta) 
y su ingreso en la Unión Europea (a mediados de los ochenta). 

Esto ha supuesto un cambio el reparto tradicional de las tareas domésticas. Sobre todo 
las mujeres, que trabajan largas horas fuera de casa, de una u otra manera, han logrado 
que sus compañeros, y en algunos casos sus hijos, asuman parte de las tareas 
domésticas. Tareas y obligaciones que en los países de emigración eran evidentemente 
responsabilidad femenina. Estos desplazamientos en los roles de género tradicionales 
han sido acompañados por conflictos personales y familiares. 

La mujer ha liderado también la reagrupación familiar, haciendo que la migración 
familiar se haya convertido en el principal cauce de asentamiento de extranjeros, tanto 
a nivel mundial como en la mayor parte de países integrantes de la UE. Aunque la 
reagrupación familiar se enraíza en el derecho internacional de los derechos humanos 
ha sido un largo camino de obstáculos, porque a diferencia de los países clásicos de 
inmigración —EEUU, Canadá y Australia— cuyas políticas promovían el asentamiento 
permanente de los inmigrantes y la reagrupación familiar, en el modelo europeo, por 
el contrario, los incipientes sistemas migratorios se basaban en la asunción de la 
temporalidad. La idea consistía en promover la entrada de los inmigrantes considerados 
necesarios para el sistema económico, bajo la premisa de que constituirían una 
inmigración predominantemente masculina, que terminaría retornando a su país de 
origen. Los inmigrantes eran concebidos como “unidades temporales de mano de obra” 
y se evitaba la reunificación familiar. 

Otro de los cambios, que también merece recordarse al hablar de la mujer, hace 
referencia a la reducción del círculo familiar y la ausencia de las redes familiares 
extensas, que cooperan en la crianza de los niños y la organización de los cuidados. 
Porque esas abuelas o tías, que permitían conciliar la vida familiar con el trabajo, ya no 
están, y su ausencia repercute negativamente en el cuidado de los hijos, en la sobrecarga 
de trabajo y el estrés las mujeres migrantes. 

Se suele presentar la migración de las mujeres de países del Sur hacia países del Norte 
como un proceso de emancipación femenino. Estas visiones se asientan sobre 
concepciones estereotipadas de las mujeres migrantes, imaginadas como seres sumisos, 
dependientes, atrasados, tradicionales y subdesarrollados, para quienes el viaje al Norte 
sería un camino hacia la modernización. Sin embargo, las historias recabadas en 
nuestro trabajo de campo indican que las transformaciones de las relaciones familiares 
y del reparto de las tareas domésticas no permiten por sí solas hablar de un proceso 
generalizado de emancipación de las mujeres migrantes a través de la migración. Por 
el contrario, algunas de las experiencias evidencian la persistencia, e incluso 
profundización, de comportamientos patriarcales y machistas. 
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Además en el trabajo a pie de calle se observa que las mujeres son las principales 
responsables por la subsistencia de las familias, aquí y allá, a pesar de que los sectores 
laborales a los que acceden suelen estar por debajo de su nivel de formación, sectores 
con largas jornadas de trabajo (de hasta doce y catorce horas), que afectan 
negativamente en la salud, y sin margen para las actividades sociales y recreativas. En 
muchos casos y a pesar de ser la responsable de la subsistencia de la familia, el control 
del dinero y la toma de decisiones no siempre están en sus manos. 

Las mujeres consultadas añaden que el cambio en el reparto de tareas no 
necesariamente supone un equilibrio en la relaciones de poder entre varones y mujeres 
en el ámbito familiar, y no dejan de puntualizar que el aumento de su presencia en las 
corrientes migratorias procedentes de países latinoamericanos ha generado importantes 
cuestionamientos como asociar la migración femenina con el abandono de la familia. 

Una tercera pincelada que pone color a este cuadro de la familia emigrante es el impacto 
de la migración en el propio grupo familiar. Sabiendo, por ejemplo, que España se ha 
convertido en el segundo lugar de destino de los flujos migratorios latinoamericanos, 
principalmente de trabajadoras para tareas domésticas y de cuidados, la pregunta es 
obvia ¿Cómo impacta esto al interior de los grupos familiares y cuáles son las estrategias 
de supervivencia en el marco de una crisis económica generalizada? 

Las crecientes restricciones a la migración familiar en los países de la UE, junto a la 
estigmatización de la emigración de mujeres madres en los países latinoamericanos, 
han convertido a las familias migrantes en problema social en ambos extremos de la 
cadena migratoria. En el contexto europeo, la reagrupación familiar ha dejado de ser 
un derecho para convertirse en una prerrogativa del Estado, a la que se puede acceder 
cumpliendo una serie de requisitos económicos y, ahora también, lingüísticos. 

Además la migración condiciona cambios importantes en la vida de las familias 
migrantes y afecta de diversas maneras su bienestar y salud. En la familia y en la pareja 
se han descrito efectos negativos como la ruptura familiar, el divorcio y daños en los 
vínculos entre padres e hijos. Desde 1999, se han incrementaron las casos de divorcio; 
sin lugar a dudas, la migración incide en el incremento del número de separaciones (un 
30% del incremento en los casos de divorcio se debe a las migraciones).  

La migración no solo impacta en cuanto a la desintegración familiar, sino también es 
causa de problemas de salud, según muchos estudios, por ejemplo el de la organización 
Nicas Migrantes, en el cual se refleja que el estrés, dolor de cabeza, depresión y hasta la 
violencia intrafamiliar pueden estar relacionados. Las más afectadas son las niñas, pues 
se les asignan tareas que no son propias de su edad, como lavar ropa, limpiar y cuidar 
a sus hermanitos o hermanitas, que incluye el bañarlos, vestirlos y estar pendiente de 
ellos, en vez de que estas estudien o jueguen acorde a su edad. 

La pena, aquello que en el siglo XII, Maimónides describió como la enfermedad de la 
“nostalgia”, es otro problema que afecta a las familias migrantes. Todas las personas 
que dejan sus países voluntariamente o aquellas que se ven forzadas a buscar asilo o 
refugio político, aquellas que vienen de lugares cercanos o de lugares lejanos, aquellos 
inmigrantes que son hombres, mujeres, jóvenes o viejos, ricos o pobres, sufren en 
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alguna medida u otra, alguna forma de pérdida, pena o duelo. Pérdidas de todo tipo: 
pérdida de parientes y amigos que permanecen en el país de origen, pérdida de la 
lengua natal, de las costumbres y rituales, de la tierra misma. 

En el trabajo de las organizaciones pro-inmigrantes se destaca particularmente la 
vulnerabilidad de la familia migrante. Esto significa que la familia, y en particular sus 
miembros más débiles —las mujeres y los niños— viven la migración como una 
situación de alta vulnerabilidad; es decir, un aumento de los riesgos y la posibilidad de 
que sus derechos se vean dañados o su integridad afectada, lo que es muy grave en las 
migraciones no queridas o no buscadas: desplazamientos forzados en casos de 
conflictos armados o enfrentamientos entre grupos armados provocados por conflictos 
diversos o desastres naturales. En estos casos la crianza de los niños es fuertemente 
afectada por la inestabilidad económica, incertidumbre sobre el futuro familiar, pérdida 
de cohesión familiar, desaparición de referentes familiares o de barrios, dificultades 
escolares generadas por un acceso deficiente a la escolaridad, sobrecarga de la figura 
materna con el consiguiente aumento del estrés y depresión de la mujer.  

Profundizando en la vulnerabilidad se observa, por ejemplo, que el 70,6 por ciento de 
los extranjeros que viven en España tiene dificultades para llegar a fin de mes, según 
un estudio de EAE Business School sobre las condiciones de vida de los hogares 
inmigrantes, en comparación con el resto de hogares españoles. Este estudio concluye 
que en España hay más de diecisiete millones de familias censadas, de las que casi dos 
millones son inmigrantes (el 11 % del total). Recordaba que mientras las familias 
españolas crecían un 5,47 % desde 2007, las extranjeras lo hacían el 18,14 %, 
destacando que los hogares inmigrantes tienen 2,85 miembros de media, frente a los 
2,63 de las españolas.  

Respecto al gasto, según el estudio mencionado, del total de 511.000 millones de euros 
de 2011, 44.500 millones corresponden a los extranjeros residentes en España (un 9 
%). El gasto medio por hogar inmigrante fue de 23.365 euros, un 15,03 % menos que 
en 2008. El gasto medio por hogar en España fue de 29.482 euros en 2011, (un 7,73 % 
menos que en 2008), un descenso que en el caso de los hogares españoles ha sido del 
6,8 % y en el de los extranjeros del 15,03 %. Las familias inmigrantes destinan el 32 % 
de su presupuesto a la vivienda, el 14 % a alimentos, el 13 % a transporte y el 8 % a 
restaurantes, porcentajes prácticamente iguales a los de las familias de origen español. 
De estos datos se desprende que casi la mitad del presupuesto de las familias (el 46 %) 
se destina a vivienda y alimentación. 

Otro de los datos que aporta el estudio es que casi el 43 % de los hogares de extranjeros 
comunitarios residentes en España son propietarios de su vivienda, un porcentaje que 
en los hogares de extranjeros no comunitarios desciende hasta el 27,4 %. En 2011 el 
gasto medio de una familia extranjera fue un 23 % inferior al de una española, una 
diferencia que tres años antes, en 2008, era del 15,42 %. Respecto al gasto medio por 
persona, el estudio pone de manifiesto que los extranjeros son los que experimentan 
con mayor crudeza la crisis, pasando de 9.113 euros en 2008 a 8.105, euros en 2011. 
Este gasto, por tanto, es un 22,8 % menos que el efectuado por los españoles.  
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Respecto a la vivienda, en España las familias tienden a ser propietarias (82,2 %) más 
que a alquiler (9,3 %). Si se desglosan los datos, el 85,2 % de las familias españolas 
han adquirido una vivienda frente al 42,8 % de extranjeros procedentes de la Unión 
Europea y al 27,4 % de los no comunitarios. 

Por su parte un reciente informe "Impactos de la crisis sobre la población inmigrante" 
elaborado, a partir de fuentes oficiales, por la Organización Internacional de las 
Migraciones (OIM), ya ponía de manifiesto que la crisis ha golpeado con más dureza a 
la población inmigrante que a la española y ha aumentado las diferencias sociales entre 
ambas, al contar con menos prestaciones, una tasa de paro que duplica la de los 
autóctonos y un mayor número de hogares pobres. Así, desde que comenzó la crisis, 
entre 2008 y 2011, se han perdido 2,2 millones de empleos, pero, según el informe, 
mientras que un 11,5 % de los trabajadores españoles perdieron su puesto, entre la 
población inmigrante afectó al 15 % de los asalariados de América Latina y el resto de 
Europa, y al 21 % de los africanos. 

Otra consecuencia de la coyuntura económica es que la tasa de pobreza de los hogares 
inmigrantes (31 %) supera en doce puntos la de la población española menor de 65 
años, que se sitúa en el 19 %. Asimismo, la pobreza extrema ha aumentado en España, 
pero la situación es peor entre los inmigrantes no comunitarios, ya que el 10,8 % de 
estos la padece, en tanto que en los españoles es del 6,7 %. 

Pero a pesar de ser más pobres, es importante destacar la importancia de la familia en 
el proceso migratorio, tanto en la gestación del proyecto como en la precisión de 
recursos materiales y simbólicos para mantener dicho e proyecto en la distancia y en el 
tiempo. Esta importancia de la familia en el proceso migratorio se ve en sus relatos en 
tres facetas: 1) los miembros de la familia (nuclear o extensa) dependen de las redes 
migratorias; 2) en la responsabilidad en envío de remesas 3) el papel de la familia en 
el cuidado de los hijos que quedan en el país de origen. 

En el país de recepción, todos los y las migrantes a quienes se les preguntó fueron 
ayudados de alguna manera por un familiar (hermanos, primos, tíos) que los recibieron, 
les consiguieron un contrato y/o les procuraron una vivienda; en ocasiones estas 
“ayudas” fueron muy onerosas para los y las migrantes recién llegados. 

En cuanto a las remesas, la mayor parte de las personas entrevistadas se sienten 
responsables de las condiciones de vida de su familia en el lugar de origen y envían 
dinero a padres, suegros y hermanos. Si los hijos permanecen en el país de origen, ellos 
suelen ser los principales destinatarios de las remesas.  

En la responsabilidad por el envío de dinero emergen diferencias importantes en 
relación al género. El bienestar de los familiares, e incluso de los hijos, parece ser, en 
algunos casos, una responsabilidad más bien femenina, como venía a ocurrir en el país 
de origen. Como hemos dicho antes, esta desigual distribución de responsabilidades 
entre los varones y las mujeres, contribuye a ineludibles conflictos.  

En cuanto el papel de la familia en el cuidado de los hijos que quedan allá hay que decir 
que las trabas jurídicas, junto con la precariedad laboral suelen prolongar bastante más 
de lo planeado la separación con sus hijos. En este contexto, los vínculos familiares 
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cumplen un papel crucial en la organización del cuidado transnacional, una dinámica 
clave para sostener el proyecto migratorio. En la mayoría de los casos los niños y niñas 
quedan en el país de origen bajo la responsabilidad de mujeres: abuelas, tías y 
hermanas. Pero este trasvase de las tareas de cuidado entre los miembros femeninos de 
la familia no es gratuito. Todas las mujeres entrevistadas han vivido la separación de 
sus hijos con mucho sufrimiento. Muchos de los conflictos entre madres e hijas/os 
tienen que ver justamente con el haber estado ausentes de la vida cotidiana de los niños 
durante un largo tiempo. Los niños recriminan a sus padres, y en particular a las 
madres, sus ausencias como si fueran abandonos. 

Pero la mayor parte de los problemas de la familia migrante los motiva un prejuicio 
generalizado, que es hablar de la existencia de una “sociedad de acogida“ y “una 
población inmigrante”, perfectamente distintas y diferenciadas, una diferencia que cada 
día tiene menos sentido en beneficio de una ciudadanía común. Y ese prejuicio se 
desglosa en algunas cuestiones: 1) El acceso a los servicios sociales mínimos, como la 
sanidad, pues se dice que los inmigrantes colapsan los centros de salud. Pero se olvida 
que el derecho a la salud es universal, algo que obvia el discurso xenófobo. Que la 
sanidad pública, efectivamente, esté saturada, no hay duda. Que sea culpa de la llegada 
de inmigrantes, no es cierto. El Departamento de Medicina Preventiva, Salud Pública e 
Historia de la Ciencia de la Universidad Complutense de Madrid, hace unos meses 
explicó que “en líneas generales, la población inmigrante en España utiliza los servicios 
sanitarios con menor frecuencia que la autóctona, al igual que ocurre en otros países”. 
¿No sería más lógico ser críticos con nuestra infraestructura sanitaria insuficiente para 
absorber la demanda?; 2) El acceso al mercado de trabajo los nativos dicen “que nos 
quitan el trabajo”, asunto que también es falso, sino que pujan por empleos inferiores a 
su preparación en más de la mitad de los casos. Además, si el discurso era que se 
necesitaba mano de obra extranjera para que el español pudiese dejar de ensuciarse las 
manos, ¿por qué ahora son ellos el primer objetivo a culpar cuando llega la crisis?; 3) 
El prejuicio de que los inmigrantes traen más inseguridad o que “las cárceles están 
llenas de inmigrantes”. No es cierto. Los datos reales no avalan esta afirmación tan 
general: Los porcentajes generales de la población reclusa inmigrante es al día de hoy 
del 33%. El 67% es nacional. Además, tengamos en cuenta que muchos extranjeros 
están en la cárcel en modos preventivos, porque no tienen estructuras sociales de apoyo 
que les permitan estar fuera de la cárcel hasta el momento del juicio; 4) La vinculación 
entre la cultura y los valores de las sociedades de origen con los valores y la cultura de 
las sociedades de acogida. ¿Es posible la síntesis o la cohabitación entre ambos? En el 
caso de la inmigración latinoamericana a España hay mayores alicientes para alcanzar 
dicha síntesis, mientras que otras costumbres no tan familiares, como el velo islámico, 
hacen surgir actitudes defensivas, que a veces degeneran en racismo y xenofobia. 

Finalmente una gruesa pincelada que ensombrece el periplo de la familia migrante son 
las políticas migratorias, configuradas no para proteger a las personas, sino para 
defender las fronteras. Es un hecho que la criminalización de la inmigración ha calado 
mucho en el debate político y en el marco normativo. Por tanto podemos decir que 
desde que se inician las leyes de extranjería, en los años dos mil, las normativas 
migratorias han obstaculizado los proyectos migratorios familiares. En dos tratados 
internacionales, sobre derechos humanos, puede encontrarse, por ejemplo, el derecho 
a la reunificación de la familia: la Convención sobre los Derechos del Niño (especialmente 
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el Artículo 19, párrafo 11) de las Naciones Unidas de 1989 y la Convención Internacional 
sobre la Protección de los Derechos de Todos los Trabajadores Migrantes y Miembros de su 
Familia de 1990 (especialmente el Artículo 44, párrafo 1-22), pero la realidad ha sido 
otra. Dificultades y más dificultades. Hoy por hoy más difíciles de traspasar que las 
vallas son los frenos administrativos, que día a día envían al limbo jurídico a miles de 
inmigrantes. En este sentido, la misma agrupación familiar encuentra obstáculos en la 
trama de papeles que se interfieren en los requisitos de vivienda, contrato de trabajo, 
salud o escolaridad. Sobre todo en el caso de las mujeres, para quienes el trabajo 
doméstico suele ser la primera vía de inserción en el mercado laboral español. Por este 
motivo muchas familias de América Latina han impulsado los procesos de reagrupación 
familiar a través de vías autónomas o informales. La más común de estas estrategias ha 
sido el ingreso como turistas y la posterior regularización en España. Pero la paulatina 
imposición del visado a gran parte de los países de origen de la inmigración 
latinoamericana (República Dominicana, Perú, Colombia, Ecuador, Bolivia) ha 
dificultado esta forma de ingreso, distanciando más a los/as migrantes y sus familiares.  

Por otro lado cuando se cumplen tres años desde la entrada en vigor del Real Decreto 
Ley 16/2012 de 20 de abril, de medidas urgentes para garantizar la sostenibilidad del 
Sistema Nacional de Salud y mejorar la calidad y seguridad de sus prestaciones (RDL), 
Amnistía Internacional, Centro por los Derechos Económicos y Sociales, Médicos del 
Mundo y Red Acoge denuncian que el Estado español ha incumplido las 
recomendaciones de diversos mecanismos de Naciones Unidas y del Consejo de Europa, 
que pedían la reforma del RDL y recordaban que el Estado español tiene obligaciones 
legales en materia del derecho a la salud, también con respecto a las personas migrantes 
en situación administrativa irregular. En estos tres años, el Ministerio de Sanidad ha 
retirado la tarjeta sanitaria a 873.000 personas. En este tiempo no ha hecho público 
ningún análisis sobre el efecto disuasorio de la reforma sanitaria en personas migrantes 
en situación administrativa irregular, ni en la identificación de las mujeres víctimas de 
violencia de género y de trata. Tampoco ha explicado las posibles irregularidades en la 
aplicación del RDL, como puedan ser la facturación de la atención médica de urgencias, 
tal y como han denunciado organizaciones médicas y Amnistía Internacional. 

El marco de una crisis económica generalizada y la llegada de las pateras cada día sirven 
además para justificar el endurecimiento de las políticas y el control migratorio, que 
añadido a la creciente problematización de la presencia inmigrante en las sociedades 
de acogida, están generando transformaciones en los proyectos migratorios de las 
familias que, en ciertos casos, incluyen el retorno a los lugares de origen. Si hace una 
década se elegía al miembro del grupo doméstico que reunía las mejores condiciones 
para migrar, actualmente se reflexiona sobre cuál es la mejor maniobra para combinar 
el retorno de algunos integrantes y la permanencia de otros que puedan seguir 
generando recursos económicos en destino. 

El contexto actual pues, dibuja nuevos interrogantes sobre las formas de organización 
familiar de la población migrante, que es necesario explorar con detenimiento. 
Contrariamente a lo postulado por algunos discursos políticos sobre el retorno masivo 
de migrantes, nuestro trabajo de campo demuestra que el retorno es selectivo y 
organizado sobre la base de nuevas estrategias migratorias que se están diseñando y 
poniendo en práctica. En estos proyectos parecen tener incidencia los estatutos jurídicos 
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de los migrantes en los países de llegada y las condiciones socioeconómicas y políticas 
por las que atraviesan los países de emigración. Por otro lado la crisis de los refugiados 
está haciendo crecer en la UE toda una serie de impedimentos para acceder a sus 
fronteras a la vez que está desviando cuantiosas cantidades dinero para que terceros 
países se encarguen del control de las personas que emigran o buscan refugio. El 
momento actual es difícil y muchas personas nos preguntamos ¿Que será de las familias 
de emigran o huyen? 

Una pincelada final que da luz a este cuadro de la familia migrante es la que se refiere 
a los numerosos aspectos positivos que trae consigo el nomadeo migratorio. La 
regeneración demográfica de una Europa y de una España envejecidas, donde ya el año 
próximo será mayor el número de defunciones que el de nacimientos. La regeneración 
cultural de conocer otros modos de música, de baile, de pintura o artesanía. El aire 
fresco de otras cosmovisiones en muchos casos más ecológicas y humanas que las 
nuestras, “traían en sus ojos el reflejo de otros cielos” como dice el tango. Algunos de 
los miembros familiares están especialmente cualificados y su aportación es importante 
para el país de llegada. La familia es el caleidoscopio multicolor que sintetiza ese 
encuentro intercultural y embrión de una futura sociedad mestiza. 

El escritor periodista polaco, Premio Príncipe de Asturias 2003, Ryzad Kapucinski 
escribía “el único espacio revolucionario que hoy nos queda es la inmigración” 
Efectivamente, el fenómeno migratorio nos mete en el espejo de “Alicia en el país de las 
maravillas” para ver las contradicciones de nuestro estado de bienestar, las infinitas 
imposturas de nuestro mundo, las imágenes ”vergüenza de Europa” sobre las personas 
migrantes y refugiadas ateridas de frío o ahogándose, las vallas y muros que se 
multiplican, la asimetría creciente entre el Norte y el Sur, a la vez que la inventiva, la 
vida y los aspectos positivos del peregrinaje migratorio, para interpelarnos de que 
muchas cosas tienen que cambiar. ¿Será posible que las personas migrantes sean, algún 
día, ciudadanos de hecho y no con “algún derecho”? ¿Será posible una ciudadanía 
con/sin fronteras, desde una esperanza activa en otro mundo posible? 
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&	Lectio Divina 
	
	

Este hombre hace muchos signos 
“… para conseguir la unión de todos los hijos de Dios que 
estaban dispersos” (Jn 11,52) 
	
	

Juan José Bartolomé 
	
	

Lectio sobre Jn 11,45-53 
	
Jn 11, 52 introduce la presentación de la PJS como la actualización 
‘salesiana’ de la misión evangelizadora de Jesucristo, en cuyo 
centro se encuentra la revelación de Dios Amor, que privilegia como 
destinatarios “los jóvenes, especialmente los más pobres” (Cons. 2) 
y como vía de realización el sistema preventivo. Las palabras de 
Jesús, expresión de su programa de vida, hacen saber, escribe Don 
Bosco, la que “fue la misión del Hijo” y “se pueden aplicar 
literalmente a la juventud de nuestros días”. 

 

 

La cita es un comentario ‘teológico’ del evangelista (Jn 11, 52) a la condena a muerte de 
Jesús (Jn 11, 53), decidida durante una sesión del sanedrín, reunido de urgencia para 
reaccionar frente a las conversiones que la resurrección de Lázaro estaba provocando en 
el pueblo (Jn 11, 45). El cronista ‘lee’ como profética la postura de Caifás, sumo sacerdote 
aquel año (Jn 11, 50-51): interpreta y explica las palabras de Caifás ampliando los 
beneficiarios de la muerte por él anunciada. En él habla la comunidad cristiana que 
confiesa que la pena capital, clara decisión ‘políticamente apropiada’, ha hecho posible, en 
realidad, una salvación universal. 

 
 
45 Al ver lo que Jesús había hecho, muchos de los judíos, que habían ido a visitar 
a María, creyeron en él. 46 Otros, en cambio, fueron a contar a los fariseos lo que 
había hecho. 47 Entonces, los jefes de los sacerdotes y los fariseos convocaron 
una reunión del sanedrín. Se decían: 

“¿Qué hacemos? Este hombre está realizando muchos signos. 48 Si dejamos 
que siga actuando así, toda la gente creerá en él. Entonces las autoridades 
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romanas tendrán que intervenir y destruirán nuestro templo y nuestra 
nación”. 

49 Uno de ellos, llamado Caifás, que era el sumo sacerdote aquel año, les dijo: 
“Estáis completamente equivocados. 50 ¿No os dais cuenta de que es 
preferible que muera un solo hombre por el pueblo, a que toda la nación 
sea destruida?” 
[51 Caifás no hizo esta propuesta por su cuenta, sino que, como 
desempeñaba el oficio de sumo sacerdote aquel año, anunció bajo la 
inspiración de Dios que Jesús iba a morir por toda la nación; 52 y no 
solamente por la nación judía, sino para conseguir la unión de todos los 
hijos de Dios que estaban dispersos]. 

53 A partir de este momento tomaron la decisión de dar muerte a Jesús.  
 

 
 
1. Entender el texto, releyéndolo 

La escena, crónica de una reunión del sanedrín (Jn 11, 45-53), sucede inmediatamente 
al relato de la resurrección de Lázaro, el último de los signos realizados por Jesús y el 
punto culminante de su obra de revelación (Jn 2, 1-12; 4, 46-54; 5, 1-9; 6, 1-5.16-21; 
9, 1-7): su victoria sobre la muerte consumada (Jn 11, 14.39), y de un amigo suyo muy 
querido (Jn 11, 35-36.38), prueba que Jesús no es un sanador más, sino “la resurrección 
y la vida”, como él mismo se presenta ante Marta (Jn 11, 25). La afirmación de Jesús 
va más allá del hecho realizado: dar vida a otros, si bien fuera de lo común, no significa 
de hecho que él sea la vida. Por esto mismo, la resurrección de Lázaro es sólo un signo.  

Un solo signo, sin embargo, que basta para preocupar a las autoridades de Israel; se 
preguntan qué hacer ante tantos signos realizados por Jesús (Jn 11, 47) y a la fe en él 
de muchos judíos (Jn 11, 45). Es significativo que prevean que la fe en Jesús de todos, 
si lo dejan hacer, pueda provocar la ruina del templo y del pueblo (Jn 11, 48). Son los 
líderes, sacerdotes y fariseos, quienes ponen en relación directa el creer en Jesús con la 
muerte de Israel, la antítesis de cuando Jesús había declarado: “el que cree en mí, 
aunque haya muerto, vivirá” (Jn 11, 25). Creer es cuestión de vida o muerte; depende de 
en quién —no en qué— se crea. 

Una clara intervención del sumo sacerdote, llena de lógica, establece la ‘solución’: uno 
debe morir por todos. Condenar a Jesús salvará al pueblo (Jn 11, 53): quien podía dar 
vida a los demás, tuvo que dar su propia vida por todos. Lázaro devuelto a la vida fue 
sólo eso, un signo, el último, de una próxima y definitiva resurrección: “todo el que esté 
vivo y crea en mí, jamás morirá” (Jn 11, 26). Pero para que Jesús resucite y se convierta 
en garantía de vida para todos, debe morir: y “a partir de este momento tomaron la 
decisión de dar muerte a Jesús” (Jn 11, 53). 

Pocas veces se oye, en el relato de Juan, la propia voz del narrador. Aquí aparece para 
hacer entender (intus-legere) el sentido profundo de la sentencia del sumo sacerdote. 
La da por buena (Jn 11, 51: “Jesús iba a morir por toda la nación”), pero la corrige 
enseguida (Jn 11, 53: “y no solamente por la nación judía”). Surge así una confesión 
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central y primordial de la fe cristiana: con la muerte de Jesús ha llegado la salvación 
para todos. El cronista narra aquello en lo que cree su comunidad. 

La muerte de Jesús, tantas veces anunciada en el evangelio (Jn 5, 8.16-18; 7, 1.32.45; 
8, 40.59; 10, 31.33.39), se ha decidido finalmente (Jn 11, 53). Condenado en su 
ausencia, Jesús no se deja ver más y se retira al desierto, “y se quedó allí con sus 
discípulos” (Jn 11, 54). Se aproxima la pascua y los peregrinos se dirigen a Jerusalén 
(Jn 11, 54) donde las autoridades le esperan para poderlo detener (Jn 11, 57). 

 

2. Aplicar el sentido, apropiándose de él 

La ironía, característica típica de Juan, está patente en el breve episodio de la condena 
a muerte de Jesús. Quien puede dar la vida a un muerto ha sido condenado a muerte. 
Quien cree que él es la vida no morirá para siempre. En realidad, Jesús no muere por 
haber dado la vida a su amigo sino por los muchos signos que realiza..., porque, advierte 
Caifás, existe el peligro de que todos crean en él. Es la fe, no los signos realizados, lo que 
amenaza la seguridad de los no creyentes. 

El signo, aun siendo extraordinario, divide al pueblo. Muchos, viendo lo sucedido, creen 
(Jn 11, 45); otros conspiran y advierten a las autoridades (Jn 11, 45-46), que deciden 
matarlo (Jn 11, 47-53). Nadie niega el hecho ni lo interpretan de manera distinta. Se 
preguntan: “¿Qué hacemos?... Toda la gente creerá en él” (Jn 11, 47-48). ¡Creer en Jesús 
es más desestabilizante, más provocativo que resucitar a un muerto! Quien no cree no 
niega la realidad, un Lázaro redivivo, sino que se niega a acepta la persona de Jesús, el 
dador de vida. 

La fe de muchos —no la vida de Lázaro— es, pues, el motivo real de la pena de muerte: 
¡que se crea en él resulta una amenaza para él mismo! Jesús ha pagado un gran precio 
por tener creyentes. La fe es un don precioso, porque ha sido altísimo el precio 
desembolsado. Debe, pues, cuidarse muy bien y protegerse mucho. Ningún esfuerzo es 
excesivo, cuando ha costado tanto conseguirla. 

Quien cree en Jesús acepta su muerte como el inicio y el fundamento de la propia vida: la 
cruz no es una tragedia personal ni un mero veredicto injusto; es el camino, la 
posibilidad de llegar a la fe. Cuando el evangelista comenta que la condena a muerte 
es una ‘profecía’, refleja la convicción de la comunidad cristiana, que confiesa saberse 
salvada en aquella muerte obligada. Ha llegado la hora en la que aquellos que escuchen 
su voz vivirán (Jn 5, 24-25) y quienes se han alimentado de él, de su Palabra, 
resucitarán (Jn 6, 39-40.54-55). Es cristiano quien se siente salvado en Jesús crucificado, 
quien puede, pues, ver su condena a muerte como liberación de la propia muerte: “el 
que cree en mí, aunque haya muerto, vivirá” (Jn 11, 25).  

Si para quien cree en Jesús su propia muerte no permanecerá invicta, para el Jesús 
objeto de la fe su vida definitiva pasa —ha pasado— por la propia muerte. No se le ha 
arrebatado la vida, él la ha entregado (cf. Jn 10, 10.14-18). Los no creyentes —las 
autoridades judías del relato— se han movilizado en contra: la voluntad de Jesús de 
dar la vida a cuantos creen en él va acompañada, reforzada diríamos, por la voluntad 
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de los que quieren hacerlo morir porque no creen. ¡Jesús y el no creyente se han 
encontrado en el procurar la salvación a los creyentes! A veces pensamos que la fe en 
Jesús es demasiado fácil, sólo porque no nos cuesta mucho... ¡a nosotros! Él la ha 
pagado con su vida. Y quien no cree en él es ya uno de los que desean matarlo. Él ha 
muerto, pero no sólo para sí mismo, por su propio beneficio, por su propia gloria: su 
gloria no es otra que dar la vida por reunir a “otras ovejas que no están en este redil... 
Por esto... doy mi vida, para tomarla de nuevo” (Jn 10, 16-17). 

Otra muestra de la ironía joánica aparece en el uso del verbo reunirse (Jn 11, 47-52): 
las autoridades se han reunido para condenar a muerte a quien poco antes se había 
denominado “la vida”. Jesús morirá para reunir a los hijos dispersos. Reunir es la forma 
que Dios tiene de salvar; de Egipto libera a los esclavos de los que hace una nación 
santa (Éx 36, 24); de Babilonia hará retornar un resto para conducirlo a su tierra (Ez 
36, 24). Como Dios, Jesús salva reuniendo en un solo rebaño (Jn 10, 16) a los hijos de 
Dios dispersos atrayéndolos a todos hacia sí (Jn 12, 32). Pero a diferencia del Dios de 
Israel, Jesús no salva a su pueblo — ‘sus’ ovejas, dice Jn 10, 11.14-15— sino a “todos 
los hijos de Dios dispersos”, es decir las “otras ovejas que no están en este redil” (Jn 10, 
16). Donde hay salvación, nace la vida común, la cual no se fundamenta en la voluntad 
de compartir la vida con los hermanos, sino que brota de la vida entregada por el Señor, 
buen Pastor. La vida en común de los creyentes en Jesús es, pues, el modo de vivir la 
salvación que su muerte nos ha obtenido. Una salvación que no produce la vida en 
común de los hijos dispersos es una salvación fallida. Una salvación que no exige la 
entrega de la propia vida no es una auténtica salvación cristiana. 
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»	El anaquel	
	
	

Francesco Tonucci, ‘niñólogo’: 
“La escuela, muchas veces, es como un hospital 
que solo cura a los sanos, decía Don Milani”13 
	
	
	
¿Cómo dibujaría el viñetista y pedagogo Francesco Tonucci la escuela de hoy? El pensador 
italiano afirma que los alumnos se mimetizan con el mobiliario escolar, aburridos, y pasan 
más horas de las que deberían en clase. “El tiempo de la tarde es de los niños, no de las 
escuelas. Y debemos hacer todos un esfuerzo: los maestros no encargando deberes y los 
padres dedicando tiempo a sus hijos y no ocupándolo con actividades extraescolares”, 
reflexiona Tonucci. Maestro y pedagogo, dibujante y ‘niñólogo’, como él mismo se define, 
Tonucci es uno de los grandes nombres de la historia de la pedagogía. A través de FRATO, 
su alter ego y seudónimo, convierte sus viñetas en ventanas desde las que invita a mirar 
sobre la escuela y el aprendizaje con los ojos del niño. “Hay que cuidar el niño que fuimos 
y no perder nunca esa mirada, para no tener que reaprenderla”, afirma. Su viaje continúa 
como autor de libros en los que defiende firmemente los derechos de la infancia. Destacan 
títulos como ‘Los niños y las niñas piensan de otra manera’, 'Con ojos de maestro' y ‘La 
ciudad de los niños’. En este último, cuenta la experiencia pedagógica del mismo nombre 
que protagonizó en su ciudad natal y con la que reivindica la necesidad de reconquistar 
espacios públicos para los niños: “Las calles son más seguras con los juegos de los niños, 
con pelotas, abuelos, risas… y menos coches”.  

 

 - ¿Qué consejo daría a una persona que tiene que elegir la escuela para su hijo? 

 - Francesco Tonucci. Yo siempre digo: “Lo primero, que esté lo más cerca posible de 
casa”. Los niños que llegan caminando tienen un nivel de atención significativamente 
más alto que los demás. Buenas tardes. Gracias. Muchas gracias. Mi nombre es 
Francesco Tonucci. Soy italiano, vivo en Roma. Y mi profesión es investigador del 
Consejo Nacional de Investigación de Italia, que corresponde a vuestro Consejo 
Superior de Investigación Científica. Me ocupo de infancia, niños, niñas, educación 
inicial. Y desde hace bastantes años, casi 30, me ocupo de un tema político, que es la 
Ciudad de los Niños. Es decir, estoy proponiendo a los alcaldes que para cambiar las 
ciudades y hacerlas adecuadas a las necesidades de todos, tengan en cuenta las 

																																																								
13 Encuentro promovido por 2018 Banco Bilbao Vizcaya Argentaria S.A. y El País Ediciones S.L. 
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necesidades de los niños y de las niñas. Especialmente nos interesa saber lo que no 
funciona en la escuela y en la ciudad desde el punto de vista de los niños. 

De manera que los adultos puedan… Si lo quieren, si hacen esta elección, que es una 
elección dura, complicada. Escuchar a los niños es complicado. Porque normalmente 
nos llevan a conflictos. Y el conflicto siempre es un motor fundamental de cambio. Lo 
importante es que nosotros, los adultos, tanto en el papel de profesores y directores de 
la escuela o de alcaldes y concejales de la ciudad tengamos la disponibilidad de 
transformar las preguntas, las propuestas, las protestas de los niños en acción política. 
Esta es la política. Esto es como yo pienso y veo la política. Bueno, ahora empezamos. 
Estoy a vuestra total disposición. 

 

-Me llamo Mónica, trabajo en una escuela infantil. Y te quería preguntar… Hablas en 
tus libros, entre otras muchas cosas, nos aconsejas a los adultos que demos más voz a 
los niños, que les escuchemos, que les demos más poder. Incluso que pongan ellos 
ciertas normas. Y teniendo esto en cuenta, ¿qué les dirías a aquellas personas que 
piensan precisamente que ahora a los niños se les escucha demasiado y por eso estamos 
viviendo en una época donde hay bastante indisciplina, falta de respeto? ¿Qué 
podríamos decir a estas personas? 

Francesco Tonucci. Que no estoy de acuerdo. Que no me lo creo. Creo que la falta de 
respeto, la indisciplina, son reacciones a un descuidado. A un no tener en cuenta lo que 
piensa el otro. Por lo cual, se rebela porque no lo soporta. Cuando una persona está 
reconocida, acogida, respetada, porque estamos hablando de respeto, la persona está a 
gusto. Y normalmente merece este respeto. Esta es la experiencia que yo tengo desde 
hace casi 30 años. Yo llevé personalmente consejos de niños durante al menos 14 años. 
Siete en mi ciudad de Fano y siete en la ciudad de Roma. En dos contextos totalmente 
distintos. Y nunca noté en los niños actitudes de soberbia, de rebeldía. Estaban casi 
conmovidos por el hecho de que nosotros los escuchábamos de verdad. Creyendo en 
ellos. Es que para los niños es tan raro que cuando ocurre es un milagro. Es que en la 
escuela, muchas veces, se piensa que no es este el papel de la escuela. Porque el papel 
de la escuela es que los niños escuchen, no que nosotros escuchemos a los niños. Y 
claro, esto cambia todo. Si los niños tienen que callarse, escuchar, entender lo que los 
maestros explican para repetirlo, todo eso se hace de una banalidad impresionante y 
que no consigue llegar a ningún tipo de interés, de pasión, de emoción. Y esto claro que 
empobrece mucho todo. 

 

-Buenas tardes, Francesco. Mi nombre es Susana. Trabajo en la etapa infantil. Y mi 
pregunta va dirigida a una cuestión que nos plantean muchas veces los padres en un 
momento importante de elección para sus hijos que es el inicio de la escuela, la escuela 
infantil. ¿Tú qué propones a los padres para hacer la mejor elección para sus hijos? 

Francesco Tonucci. Más de una vez me han hecho periodistas que dedican servicios a 
este tema, y me llaman y dicen: “¿Qué consejo daría a una persona que tiene que elegir 
la escuela para su hijo?”. Y yo siempre digo: “Lo primero, que esté lo más cerca posible 
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de casa”. Uno piensa que esto no es un criterio de evaluación. Para mí sí. Por lo menos 
por dos motivos importantes. Uno, que lo más pronto posible pueda ir solo a la escuela. 
E ir solo a la escuela es algo más que hacer movimiento. A pesar de que hacer 
movimiento cuenta mucho. Un niño que llega a la escuela caminando ya está en una 
condición de privilegio respecto a los que llegan en coche con sus padres. Esto lo 
demuestran investigaciones científicas recientes que notan que los niños que llegan 
caminando tienen un nivel de atención significativamente más alto que los demás. Y el 
tema de la atención, los disturbios de la atención, es algo que está provocando, de 
empezar en EE. UU. ahora está llegando a Europa, un bombardeo de psicofármacos en 
nuestros niños impresionante. Y para una mayoría de casos no sería necesario porque 
sería suficiente que se moviera más. ¿Qué ocurre? Los levantamos, los alimentamos, los 
desayunamos, los lavamos, los vestimos, le preparamos la mochila para la escuela, lo 
llevamos en el coche y lo descargamos en la clase. Y dicen: “No está atento”. No, es que 
está durmiendo. Es que no se ha despertado. Se despierta y no sabe dónde está, necesita 
tiempo. 

Y en este tiempo es posible que unos profesores se formulen la idea de que es un niño 
con dificultades de atención. El niño que va caminando, mejor si solo, solo en el sentido 
de sin adultos, con sus compañeros, jugando en la calle, hablando entre ellos… Bueno, 
claro que llega a la escuela ya trabajando. Está listo. No es difícil. Esto es el primer 
aspecto que parece marginal y no lo es. El otro es que una buena escuela debería 
trabajar sobre lo cercano. Sobre el ambiente donde surge. Yo espero que la escuela 
retome esta costumbre de salir, conocer el entorno, conocer el barrio, visitar el mercado, 
conocer a los comerciantes… Bueno, es una expresión de un contexto social. Y si yo 
vivo en otro contexto y elegí esta escuela porque me gusta, porque conozco a la 
profesora… Todas buenas razones. Pero mi hijo no conoce, no vive, el mundo que la 
escuela va a estudiar. Esto también puede ser una razón. Por lo cual, a mí me gusta 
decir esto. Y dice: “Pero será la que le toca”. Sí, será la que le toca. Después los padres 
pueden hacer mucho para que mejore, no poniéndose como jueces a juzgar todo lo que 
hace la escuela, sino poniéndose a trabajar con ella. Como se hacía. Encontrándose con 
los maestros, dedicando tiempo a la escuela, estando disponible… Es como ocurre en 
las buenas escuelas. Hasta ahora, esto no digo que no ocurra. Pero bueno, esto… Por 
lo cual, la escuela se hace buena porque trabajamos juntos. 

 

- Mercedes. Hola, buenas tardes, me llamo Mercedes. Te quería preguntar quiénes 
han sido para ti los grandes maestros de la historia y qué característica en común tenían. 

Francesco Tonucci. Cuáles son los grandes maestros de la historia, no lo sé. No soy 
uno que estudie muchísimo. Puedo decir cuáles han sido mis maestros. Y puedo citar… 
Son muchos, pero puedo citar a tres personas. A dos no los conocí y uno sí. El primero, 
el más antiguo, es un señor que vivió en Varsovia, en Polonia, al empezar el siglo 
pasado. Y se llama Janusz Korczak. Se le considera… Se le conoce muy poco, 
lamentablemente. Vale la pena conocerlo. Y se le considera como el padre de la 
Convención de los Derechos del Niño. En los años 30 escribió una Carta Magna de los 
Derechos del Niño en la cual habla, por ejemplo, del derecho al respeto. Habla del 
derecho a protestar frente a las injusticias. Este señor era un pediatra muy reconocido 
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en Varsovia. Curaba a los niños de los ricos para que pagaran y poder curar a los niños 
de los pobres gratuitamente. Como pediatra, en una de sus obras escribió una frase que 
yo cito frecuentemente porque la comparto totalmente criticando a las mamás de este 
tiempo, de los años 30, decía: “Por miedo a que mueran no los dejáis vivir”. Y en este 
tiempo los niños morían. Pero él denuncia: “También frente a un peligro tan fuerte ellos 
tienen derecho a vivir. Dejadlos vivir”. Hoy, que no los dejamos salir de casa, ¿qué 
podemos decir? Y no mueren. Por suerte, pero no mueren. Y fue el director del orfanato 
de Varsovia. Él era judío. Y cuando llegaron… 

Bueno, no lo voy a contar todo porque… Pero es muy interesante porque organizó este 
orfanato como una República de los Niños, donde había un Consejo de Niños que 
tomaba todas las decisiones. Había un periódico interno. Y había un tribunal de niños 
que juzgaban tanto a los niños como a los adultos. Cuando los nazis entraron en el 
orfanato para llevarse a los niños, y llevarlos a un campo de concentración le 
permitieron, tanto era su prestigio, que se salvara. Él renunció. Acompañó a sus niños 
y niñas al tren. Viajaron hasta Auschwitz y los acompañó hasta la cámara de gas. Por lo 
cual, es un gran maestro. El otro es don Milani, un cura de Florencia que vivió toda su 
vida dedicándola a la educación. A la educación de los últimos, de los montañeros. 
Chicos que la escuela había excluido. Y a los cuales él dedicó toda su vida, 
lamentablemente breve. Murió por un cáncer hace justo 50 años, en el 67. Con sus 
alumnos que la escuela había rechazado, escribió uno de los libros más bellos a nivel 
literario que yo conozca, y que un crítico severo y duro como Pier Paolo Pasolini 
reconoció como uno de los mejores libros que él había conocido que es Carta a una 
maestra. Cuando leí esta obra, me derrumbó el mundo. Porque la obra tiene esta tesis: 
la escuela no puede suspender. La escuela es para los últimos y tiene que aprobar. 
Promover, en el sentido… Y, bueno, esto cambió mi vida. El último es Mario Lodi. Mario 
Lodi es un maestro que he tenido la suerte de tenerlo como amigo. Amigo mayor, pero 
nos hemos querido mucho. Yo lo visité hasta los últimos días de su vida. Murió hace 
tres años. Y fue un gran maestro de los últimos, de los campesinos. Había una pequeña 
escuela de un pueblo de Italia. Y con estos niños de pueblo escribió cosas 
impresionantes. Hasta publicar libros hechos colectivamente para la clase. 

 

Hola, mi nombre es José. Soy escritor, trabajé en proyectos educativos, y ahora tengo 
el orgullo de ser padre de un hijo que se está formando como maestro. Creo que hay 
una viñeta suya de hace 30 años que fue muy famosa, y es muy famosa desde entonces, 
en que dibujaba la escuela como una fábrica. Y creo haber escuchado que incluso la 
gente de Pink Floyd vio esa viñeta cuando estaban creando el álbum de ‘El muro’. 
Entonces, mi pregunta es, han pasado 30 años, ¿cómo sería esa viñeta hoy si tuviera 
que dibujarla de nuevo? 

Francesco Tonucci. Bueno, lo de Pink Floyd yo creo que es una leyenda metropolitana. 
Con lo cual, no puedo decir que es verdad. Solo puedo decir que la viñeta nació 
bastantes años antes que ‘The Wall’ de Pink Floyd. Pero solo esto, no tengo ninguna 
información de que ellos conocieran esta viñeta. Pero, efectivamente, el vídeo de esta 
canción suena mucho como si fuera. Esta es una de las viñetas más duras que yo dibujé, 
La máquina de la escuela. Donde entran muchos niños, todos niños y niñas diferentes, 
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altos bajos, rubios, morenos… Y salen todos iguales. El tema es que no salen todos 
porque muchos se escapan por un lado de desechos. ¿Cómo lo haría hoy? Igual. Igual. 
Igual por una parte. Es decir, yo creo que la escuela, y lo digo con sufrimiento, muchas 
veces sigue siendo una estructura que intenta crear personas iguales en lugar de evaluar 
las diversidades. Puede ser que no sean estos. Pero ya, por ejemplo, en esto había 
computadoras, había instrumentos raros. Bueno, ahora se podría… Bueno, lo dibujaría 
distintamente. 

Si hay una pizarra aquí que podamos aprovechar yo puedo intentar, a ver… No cómo 
puedo dibujar hoy La máquina de la escuela, que tendríamos que tener una hora porque 
es un dibujo muy complicado. Pero bueno, puedo decir cómo… Podría describir 
gráficamente la condición del niño en la escuela. Bueno, más o menos lo dibujaría así. 
Claro que es un niño en la escuela que a mí no me gusta. Porque podría dibujar un niño 
en una escuela distinta. Pero creo que en La máquina de la escuela moderna lo que 
ocurre que no debería ocurrir es que los niños están tristes. Y aburridos. Está como 
incorporado en el pupitre. Esto es para subrayar el tema de que pasan muchísimas horas 
sentados y casi identificándose con este mobiliario escolar. Y claro, esto dice bastante 
sobre lo que no debería ocurrir. No se puede a los seis, ocho, diez, doce años, pasar 
cuatro o cinco horas, todos los días, sentados. Ya solo esto es una denuncia de una 
escuela que no puede ser. No puede funcionar. Un niño de esta edad tiene que moverse. 
Pero tiene que moverse porque es sano. Normalmente un niño que se mueve se 
considera como problemático. Lo llaman “hiperactivo”. Un niño hiperactivo es sano. Un 
niño quieto debería preocupar. Pero esto no ocurre, nunca hay… No se señalizan nunca 
niños quietos al equipo psicopedagógico. Pero bueno, a mí siempre me da mucha pena 
pensar que un niño, una niña en este caso, pueda pasar tantas horas, tantos días, y 
tantos años de su vida triste y aburrido. No… No se puede. Esto es un delito. 

 

- Mi nombre es Carmen; soy maestra de infantil. Me encantan tus viñetas y me gustaría 
saber cuál es tu preferida y si nos la puedes contar un poco. 

-Francesco Tonucci. Pedir a un padre cuál es el hijo preferido siempre es una mala 
pregunta. No, lo que yo puedo decir, efectivamente, es que yo también, a veces, tengo 
viñetas que me gustan más. Hasta algunas con las cuales sigo riendo cuando las miro. 
Hay viñetas que consiguen decir mucho. Son concentrados, como lo que ponemos para 
hacer el caldo. Concentrados fuertes. Bueno, La máquina de la escuela ha sido una. 
Otra, desde mi punto de vista, de este libro de los 40 años, es una que también es la 
portada del libro La ciudad de los niños. Bueno, no sé cómo lo puedo mostrar. Son 
niños… Niños jugando en la calle, detrás de un caballete con un cartel donde está 
escrito: “Perdonen las molestias, estamos jugando para ustedes”. Esto, desde mi punto 
de vista, es una síntesis feliz de una filosofía, que es la filosofía que está bajo el proyecto 
La Ciudad de los Niños. La ciudad debería devolver el espacio público a la gente. Claro, 
sacándolo a los coches. Pero esto solo es por consecuencia. Es que la gente tiene derecho 
al espacio público. El espacio público es uno de los derechos naturales. Lo necesitan los 
ancianos para pasear, lo necesitan los padres jóvenes con hijos pequeños para llevarlos 
con el cochecito, lo necesitan los jóvenes, los novios, para sus necesidades, lo necesitan 
los niños para jugar. Pero debe ser espacio público, no puede ser el parque de juego. 
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Deben poder jugar en el patio, en la acera, en la plaza, en los jardines. Pero no jardines 
para niños, jardines y nada más. Y en cambio, los niños a la ciudad le hacen un gran 
regalo: producen seguridad, producen alegría, producen salud. Esto dice esta viñeta. 
Porque si hay niños que están jugando en la calle nosotros, los adultos, estamos 
obligados a hacernos cargo, a preocuparnos, a mirarlos, a cuidarlos. Y claro que donde 
hay una comunidad preocupada, atenta, no es un lugar para delincuentes. Los 
delincuentes necesitan descuidado, abandono, a oscuras. Por lo cual, los niños son 
capaces, a un costo cero, de devolvernos seguridad. Yo sigo diciéndolo a los alcaldes, 
que gastan muchísimo dinero en cámaras de vídeo en las calles, en policía, en todo esto. 
Los niños son mucho más eficaces. 

 

Nerea. Yo te quería preguntar: ¿Cómo crees tú que se puede ayudar a esos niños que 
no quieren estudiar? ¿Qué le dirías tú a un niño que no está motivado para ir a la 
escuela? 

Francesco Tonucci. Yo creo que tiene razón. Con lo cual, me es difícil decir cómo 
ayudar. Pero yo creo que lo que pertenece a la escuela, que repito, yo respeto mucho y 
considero muy importante, pero tiene que ocurrir dentro de la escuela, no fuera de la 
escuela. Me lo decía muy bien un padre hace muchos años cuando yo estaba en el 
Consejo Escolar de mis hijos pequeños. Me paró por la calle y dice: “Profesor… Mire, 
esto es el cuaderno de mi hija. El maestro me escribe: ‘Su hija se equivoca siempre 
escribiendo be y uve. Tiene que hacer ejercicios'“. Y él me decía: “A mi hija yo le enseñé 
a hablar y no se equivoca nunca. A escribir le enseñó el maestro. Y me pide que yo 
recupere…”. Bueno, lo decía de una manera muy graciosa y muy correcta. El análisis 
era muy correcto porque solo el maestro puede saber qué necesita este niño. Sobre este 
tema del tiempo que los padres dedican a ayudar a los hijos hay una investigación 
reciente. Yo la oí citar por la radio. Decía que las familias dedican muchísimas horas 
cada semana a sus hijos, pero en una proporción muy diferente en los distintos países 
europeos. Italia es la primera. Ahora no tengo los datos, pero poned que fuera que el 
30% del tiempo lo dedican a ayudar a los hijos. España viene después. Después viene 
Francia e Inglaterra. Finlandia, cuatro o cinco por ciento. Significa que en Finlandia 
todo lo que tienen que hacer lo hacen dentro, no en casa. Esto me parece muy 
importante pensando que hay muchos niños que no tienen una familia capaz… No 
solo… Hay muchos que no tienen una familia disponible. Y esto crea una injusticia 
impresionante. Don Milani decía: “La escuela, muchas veces, es como un hospital que 
solo cura a los sanos”. Efectivamente, reciben mucha ayuda los que lo necesitan menos. 
Y el maestro debe ser el garante de la recuperación. Si no, este trabajo en casa aumenta 
la tijera de las diferencias entre los mejores y los peores. El tiempo de la tarde no es de 
la escuela. Es de los niños. Y tenemos que hacer todos un esfuerzo. Los maestros no 
ocupándolo con deberes, los padres, posiblemente, reservando tiempo libre a los hijos 
y no ocupándolo todo con escuelas de la tarde. Aparentemente de cosas muy divertidas, 
pero son escuelas. No son ni juego ni tiempo libre. 
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- Hola, Francesco. Mi nombre es María, soy madre de dos hijos. Como profesor y 
como padre, me gustaría saber qué deberían aprender nuestros hijos, qué deberíamos 
transmitirles. 

Francesco Tonucci. Hay una viñeta mía donde el profesor, el maestro, dice: “Bueno, el 
libro que habéis leído, tenéis que hacer un resumen del primer capítulo, una ficha sobre 
el protagonista, y buscar diez palabras difíciles”. Y la niña lo mira y dice: “Y pensar que 
me había gustado”. Esto es la gran denuncia que yo llevo. Leer es uno de los regalos 
más grandes que la escuela puede hacer a nuestros hijos. Después de algunos años de 
escuela tenéis que evaluar cuántos son vuestros alumnos que por regalo a los padres 
piden un libro. Estos son los niños que aprendieron a leer. Leer para descifrar textos no 
me interesa. Es una banalidad. En Italia es impresionante, hay un porcentaje muy alto, 
creo que más del 50% de la población que no lee ni un libro al año. Y todos pasaron 
por la escuela, con lo cual todos aprendieron a leer. No aprendieron a leer. Aprender a 
leer significa aprender a gozar de la lectura. A necesitarla. Esto, por ejemplo, para mí 
ya sería suficiente. Y digo siempre: Si pasáis a los niños las ganas de leer, no pido más. 
Porque si les falta algo lo van a buscar. Y con esta misma actitud me gustaría que pasara 
en los otros temas. La escuela sigue teniendo un abanico demasiado estrecho de 
propuestas. 

La propuesta de la escuela, más o menos, es: Lengua, Matemáticas, Ciencias. Y poco 
más. Y de todas maneras, también, si hay algo más, no cuenta. El éxito escolar se decide 
sobre esto. O casi solo sobre dos: Matemáticas y Lengua. Un alumno que tenga buenas 
notas en Matemáticas y Lengua no tiene peligro de tener problemas. Esto prácticamente 
excluye a todos los que nacieron para ser artistas, para ser artesanos, para ser 
investigadores. Porque no solo algo que es más bajo, también lo que es más alto no está 
incluido en la escuela. Yo siempre fui un buen dibujante. Tenía diez en Dibujo siempre. 
No le interesaba a nadie. Como tenía problemas con Matemáticas, yo viví siempre con 
un miedo espantoso de no llegar a final de año con la suficiencia. Por suerte siempre lo 
conseguí, pero sufriendo, llorando. Bueno, pasé con los binomios… No os cuento lo que 
pasé. Lo que pasé… Porque me decían: “No te preocupes si no lo entiendes. Estúdialo 
y después lo entenderás”. Tengo 78 años. No lo entendí. Lloré mucho y me siento 
traicionado. Y creo que esto lo están viviendo muchos niños. Con lo cual, frente a esto, 
¿qué puedo decir? Que la escuela tiene que darles cosas que los niños puedan reconocer 
como suyas. La lectura, la escritura… No digo que no, ¡sí! Pero de esta forma. Aprender 
a escribir para escribir, no para demostrar que sé escribir, no para pasar un examen. 
Para escribir a alguien, para escribir para mí mismo, para escribir una poesía, para 
escribir mi diario. Si lo quiero, secreto. Y la escuela me dice: “Si es secreto, ¿cómo vamos 
a evaluarlo?”. ¡No tiene que evaluarlo! Tiene que contentarte que él te diga que está 
feliz. Por esto me gustaría que en la escuela las propuestas fueran muchas. Y que tengan 
todas un mismo respeto. Por esto digo: un taller de bicicletas. Hay niños que tienen una 
habilidad manual impresionante y estos son los que suspenden. 

 

- Enrique. ¿Qué podemos hacer para incentivar ese sentido del humor en los 
profesionales que trabajamos, en los alumnos, en las familias? ¿Cómo podemos 
articular eso con todo lo que estamos hablando? 
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- Francesco Tonucci. Yo creo que es muy importante que en todos los momentos de la 
vida, y en la escuela especialmente, se sienta un valor fuerte que se da al humor. Es 
decir, hay cosas que dialogan entre ellas: creatividad, humor. Porque el humor siempre 
nace con una visión de otro punto de vista. Saber moverse. Ponerse en otro lado y verlo 
de otra manera, ¿no? Yo creo que es posible que en la escuela esto entre si entra en los 
maestros. Es que podemos hablar siempre. El tema… Lo que necesitamos son buenos 
maestros. Nuestros gobiernos… Por esto digo que los elegimos mal. Porque todos los 
gobiernos italianos que han pasado en estos más de 50 años que yo estoy siguiendo el 
tema de la escuela, cada uno ha pensado su deber cambiar algo de la escuela. Una 
reforma, nuevos programas, cambiar los libros de texto… A veces hemos tenido 
reformas profundas y muy buenas. Los programas italianos están muy enfocados a una 
actitud constructivista, de protagonismo de los niños y tal. Por lo cual, podemos decir 
que en estos años ha cambiado todo en la escuela. Lo único que se ha quedado igual es 
la escuela. 

Es decir, la escuela que está viviendo mi nietita de diez años se parece demasiado a la 
escuela que he hecho yo. Por esto antes decía que La máquina de la escuela, bueno, con 
mucha pena, debería dibujarla casi igual. Y lo que me preocupa más es que mis hijos, 
que ahora tienen 50 años, han vivido una escuela mejor que mi nietita. Significa que 
hemos tenido momentos bastante fuertes de investigación, de preocupación, de 
encuentros, de debates, donde se salía de las escuelas… Lo que contaba. Estudiando el 
entorno, los padres iban a la escuela para contar su punto de vista. Bueno. Ahora se ha 
parado mucho. Por lo menos en Italia yo veo que se han hecho pasos atrás. Le doy una 
propuesta para que entre el humor en la escuela. En el último libro de Frato, me hago 
propaganda, hay un último capítulo que se llama “Si quieres ayudar a Frato”. He puesto 
dos viñetas incompletas. Son dos perfiles de niños o niñas, depende de cómo se 
complete, con globos blancos. Y hay otra con un adulto o adulta y un niño o niña con 
globos blancos. La propuesta es hacer fotocopias y llenarla y enviarla a la editorial. 
Esperando yo, un día, hacer otro libro aprovechando las ideas que llegan. Esto puede 
ser una experiencia escolar interesante porque puede ser también una sugerencia casi… 
¿Cómo se puede decir? …terapéutica. Para que puedan expresar su punto de vista sobre 
la misma escuela. O sobre la relación con los padres. Y pueden salir cosas interesantes 
para discutir. Y bueno… 

 

- Hola, Francesco, mi nombre es Pedro. Me gustaría que nos hablases de propuestas 
de éxito que hayan salido de consejos de infancia. Dicho de otra manera, ¿qué 
consiguen los niños y las niñas de estos consejos? Y cuando lo consiguen, ¿cuál es el 
contexto social más propicio para que tengan éxito estas propuestas? 

- Francesco Tonucci. Tanto en el Consejo de Escuela, que son pocos, y en la experiencia 
de las Ciudades, que conozco mejor, porque yo mismo trabajé en esto, proponemos a 
los niños que expresen su punto de vista. Esto los niños no lo hacen nunca. Porque un 
niño sabe que en la escuela, por ejemplo, lo mejor que puede hacer es decir al profesor 
lo que el profesor mismo ha dicho, mejor con sus palabras, tendrá una nota muy alta. 
Es terrible a nivel educativo, pedagógico, psicológico. Es muy triste pero es así, bastante 
así. Y así sigue hasta la universidad, lamentablemente. Cuando los invitamos a estos 
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consejos lo que nos interesa es su diversidad. Es su punto de vista, que es distinto del 
nuestro. El alcalde cómo piensan los adultos ya lo sabe. Está rodeado de adultos. No 
necesita que lo repitan los niños desde su punto de vista. De los niños necesita saber 
cómo ven la ciudad. Y lo que no funciona en la ciudad para un niño o una niña de seis, 
siete, ocho, diez, doce años. Y lo mismo en la escuela. Respondiendo al artículo 12 de 
la Convención de los Derechos del Niño, que lo dice muy claro: “Los niños tienen 
derecho a expresar su opinión cada vez que se toman decisiones”. 

Pero cuando los niños consiguen expresar esto nosotros tenemos que tener una oreja 
verde, una oreja joven, una oreja preparada para escucharlos, para coger lo que están 
proponiendo. Porque lo proponen de una forma que no es evidente. Dicen poco. A veces 
parecen tonterías. Pero si nosotros los escuchamos con pasión, con amor, con 
participación, muchas veces descubrimos que dentro hay elementos que podemos 
transformar en política. Esto es el proceso virtuoso. Con lo cual, por ejemplo, en la 
portada de este último libro hay una frase una niña, Victoria, de Rosario, Argentina, 
que en un consejo de niños, en el cual yo participaba, dijo: “La culpa de todo es de los 
mayores. Hay que limitar el poder de los mayores”. Yo creo que es un diagnóstico y una 
propuesta política impresionante. Me imagino que una niña de diez años no sabe 
mucho, pero lo siente, lo intuye. E intuye, probablemente, lo que nosotros, al contrario, 
sabemos muy bien: que lo hemos hecho todo mal. Nos hemos reservado todo el poder 
para nosotros, los adultos. Y si examinamos los distintos ámbitos: ambientales, 
económicos, sociales, de justicia y tal… Es un desastre. Hay varios. Por ejemplo, esta 
viñeta que citaba de las últimas, esta del parque. Nace de una propuesta de una niña 
que escribe a su alcalde diciendo: “Querido alcalde, habéis puesto los bancos del parque 
al revés. Porque lo habéis puesto que miran hacia el parque. Y cuando yo voy con mi 
abuelo, él me mira mientras que yo juego. Y no lo soporto”. Y de ahí nace esta viñeta 
de: “Vosotros cuando jugáis…”. Porque esta niña está protestando que no puede ser 
que mientras un niño juega haya un adulto que lo vigila, que lo observa. Es incómodo. 
Es más que incómodo. Es… ¿Cómo se puede decir? Irrespetuoso. 

Los niños tienen que jugar fuera y juntos. Fuera de casa, fuera de la escuela, fuera de 
un control directo de adultos y junto con otros niños. Hay muchas propuestas, claro, 
que ahora no tengo tiempo… Pero el tema es que siempre los niños lo dicen de una 
manera porque piensan de otra manera. Somos nosotros, los adultos, los que debemos 
ser capaces de escuchar. Y, repito, transformar en política lo que los niños proponen. 
Así en la escuela. Pensad que los niños deben poder interactuar con el gobierno de la 
escuela, sobre todo. No solo que puedan hablar de la comida, que normalmente es 
donde se permite que expresen su opinión, o el recreo. No, también sobre la didáctica, 
sobre los deberes, sobre los profesores, sobre los horarios. Con esto no digo que 
tengamos que hacer la escuela como la quieren los alumnos. Pero digo que no podemos 
hacer una buena escuela sin saber lo que piensan los alumnos. Y el artículo 12 vincula 
también a la escuela. Tienen derecho a expresar su opinión cada vez que se tomen 
decisiones que los afecten. Y en la escuela todas las decisiones que se toman afectan a 
los niños. 
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- Hola, Francesco, soy Juanmi. Soy padre y educador y tengo la suerte de hacerte esta 
pregunta: ¿Cómo puedes enseñarnos o cómo podemos aprender a mirar con ojos de 
niño y de niña y por qué dices que es imprescindible esta visión para la sociedad? 

- Francesco Tonucci. Lo más importante sería no perderlo. Es mucho más fácil no 
perderlo que recuperarlo, como siempre. No perderlo significa haberlo entendido desde 
hace mucho tiempo y cuidarlo. Cuidar el niño que fuimos, no olvidarse. Y esto nos 
ayuda mucho porque nos permite leer el presente con la sensibilidad de lo que ha 
pasado por este camino. Siempre es sorprendente que los padres hagan con sus hijos lo 
que no soportaban cuando eran hijos. Y los maestros, me imagino, hacen lo mismo. Con 
los alumnos hacen cosas que de alumnos no soportaban. Esto yo lo leo con una actitud 
de tristeza, de alguna manera. Recuperarlo, claro que se puede. Se puede escuchando. 
Es una educación a la escucha. Dando tiempo, dando espacio. Escuchar significa hacer 
espacio dentro para el otro. Dejarle espacio. No es fácil. Especialmente escuchar a 
personas que tienen necesidades y puntos de vista muy distintos de los nuestros. Por 
esto nosotros insistimos que el Consejo de Niños sea con niños pequeños. Porque los 
pequeños son más distintos de nosotros. Son muy radicales, son chovinistas. Para ellos 
el coche es un enemigo. Porque produce peligro, reduce la autonomía, roba espacio, no 
permite… Bueno, con lo cual… Y claro, escuchándolos tenemos que tener… Nos ayuda 
a entender… Claro, no podemos hacer todo lo que dicen. 

Por ejemplo, un niño de Roma decía que para el pasaje peatonal no hay remedio. Con 
lo cual, deberían subir, cuando hay posibilidad… Cuando hay peatones que tienen que 
pasar, que tocan un botón, por ejemplo, salen lamas de navajas que cortan las gomas 
de los coches que pasan. Es una propuesta. ¿La podemos asumir? No. Porque si no 
vamos a la cárcel. Pero esto nos da una indicación muy importante. Por eso digo que 
hay que tener una manera de escuchar. Hacer espacio significa: “Bueno, venga. ¿Qué 
me estás diciendo?”. Que no tiene ninguna confianza que los adultos puedan 
respetarnos si no ponemos cosas así. Bueno… ¿Hay medios para hacerlo? Sí. En Italia, 
para quien no se para en las sendas peatonales, en los pasos de cebra, hay la multa más 
alta del Código de la Carretera. Sacan no sé si siete u ocho puntos. Más que pasar con 
el semáforo rojo. Bueno, con lo cual lo hemos resuelto. ¡No! No se aplica nunca. Pero 
no poco, ¡nunca! Yo lo estudié con el comandante de las Guardias Urbanas de Roma, 
que es como un ejército, no sé cuántos miles son. Y el capitán o el comandante de las 
Guardias comprobó que no sé si en un día se hacen seis o siete multas de este tipo. 
Cuando se hacen diez mil de prohibición de aparcamiento irregular y tal. 

Y estas pocas, casi nada, son porque hay accidentes en los pasajes de cebra. Claro, allí 
llega la patrulla y tiene que aplicar también esto. Pero es el único caso. Claro, los niños 
tienen razón: ponemos las lamas. Pero es una provocación. Nosotros, tomándolo en 
serio, dije: “Bueno, no puedo hacer esto. Pero sí que puedo aplicar la multa. Pongo… 
Doy indicaciones para que se haga”. Y si se hacen multas, cambian las actitudes. O 
inventamos otras cosas. Pero para conseguir este resultado. De esta manera, hay 
muchos aspectos que se pueden desarrollar así. Los niños y las niñas piensan de otra 
manera y esto explica todo. Me pidieron, por ejemplo, recién, en una conferencia, que 
tratara el tema de por qué a los niños no les gusta la escuela. Y yo contesté: “Porque 
piensan de otra manera”.  
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"	La levedad de los días	
	
	

“En la mañana, Señor, hazme escuchar tu gracia” (Salmo 142,8) 

Noticias de primera hora 
Es sábado. Un panorama despejado de gente domina las calles. Algunos caminan, otros 
regresan abrazados para no tambalearse, muchos aún duermen. No es momento para 
disquisiciones ya que el frescor de la mañana congela las ideas de este fin de semana que ha 
despertado con rigor y elegancia. Un sábado para guardar en el silencio y en la soledad del 
amanecer. Hoy nada es igual. Mis ojos escrutadores del tiempo me permiten observar algunas 
inesperadas y sorpresivas novedades: una pequeña máquina de vapor, un experto 
dimensionando una fachada y un saxofonista que desgrana una melodía. 

Si cada parte tiene su parque, vayamos por partes, de un parque a otro parque. 

La máquina se ha convertido en un dispositivo diminuto. No avanza, no exhala vapores que 
produzcan movimiento. Permanece quieta, parada. Se ha convertido en asador de castañas, 
esos pequeños corazones del invierno. Alguno de los transeúntes calienta las manos y degusta 
el sabor del bosque en un cucurucho con una docena de castañas humeantes. Es el sabor de la 
felicidad en este sábado que se anuncia frío, pero soleado a lo largo del día. Estas castañas 
mañaneras bien pueden sustituir al café calentito con unas gotas de orujo o al chocolate con 
churros. Habrá que intentar el cambio para percibir la diferencia y restablecer las virtudes de la 
máquina de vapor. 

Calle arriba, los pasos son más lentos, como más estudiados, con más aplomo. Son las cuestas 
y los años los que nos hacen confrontar el ajuste del corazón al medio. Y en medio de estas 
reflexiones, alguien con un topógrafo se entretiene midiendo una fachada. Me acerco. El obrero, 
asediado por mi presencia inesperada, toma su espantajo y penetra en una vivienda como con 
cara de pocos amigos. He observado que las primeras horas de la mañana casi nunca dan la 
medida exacta de las cosas: traicionan la intensidad de la noche, desfiguran la mugre de los 
edificios y borran los contornos con la contaminación. En el escenario de la mañana me asombra 
este mutis veloz del actor, que me ha dejado en suspenso. Prometo seguir investigando. 

Y, de regreso a casa, el hombre del saxo y su perro bailarín. Descifro la melodía con ecos de 
corazón soñoliento y enamorado. El frío se vuelve rítmico y la mañana tararea al sol canciones 
de vida. No hay palabras; miro el silencio de la música, contemplo. Un movimiento sutil de cabeza, 
manos y pies, mientras las notas endulzan el espacio y el perro de compañía se mueve al compás 
de Last Friday nigth. Al encanto de la música se añade el compás del can que acompaña en 
silencio las canciones que interpreta su dueño. Parece que la canción, que va para todos, es un 
regalo del can bailarín y del artista callejero. 

Pues eso…, “en la mañana, Señor, hazme escuchar tu gracia, ya que confío en ti”. No es para 
menos. 

 

Isidro Lozano	  
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